CALIDRIS ALBA

EL NINO TEJON

En un tiempo perdido y olvidado, grandes carnivoros dominaban una tierra
enteramente salvaje.

Todos los seres vivos les temian, incluso los neandertales
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INVIERNO

I. En algun punto de la actual comarca del Maestrazgo (Teruel, Aragon)

1. LA HUIDA

Los humanos

Al caer la noche, aquellos que habian participado en la caceria del uro se
sentaron sobre troncos y piedras, formando un circulo alrededor de una hoguera
que apenas lograba mantenerse encendida. Las expresiones en sus rostros
reflejaban la tensién y la concentracién que habian marcado la jornada. Un joven
reunia ramas secas y pequenas astillas, afiadiéndolas a la hoguera y soplando
con energia para reavivar las brasas que aun persistian. Los demas lo
observaban en silencio, absortos en sus pensamientos. Tras unos instantes de
esfuerzo y algunas palabras de aliento, pequefas llamas comenzaron a danzar
y a iluminar los rostros reservados. A medida que el fuego crecia, las caras se
fueron relajando, llenandose de sonrisas. Rapidamente, las anécdotas sobre la
caceria de aquella mafana se mezclaron con risas, bromas y palmadas
amistosas, creando un vinculo que iba mas alla del calor de la hoguera. Los
nifos, manteniéndose a distancia, observaban con admiracion y envidia,
deseando que alguno de los hombres los invitara a unirse a la calidez del circulo.

Uno de los cazadores, gesticulando exageradamente como si aun pudiera revivir
la emocién del momento, comenzo a relatar como €l habia sido el primero en
clavar la lanza en la carne del uro. De repente, sefialdé a uno de los jovenes que
habia participado en la caceria y, dirigiéndose a los demas, sonrié ampliamente.

—¢ Pero, no lo visteis? jHasta le temblaban las piernas! —exclamé el hombre, lo
que provoco la risa general.

—iNo me temblaban las piernas! Estaba concentrado —se defendi6 el joven,
visiblemente avergonzado.

—jAnda ya! Cuando viste al uro, te quedaste paralizado —insistié el hombre,
riendo a carcajadas.

—Te digo que estaba concentrado. Y me sorprendié que embistiera con tanta
fuerza.



—Pues ese ya era viejo. Los jovenes son aun peores. jNifios, acercaros!
¢, Conocéis la historia del uro de un cuerno? —preguntoé el hombre, consciente de
que los nifnos deseaban sentarse entre los cazadores.

Unos pocos nifios y niflas mayores se incorporaron con rapidez y se unieron al
fuego, junto a los hombres, entusiasmados por escuchar sus relatos y deseosos
de que llegara el dia en que se les permitiera acompafar a los cazadores en sus
emboscadas. Conocian, por experiencias anteriores, la historia de un enorme
uro que poseia un solo cuerno y se resistia a morir. Sin embargo, escuchaban
en silencio, exclamando de admiraciéon cuando el hombre callaba y estallando
en risas nerviosas cuando los adultos sonreian.

De repente, unos gritos rompieron el hilo de la narracion, haciendo que todos los
presentes alrededor del fuego dirigieran sus miradas hacia el fondo del
campamento. En la parte mas humeda y fria, un hombre yacia sobre unas pieles
de conejo, moviéndose de manera convulsiva y gritando palabras ininteligibles.
Era habitual que ese hombre tuviera suefios agitados y chillara en medio de la
noche, despertando a quienes dormian. Normalmente, su hijo se encargaba de
que se diera la vuelta y guardara silencio; sin embargo, esa noche el hombre
dormia solo.

Uno de los cazadores hizo una sefal con las manos hacia uno de los nifios que
se hallaban sentados con los hombres. El nifio fruncié el cefio, miré hacia donde
dormia su padre y se levantd a regafadientes. Con un puntapié logré que el
hombre callara, permitiéndole regresar al calor de la hoguera, con la mirada baja
para evitar cruzar palabra con los hombres o ver las muecas de los demas nifios.
Al menos habia conseguido que su padre guardara silencio y él podria seguir
disfrutando de las historias de los cazadores. Sin embargo, al notar que el
silencio persistia, el nifio levantd la mirada y observo en los ojos de los hombres
una expresion de desconcierto. Con el corazén en un pufio, se dio la vuelta y vio
a su padre de pie, sefialando insistentemente las llamas. Ni siquiera cuando el
lider del grupo ordend al hombre que se marchara, este lo hizo, permaneciendo
de pie, con la cabeza alta y la mirada perdida en la hoguera. Al notar que los
hombres se incomodaban, el nifio se levantd y cogi¢ a su padre por el brazo,
intentando hacerle entender que debia regresar a la parte mas inhdspita del
campamento y permanecer alli.

Que su padre fuera tan brusco en apartar su mano, sorprendio al nifo.

Que su padre se arrodillara, agarrara un pesado ndédulo de silex y lo levantara
sobre su cabeza, lo dej6 perplejo.

Que su padre descargara el peso de la piedra sobre la cabeza de uno de los
hombres que tenia delante, hizo que él se horrorizara y diera un salto hacia atras.
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—¢Qué haces? ; Te has vuelto loco? —qgrit6 el nifio a su padre.
—Vas a morir —qgrit6 el jefe del grupo.

A partir de ese instante, todo sucedié muy deprisa: gritos, golpes, mas gritos,
sangre, gente corriendo... silencio y oscuridad.

La noche era fria, humeda y tan oscura como puede ser una noche sin la
presencia de la luna. El fuego de la entrada del campamento se habia apagado
y una de las mujeres del grupo intentaba reavivarlo soplando con insistencia. El
nifo permanecia de pie, con el corazén y la respiracion acelerados, tratando de
discernir en la penumbra donde se encontraba su padre y qué habia sido de él.
Cuando las llamas volvieron a iluminar, se percaté de que un hombre yacia en
el suelo, con un corte profundo en la sien y la ceja partida, mientras varias
mujeres intentaban detener la hemorragia con sus manos. Los demas hombres
y algunas mujeres habian salido al exterior. Las lanzas habian desaparecido del
rincon que solian ocupar.

—¢ Donde esta mi padre? —pregunté el nifio a una de las mujeres.

Cuando ella, con desdén, le indicd hacia el exterior, comprendié que su padre
habia logrado escapar y que los cazadores habian salido a matarlo.

El nifio se mantuvo erguido en la entrada del campamento, prestando atencion
a los sonidos provenientes del interior del bosque, intentando discernir si los
cazadores habian conseguido atrapar a su presa o si aun persistian en su
busqueda. Al percibir gritos que se alejaban hacia el rio, comprendié que su
padre habia optado por esa ruta en su intento de escapar, lo cual indicaba que
no regresaria a buscarlo.

—Eres como tu padre, un cobarde. Nunca seras cazador —le grité uno de los nifios
que se mantenian junto a las mujeres.

—jCallate! —respondio él, sin darse la vuelta.
—Tu padre esta muerto. Y tu nunca seras cazador —volvio a gritar el mismo nifio.

El se cubrié los ojos con las manos, consciente de la urgencia de su decision:
permanecer en el grupo o intentar encontrar a su padre antes de que lo hicieran
los cazadores, para marchar juntos lejos de alli. Sopesé las opciones; por una
parte, él y su padre llevaban un par de inviernos en el grupo y se sentian a gusto
y, aunque no eran completamente aceptados, al menos comian regularmente.
Siendo aun un nifio que no habia causado dafo alguno, él tenia la posibilidad de
continuar formando parte del grupo. Ademas, recientemente, los cazadores lo
habian aceptado entre ellos durante las noches en que discutian sobre la mejor
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manera de matar a una presa, aunque continuaban sin permitirle acompanarlos
en la tarea de acechar, emboscar y cazar a los animales. Por otro lado, sabia
perfectamente que aquel no era su grupo de nacimiento y que no habia ningun
lazo familiar que lo uniera a esos hombres y mujeres. La unica persona que se
preocupaba por él era el hombre que ahora huia rio arriba para salvar su vida;
su padre.

—iVete!l —grit6 con desprecio una nifia que también se mantenia al lado de las
mujeres.

—iMuérete! —le grité a su vez el nifio, saliendo del campamento, decidido a no
regresar nunca mas y convencido de que nadie intentaria detenerlo.

Sin embargo, en el momento en que se encontrd a solas, la oscuridad lo abrazé
y lo envolvio en un silencio profundo. Detenido en su camino, con apenas unos
pasos andados, el nifio se concentrd en los sonidos; las voces de los hombres
se habian desvanecido y solo logré discernir el ulular de un carabo a lo lejos vy,
tal vez, el murmullo de un arroyo cercano, poco mas. En medio de tan escasa
cacofonia, el latido de su propio corazon se volvié ensordecedor, tanto que el
nifio se asusto, llevandose las manos primero al pecho y luego a los oidos.

Era la primera vez que se aventuraba solo en la noche, sin la proteccion de un
adulto a su lado. Todos sabian que moverse en grupo era la mayor garantia para
evitar ser devorado por un depredador, y que, al caer la noche, adentrarse en el
bosque era muy arriesgado, pues en la oscuridad no se veia. Pero en ese
instante, él estaba solo, la noche lo rodeaba y el miedo se apoderaba de él,
porque aun era un nifo.

Un crujir de ramas en la maleza le indic6 que algo se acercaba. Agudizdé sus
sentidos y comprendié que lo que se aproximaba lo estaba acechando, y él,
nervioso, no lograba discernir la naturaleza de su perseguidor. Podia ser un
leopardo, un lobo solitario, alguna otra bestia o incluso un humano. Si eran los
que buscaban a su padre para matarlo, él también podria morir. Se oculté
bajo unos helechos, esperando en silencio, esforzandose por calmar los latidos
de su corazdn para no ser descubierto y que su perseguidor pasara de largo.

Su padre habia huido y lo habia dejado atras. § Como pudo hacerle esto? En ese
instante lo odiaba con toda su alma. ;Qué hacia él, escondido entre helechos,
solo, en una noche tan oscura? Deberia estar sentado entre los cazadores,
charlando sobre la caza y las lanzas, seguro entre ellos, no temblando de miedo
mientras intentaba encontrar a su padre para ir a... A donde podria ir ahora?



El miedo es un compariero traicionero, y él se sinti¢ atrapado, rodeado por un
enemigo invisible, una bestia que lo acechaba con la certeza de que pronto lo
hallaria y acabaria con su vida.

Después de unos momentos de verdadero temor, el nifio se golped el pecho con
un pufo, inhalé profundamente varias veces y se repitié a si mismo que no era
como su padre, que jamas lo seria, que él seria cazador y que los cazadores no
conocian el miedo. Acto seguido, se levantd con determinacién, decidido a no
dejarse acobardar, ni por la oscuridad ni por aquellos que acechaban a su padre.

Decidido, opté por ascender la colina, hasta hallar el rio, para conseguir
interceptar a su padre.

La hiena

El macho se sentia fatigado de vagar solo, aforando la calidez y la seguridad de
un clan. Desde que dejo su grupo de origen no habia encontrado una manada
que lo aceptara y la soledad comenzaba a pesarle. Deseaba volver a ser parte
de un clan de hienas, aunque eso significara ocupar el ultimo lugar en la
jerarquia, ser el ultimo en probar la comida y renunciar a cualquier oportunidad
de apareamiento con las hembras. Todo esto se volvia insignificante ante la
posibilidad de unirse a una manada, seguir a una poderosa hembra lider y, sobre
todo, disfrutar de la caza en equipo.

Era joven, le faltaba experiencia y no se le daba bien cazar jabalies o corzos. Ni
siquiera se atrevia a acercarse a ciervos, gamos, caballos o uros, pues sabia
que no tenia ninguna posibilidad de abatirlos. A menudo, se conformaba con los
restos que otros depredadores abandonaban, o se metia en el agua en busca de
ratas, castores o cualquier pequefio animal que no tuviera agilidad para escapar.

Aquella noche oscura, habia olfateado débilmente la presencia de un tejon y
pensdé que un animal tan grasiento como ese le proporcionaria la energia
suficiente para justificar el esfuerzo de la caza. Siguio su rastro, que se localizaba
a medio camino entre el campamento humano y el rio. Lo extrafio de esa noche
era que los humanos parecian especialmente inquietos y habian salido a cazar
en la oscuridad, algo inusual en ellos.

Decidi6 mantenerse alejado de los humanos y seguir el rastro del tejon que
ascendia por la ladera de la colina.

Tenia hambre y estaba decidido a atrapar a esa bestia grasienta, que suponia
enferma y débil, ya que su rastro era apenas perceptible. Queria al tejon y estaba
decidido a conseguirlo.



Los humanos

Al llegar al rio, el silencio fue interrumpido una vez mas por el crujido de ramas
secas y el susurro de hojas, moviéndose como si un cuerpo voluminoso se
aproximara. El nifio, mas sereno, se agacho entre unos troncos caidos y
aguardd. Cuando el canto de un carabo atrajo su atencién, su rostro esbozé una
leve sonrisa, aunque permanecié inmaévil. Una vez mas, el carabo ululd, esta vez
mas agudo. Entonces, él se sintio seguro, se enderez6 y emergio de su refugio.

—¢ Padre, eres tu? —susurré el nifio, dirigiéendose hacia donde el carabo alzaba
Su VOZ.

—Si, soy yo. ¢ Estas bien? —respondié el hombre al salir de entre unos arbustos.

—No, no estoy bien. He pasado mucho miedo —admitié el nifio, aun nervioso por
lo ocurrido—. jMe has dejado solo! jY de noche! ; Qué has hecho? ; Te has vuelto
loco?

—Hablaremos mas tarde. Ahora debemos alejarnos de los cazadores. Si nos
encuentran, nos mataran —dijo el hombre, mirando a su alrededor, aun
visiblemente nervioso.

—Te mataran a ti. Yo no he hecho nada.

—iVamos! Ya hablaremos cuando estemos a salvo. Caminemos hasta que
amanezca. No se atreveran a seguirnos tan lejos. Han dejado las mujeres y los
nifos solos —insistio el hombre, sintiéndose aliviado por no haber perdido a su
hijo.

Cuando el sol asomé en el horizonte, el hombre y el nifio habian dejado muy
atras el campamento que los habia acogido los dos ultimos inviernos. Subieron
una suave colina y se aseguraron de que nadie los siguiera mientras cruzaban
los prados. Buscaron un lugar para esconderse y descansaron.

—¢ Qué ha pasado con tu capucha? —pregunto el nifio a su padre.

—La perdi durante la huida. Deberemos desplazarnos por el interior del bosque.
Hasta que pueda hacerme otra. Sabias que te localicé gracias a tu capucha?

—¢A mi capucha? ¢ Por qué?

—Porque huele muy mal. No la frotaste lo suficiente. Continua oliendo a bestia
muerta —dijo el hombre, arrugando la nariz.



—iNo huele tan mal! A mi me gusta. Si que la trabajé lo suficiente. jY no huele a
bestial —exclamd el nifo, sacandose la capucha, acercandosela a la nariz y
disimulando una mueca.

—iHuele fatal! Pero la necesitas, ya lo sabes —exclamé el hombre, deseando que
su hijo hubiera prestado atencidén cuando le ensefiaba a trabajar la piel.

—No quiero hablar de la capucha. Quiero saber qué ha pasado esta noche. Te
he visto. Has intentado matar a uno de los cazadores. ;Qué ha pasado? ¢ Por
qué lo has hecho? —pregunté el nifio, ajustandose nuevamente la piel sobre la
cabeza.

—No puedo explicartelo.

—¢ Por qué no? Por tu culpa estamos de nuevo solos —insistio el nifio—. Asi nunca
aprenderé a cazar.

—No sé qué ocurrié. Todo resulta confuso. Sé que estaba dormido. Sé que tenia
una pesadilla. Sé que me desperté. Recuerdo un hombre que llevaba una lanza.
Recuerdo que todos corrian detras de mi.

—Has golpeado a un cazador con una piedra. Le has abierto la ceja. Has estado
a punto de acabar con él.

—No lo entiendo. Tal vez esté relacionado con el suefio. Un gigante aparecié en
mi sueno. Un gigante ala de cuervo intentd matarme. Yo solo traté de defenderte
del gigante —intenté justificarse el hombre, balancearse hacia delante y hacia
atras, consciente de que sus palabras carecian de sentido.

—¢ De qué gigante ala de cuervo hablas? No habia nadie. Solo la gente del grupo.
Y me has dejado solo. Eres un cobarde —dijo el nifio, que, herido por la actitud
de su padre, dejo escapar la palabra "cobarde" desde lo mas profundo de su ser,
aunque en el fondo se sentia aliviado de que este estuviera vivo y de que se
hubieran reencontrado.

—Debemos seguir adelante. Necesitamos salir del territorio de los cazadores.
Hay que encontrar un rio caudaloso. El rio marca el limite. Debemos seguir su
curso aguas abajo. Hasta llegar a la desembocadura. Por alli sera menos
peligroso cruzar. Entonces estaremos a salvo. Continuaremos hasta encontrar
un NUEevo grupo.

—¢Crees que el grupo nuevo nos aceptara? Estoy harto de tantos cambios.
Quiero ser como los demas nifios. jDeseo que nos dejen formar parte del grupo!
—Mientras expresaba su frustracion, los ojos del nifio mostraban un cansancio
demasiado profundo para su corta edad.
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El hombre guardo silencio. También él se sentia abatido. Llevaba mucho tiempo,
sintiéndose cansado de no poder participar en las cacerias, de tener que roer los
huesos que los demas despreciaban, de mostrarse sumiso, de ocupar los
lugares menos confortables en los campamentos, de vivir con miedo...

Aun les quedaba un largo trecho por recorrer antes de dar con un nuevo grupo
que estuviera dispuesto a acogerlos. Tanto el hombre como el nifio eran
conscientes de que, si no alimentaban sus estomagos, pronto se verian
mermados de fuerzas y determinacion para seguir avanzando. El hombre
pretendia cazar un par de conejos, por lo que se dirigié al rio en busca de
fragmentos de granito repletos de cuarzo y algunas ramas tiernas de avellano.
Con los materiales en mano, se sentd junto al nifo y comenzo6 a golpear una
piedra grande con otra mas pequefia, buscando obtener astillas afiladas. Una
vez que logro su objetivo, tomo6 una rama, la que le parecié menos torcida, y afilé
su extremo. No habia tiempo para enderezarla con fuego, pues el humo podria
delatar su posicion, y no deseaba volver a esconderse de los cazadores. El nifio
aparentaba estar dormido, pero el hombre sabia que sus ojos seguian cada uno
de sus movimientos.

—Listo. Tengo la lanza preparada. Ahora solo falta encontrar una madriguera de
conejos. Esta noche cenaremos carne hasta saciarnos. Mafana tendré una
calida capucha preparada. Manana dejaremos atras el bosque. Quédate aqui y
descansa. Regresaré con carne para comer.

Con determinacion, el hombre se dirigié hacia el prado cercano al rio. En una
suave pendiente arenosa, los conejos habian excavado varios agujeros que
utilizaban como entradas y salidas. El hombre inspecciond los alrededores,
husmeando en cada una de las cavidades que encontraba. Cuando se convencié
de que no habia mas agujeros de los él que habia visto, buscé piedras pesadas.
Con cuidado, trasladd las piedras hasta la conejera, colocandolas en las
cavidades para bloquear las salidas. Solo dejo dos agujeros abiertos. Uno lo
cubrié con un trozo de piel de conejo que arrancé de su manga y lo fijé en el
suelo con cuatro palos afilados. Con dos piedras que habia recogido del rio y
una seta muy seca que habia arrancado de un tocén, encendié un fuego y soplé
fuerte hacia el interior de la otra cavidad, sin apartar la mirada de la piel que
habia clavado en el suelo.

Al poco, el humo comenz6 airritarle la garganta y los ojos, provocandole lagrimas
y un fuerte ataque de tos. Tardo un rato en recuperar la respiracion y disipar los
efectos del humo. Una vez restablecido, se levanté y vio que la piel que cubria
el agujero estaba rasgada y que los palos estaban esparcidos por el suelo. Era
imposible que el conejo hubiera podido romper los palos y rasgar la piel, pues
los habia fijado con firmeza. Se detuvo a pensar, olfate6 el aire y examino el
terreno. Nada. Al llegar a una zona de barro, descubri6 las huellas: un lince.
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Tom¢ la pequeia lanza de avellano y una sonrisa se dibujo en su rostro.

El hombre sorprendié al animal justo cuando este se encontraba devorando un
conejo. Con la lanza lista y el viento soplando a su favor, se preparé para el
momento. En el ultimo instante, el lince se gir6 para enfrentarlo, pero el animal
habia perdido la ventaja.

Orgulloso, el hombre regresé al lugar donde descansaba su hijo, con los
hombros en alto y caminando lentamente para que el nifio viera lo que llevaba
colgado a su espalda. jHabia cazado un lince! ; Quién podria dudar ahora de su
habilidad para cazar? Una vez que hubiera descansado y comido, se encargaria
de preparar la piel para hacerse una nueva capucha.

El nifio sonrid a su padre y se levanté del rincdn donde habia estado echado.

—¢Has podido dormir? —pregunté el hombre, dejando caer el lince muerto a los
pies del nifo, con la satisfaccion de un cazador que espera que su hijo sienta
orgullo de su padre.

—No. Estoy intranquilo. Tengo la sensacién que alguna bestia me acecha. Pero
veo que has traido comida. Un lince es mucho mejor que un conejo —respondio
el nifio, acariciandose el estbmago y sacando la lengua.

—No percibo ninguna amenaza. El lince era joven. Los adultos no se dejan
acorralar tan facilmente. jMira qué cabeza tan grande tiene! Hoy me esforzaré al
maximo. Mafana tendré lista mi capucha.

—Necesitaras mas tiempo para curtir esta piel. No dispones de las herramientas
adecuadas. Ademas, debes dormir —dijo el nifio, mirando con envidia la
majestuosa cabeza del felino.

—Aunque no esté terminada, la llevaré puesta. Debemos abandonar este bosque.
Necesitamos avanzar por los prados abiertos. Debemos dejar atras el territorio
del grupo. De lo contrario, los cazadores nos alcanzaran.

El lince aun conservaba el calor y no les costd de eviscerar. Mientras el hombre
mantenia tenso el animal, el nifio realizé un corte desde la garganta hasta el ano,
retirando las visceras para que los fluidos corporales no mancharan la preciada
piel.

—No podemos encender fuego. Nos lo comeremos crudo —anuncié el hombre,
partiendo el higado y entregando una mitad al nifio.
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—No hay problema. Estoy hambriento.

El higado no fue suficiente para saciar el hambre del nifio, asi que este tomo un
cuchillo y se dispuso a separar una de las patas del animal.

—Deja ese muslo. Coge el corazon, los ojos y la lengua —exclamo el hombre. —
Déjame a mi los rifiones. El cerebro no debemos tocarlo. Si aplasto el craneo,
arruinaré la piel. La carne de las patas nos la llevaremos. Nos dara de comer
varios dias mas.

Absortos en su tarea de alimentarse, padre e hijo no se dieron cuenta de que
algo se acercaba. No fue hasta que el viento les trajo el hedor de la bestia que
ambos se alertaron. El hombre agarré la lanza y el niflo recogio una piedra del
suelo. El nifio tenia razon; una criatura los acechaba.

—No te muevas de mi lado —ordend el hombre.

—¢Qué es? Huelo una bestia que no identifico —pregunto el nifio, asustado.
—jHiena! —respondi6é el hombre, levantando la lanza por encima de su hombro.
—¢Es una hiena o son varias?

—No estoy seguro. Creo que solo hay una.

—¢ Qué hacemos si se acerca?

—No se acercara.

—Pero si lo hace, ¢qué hacemos? Las hienas son enormes. No podras clavarle
la lanza solo. Si estuvieran aqui los otros cazadores... ; Corremos hacia aquellos
arboles? ; Trepamos a lo alto de un pino?

—Las hienas son mas rapidas que nosotros. Mantén la calma; no se acercara.

El hombre cometié un error, porque la hiena si se acerco.

La hiena

Al macho de hiena le sorprendié ver a un humano deambular solo con su cria.
Por lo que habia observado, los humanos solian agruparse en pequefias
manadas y nunca andaban solos. Habia estado siguiendo el rastro de su presa
durante un tiempo, y al fin la encontrd, solo para llevarse una gran decepcion. El
animal esperaba atrapar un tején debilitado, pero se topd con una cria humana
ya crecida que, curiosamente, llevaba un tejon muerto sobre su cabeza. Con los
humanos habia que ser cauteloso; sus palos eran tan afilados como los dientes
de cualquiera de ellas.
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Al ver al humano adulto acercarse, el joven macho lamenté no haber saltado
antes sobre la cria, cuando esta estaba sola. Asi que evalud sus opciones; él era
mas corpulento y fuerte que los dos humanos débiles, y tenia claro su paradero.
En cambio, los humanos aun no lo habian visto, aunque uno de ellos empuinaba
un palo afilado. Podia flanquearlos y atacarlos por la retaguardia; si se deslizaba
en silencio, ningun sonido delataria su acecho.

La hiena notd que el viento cambiaba de direccion y aprovecho esa ventaja para
moverse, complacido al ver que los humanos seguian concentrados en los
arbustos que él habia dejado atras. Llevaba dias sin comer y su estbmago rugia
de hambre. El aroma de la sangre del lince descuartizado intensifico su apetito y
el macho comenz6 a salivar copiosamente mientras aguardaba el momento
oportuno.

Primero intentaria sorprender a los dos humanos, deseando que huyeran sin
necesidad de enfrentarse a ellos; con el lince muerto le bastaria. Pero si los
humanos se negaban a abandonar la presa, entonces no dudaria en atacar. Su
primer objetivo seria el mas vulnerable, el nifio, que no llevaba ningun palo
afilado. Asi podria hacer que el adulto se retirara despavorido.

Tenia hambre, deseaba comer, y aquella parecia una estrategia prometedora.

Los humanos

El hombre tuvo el tiempo justo de girarse, empujar al nifio con un movimiento
brusco e impulsar con fuerza el brazo que tenia levantado a la altura del hombro.
La rama de avellano, con su extremo afilado, se incrusté en el muslo de la
imponente bestia que se abalanzaba sobre el nifio. La punta solo logré penetrar
débilmente en la resistente piel de la hiena, rompiéndose la rama y dejando la
mitad en el suelo. La hiena se detuvo de golpe, soltando un grito agudo, y luego,
con un giro agil, utilizé su poderosa mandibula para arrancarse el trozo de
avellano de su pierna. Con unarisa nerviosa, se alejé cojeando hacia la espesura
del bosque.

—¢,Como lo has hecho? —preguntd el nifio, con sus ojos fijos en la distancia
entre su padre y el trozo de vara que reposaba en el suelo.

—iNo te acerques! No sabemos si ha escapado. Podria estar escondida entre
los arbustos —qritd el hombre, visiblemente nervioso.

—¢Como lo has hecho? La lanza se ha hundido en su muslo. jLa hiena estaba
muy lejos! —exclamo el nifio, tratando de calcular la distancia que habia

recorrido la lanza.
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—iTe he dicho que no te acerques! —el hombre, aun tembloroso, golped
suavemente la cabeza de su hijo con el pufio cerrado para hacerle entender que
acababa de dar una orden.

El nifo comprendié que, si no fuera por la lanza que habia volado, la bestia se
habria abalanzado sobre él, y ahora su cabeza podria estar aplastada entre los
dientes del animal. Se agachd y recogié los dos fragmentos de la rama de
avellano. Mientras intentaba volver a unirlos, se volvié hacia su padre.

—¢ Pero, tu has visto lo que has hecho? ; Como es posible?
—iVamonos! Las hienas nunca actuan solas. El resto del clan debe estar cerca.

—No me has respondido.  Como lo has hecho? Las lanzas se clavan. Las lanzas
no vuelan. ;Cémo lo has hecho? —insistié el nifio, con curiosidad.

—Te lo explicaré esta noche. Cuando estemos lejos de aqui. Cuando tengamos
la proteccién de un buen fuego. jAhora, muévete!

Al echarseles la noche encima, padre e hijo habian avanzado una distancia
considerable, dejando atras valles, riachuelos y colinas. La fatiga era evidente
en sus cuerpos, pero una sensacion de seguridad iba creciendo en ellos. Se
acercaban al limite del territorio del ultimo grupo que los habia acogido y sabian
que, al amanecer, esa etapa quedaria atras. Entonces, el alivio seria mayor,
pues ningun cazador se atreveria a cruzar esas fronteras en busca de una presa.

Ya sin la luz del dia, el hombre se esforzaba en encontrar ramas de pino rectas
y de igual longitud, mientras su hijo habia encendido un fuego y recogia pinaza,
siempre atento a los movimientos de su padre. Cuando todo estuvo listo, ambos
se quitaron las pieles de conejo y las dispusieron sobre la estructura de palos
que el hombre sostenia con enredaderas. Dejar un buen espacio abierto sobre
el fuego era esencial. Una vez dentro de su improvisado refugio, padre e hijo
compartieron la carne del lince cazado esa misma mafnana.

El nifio seguia sintiendo un ligero desdén hacia su padre, a quien siempre habia
visto como un inepto. Pero en ese instante, una nueva perspectiva comenzo a
crecer en su mente: tal vez no era tan inutil, después de todo, si era capaz de
hacer volar palos afilados.
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—¢Vas a explicarmelo o no?

El hombre, absorto en su tarea de alcanzar el fémur del lince para romperlo y
extraer la sustanciosa médula, respondié a su hijo con desdén.

—Una vez, hace tiempo, tuve una lanza que volaba.

—¢,Cuando? Nunca te he visto hacer eso. Tu no cazas con la lanza. Los hombres
no te quieren con ellos. Tu...

—Hace mucho tiempo. Cuando tu tenias pocas lunas. Del mar llegaron unos
cazadores. Ellos traian lanzas que volaban. Ellos acabaron con nuestro grupo.

—¢Qué? ;Acabaron con el grupo? ;Quiénes eran esos cazadores?

—Eran distintos. Tenian lanzas que volaban. Mataron a todos. Sin ni siquiera
acercarse —dijo el hombre, con la cabeza baja, encorvado por el peso de
recuerdos lejanos y dolorosos, moviéndose ritmicamente adelante y hacia atras.

El nifio luchaba por creer lo que su padre decia, pues nunca antes le habia
contado algo asi.

—¢ Por qué nosotros seguimos vivos?

—Nosotros logramos escapar. Antes de huir, cogi una lanza voladora. Pero se
rompio con el tiempo —el hombre continuaba balanceandose, buscando la forma
de contar lo que preferia ocultar a su hijo.

—¢Y madre?

—Esta muerta. Tengo suefio. No quiero hablar mas. Ya te he lo contado
suficiente. Cuando seas mayor, seguiremos esta charla. jAhora calla y duerme!

—¢,Cémo murid? —pregunto el nifio, sorprendido por la revelacion inesperada.
—iA dormir!

—¢,COmo murid?

—ijA dormir! Callate, o no te contaré nada mas.

—¢ Por qué atacaste al cazador? —insistio el nifio, confundido por todo lo ocurrido.

—No lo sé. jCaéllate y duerme! Manana tenemos mucho camino por delante.
Deberiamos encontrarnos con un grupo.

—iNo quiero otro grupo! —protesto el nifio—. No quiero pasar por lo mismo. jOtra
vez no! s Podriamos vivir solo tu y yo? ; Sin nadie mas?

—No.
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—¢ Por qué no?

—Ya has visto lo que ha pasado hoy. jMira lo que ha sucedido con la hiena!
Necesitamos la proteccion de un grupo. Tu necesitas aprender de los cazadores.
Yo necesito mujeres.

—¢Mujeres? iPara qué? jNunca has estado con ninguna! No necesitamos a
nadie. Hoy me defendiste bien de la hiena. Podrias hacer mas lanzas voladoras.
Podrias ensefiarme a hacerlas volar.

—Por supuesto que necesitamos un grupo. Un hombre no es nada sin él. Un
hombre vive poco tiempo solo.

—Pero, las lanzas que vuelan...

—Nunca mas volveré a hacer volar una lanza.

—¢ Por qué?

—Cuando las lanzas vuelan, ocurren cosas terribles.
—¢ Qué dices? jHoy ahuyentaste a una hiena tu solo!

—Encontraremos un grupo donde los cazadores te protegeran. No vuelvas a
hablar de lanzas voladoras. jNunca mas!

El hombre golped levemente la cabeza del nifio, buscando que comprendiera
que hablaba en serio y que la conversaciéon habia llegado a su fin.

Durante varios dias, padre e hijo caminaron sin descanso, siguiendo el curso del
rio hasta que llegaron a su desembocadura. Alli lograron cruzar a la orilla
opuesta sin demasiadas complicaciones. Luego, avanzaron por la playa,
atravesando numerosos humedales y finales de torrentes, hasta encontrarse con
otro rio caudaloso que también derramaba sus aguas en el mar. Una vez en la
orilla opuesta, comenzaron a ver marcas rojas en lugares destacados.

—iVes! Tenia razon, aqui hay sefiales frescas —exclamo el hombre, sintiéndose
mas aliviado al encontrar rastros de otros humanos.

—¢De qué grupo son estas marcas? —pregunto el nifo, trazando con sus dedos
dos lineas sinuosas y paralelas, dibujadas en un tono rojizo sobre una roca
anclada en la arena.

—No lo sé. No reconozco estas sefales. jApurate! No te quedes atras. Los
cazadores deben estar en los humedales. No deben andar lejos. Alli donde
vuelan los gansos —dijo el hombre, sefialando el horizonte con un gesto amplio.

17



—¢ Qué pasara cuando nos vean?

—Ya sabes qué sucedera —respondié el hombre, intentando ocultar una mueca
nerviosa.

—Si, lo sé. Volveras a tener miedo. Ningun cazador querra tenerte cerca.

El hombre aceleré el paso, ignorando las palabras de su hijo, cansado de tener
que justificarse. El nifio, consciente de lo que se avecinaba, fruncio el cefo.
Mientras reanudaba la marcha, gritd6 que nunca tendria miedo, que se volveria
fuerte y que se convertiria en un gran cazador.

Su padre no replicéd, aunque en su interior sabia que esa idea era completamente
imposible.
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Il. En algun punto del actual delta del rio Llobregat

2. EL GRUPO DE LA COSTA

La chica

Los gritos de la chica no llegaban al campamento, por lo tanto, nadie vendria a
ayudarla. Asi lo habia querido ella.

Los dolores del parto comenzaron a media tarde, en el campamento de la playa.
Tras la primera contraccion, la chica, sin decir una palabra a nadie, se encamin6
hacia los humedales, convencida de que alli encontraria la tranquilidad que
necesitaba, ya que aquella tarde los hombres no saldrian a cazar. No deseaba
que nadie viera su hijo, ni mucho menos que le echaran en cara que fuera un
nifio mal hecho, por su culpa.

Pariria sola, y sola mataria a su hijo.

Era su primera criatura y ella sabia que el parto no deberia desarrollarse de
aquella manera. Deberia haber estado rodeada de mujeres que la acompafaran,
que la tranquilizaran, que le dijeran que todo iria bien y que tendria un nifio fuerte
y sano. Sin embargo, en ese instante, ya nada podia hacerse para que aquel
nifo viviera. Agachada entre los juncos, se sintié demasiado pequefa para pasar
por aquella experiencia sola. Siempre le habian dicho que su rostro, mucho mas
redondo de lo que era habitual en las chicas de su grupo, y su baja estatura, le
daban la apariencia de ser mas joven de lo que en realidad era. Era consciente
de que era diferente; unos enormes ojos verdes y una larga cabellera rubia le
otorgaban un aspecto infantil, pero a la vez encantador.

Siempre habia sido una nifia preciosa y ella lo sabia.

Con la espalda encorvada, levantod la mirada y vio como el sol se ocultaba tras
las colinas, mientras las nubes, incluso las que colgaban sobre el mair,
cambiaban lentamente de color, transformandose de un blanco sucio a un
intenso tono rosado. También sintié que la temperatura descendia y que el sudor,
que empapaba su pelo, comenzaba a enfriar su cuerpo. Su corazon latia con
fuerza, asustada por el dolor intenso. El recuerdo de una madre que nunca
conocié cruzé su mente; las mujeres morian en los partos. No todas, por
supuesto, pero si muchas de las que habian sido parte de su grupo.
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El nifio estaba a punto de nacer, los dolores se intensificaban, y la joven aparté
sus temores para concentrarse en expulsar la criatura y permanecer viva.

Los gansos pasaron volando sobre el carrizo, en direccién a la laguna. Se
estaban reuniendo para pasar la noche y en el aire comenzo a resonar el cloqueo
de las aves que iban aterrizando. En poco tiempo, solo se escuchoé aquel bullicio.

Las contracciones se volvieron mas frecuentes y la chica no pudo contener un
grito desgarrador que sorprendio a las aves congregadas en el otro lado de los
juncos, que no se habian percatado de su presencia. Centenares de gansos de
diversas especies alzaron el vuelo, ruidosamente, tratando de volar lo mas rapido
posible sin colisionar entre si.

En un suspiro las nubes se tifieron de un rojo aun mas intenso, casi tan intenso
como la sangre que empezaba a deslizarse por los muslos de la chica.

Finalmente, la criatura llegaba y ella podria descansar. Un nifio emergio,
subitamente, en medio de una bocanada de sangre que rapidamente fue
absorbida por la arena. La joven no tomé a la criatura en brazos, pero si se
incorporo un poco para verlo, un instante. Y se sorprendié al notar que el nifio
parecia normal, un poco pequeno, pero bien formado. La anciana le habia
repetido innumerables veces que el nifio que naciera seria fragil y mal
constituido.

Corto el cordon umbilical con los dientes, volvid a mirar hacia arriba y observo
como una media luna emergia en el horizonte, mientras el sol se ocultaba tras
las colinas, y le parecié que el cielo también reflejaba el color de su sangre.

La bandada de gansos se alejaba, y el ruido se atenuaba. La placenta habia sido
expulsada y el nifio se movia de manera espasmodica entre los restos
gelatinosos acumulados en la arena. La chica aparté la mirada, se gir6 levemente
y se pregunté cual seria la mejor forma de deshacerse de aquella criatura.

El sonido de unos pasos en la arena la sacé de sus pensamientos, alguien se
acercaba. Reconocié el olor y supo de quién se trataba. Siguidé con los ojos
cerrados, simulando estar dormida. No sabia si el nifio aun vivia, pero oy6 que
se lo llevaban y se sinti6 aliviada, pues no tendria que arrojarlo al agua y
presenciar como se ahogaba.

La calma regresaba a la laguna, y la chica se sentia mas serena ahora que ya
no tenia a la criatura entre las piernas. Continué con los ojos cerrados, intentando
descansar y no pensar en nada, pero los gritos asperos de otras aves que se
acercaban hicieron que abriera abrir de nuevo los ojos y levantara la mirada al
cielo. Multiples bandadas de grullas volaban desde los prados que habia entre
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las lagunas y las colinas, en direccion a los humedales. A medida que aquellas
aves, que volaban en formacién, se aproximaban, el ensordecedor sonido
retornaba. En poco tiempo, centenares de aves de patas delgadas y cuello largo
empezaron a aterrizar en las pequeinas islas del centro de las lagunas. Las
grullas también se reunian para pasar la noche, ahora que los gansos se habian
ido, y ellas podrian encontrar suficiente espacio para estar tranquilas. Eran dias
en que las aves se preparaban para migrar hacia el norte, mas alla de las colinas,
mas alla de los territorios de invierno, mas alla de la tierra que la chica conocia.

La chica se incorpord y se tapod las orejas con las manos. No soportaba los gritos
estridentes de aquellas aves, menos aun si las tenia encima. Comenz6 a
caminar, con paso vacilante, hacia el campamento de la playa.

Necesitaba tranquilidad y un buen descanso. Se sentia tan exhausta y triste
como nunca antes lo habia estado.

El humano y su hijo

El nifio se entretenia cogiendo conchas de la arena y lanzandolas al mar. De vez
en cuando, el hombre se giraba para recordarle que no se quedara atras, que
aun les quedaba un buen trecho hasta el lugar donde él suponia que el grupo
habria instalado el campamento. Caminaban por la playa, siguiendo la orilla del
mar, tal como lo habian hecho en los dias anteriores. Sabian que debian
apresurarse, pues si no encontraban el campamento pronto, tendrian que
improvisar un refugio para pasar la noche. Desde hacia un buen rato, el sonido
de los gansos los acompafiaba, y a lo lejos los vieron alzar el vuelo. Si esos
gansos estaban por los humedales, los cazadores del grupo no debian andar
muy lejos. Era crucial hallar el campamento antes de que oscureciera. El hombre
lanz6 una mirada a su izquierda y se percato de que el sol estaba
desapareciendo detras de las colinas, a la vez que una media luna empezaba a
hacerse presente sobre el mar. Una luna como aquella les daria suficiente luz
para seguir avanzando un poco mas, a pesar de que él sabia perfectamente que
no veia bien a distancia, y menos cuando oscurecia.

De repente, un pequefio animal aparecio corriendo hacia ellos, por la misma orilla
del agua. El hombre levanté su lanza y esperd. Cuando el animal se acercé, bajé
la lanza; no habia peligro, era un zorro. Ni él ni el nifio disfrutaban del sabor de
su carne; preferian el conejo. El zorro pasoé velozmente, rozando casi a los dos
humanos, sin desviarse de su trayectoria, como si no los hubiera visto.

—iDate prisa, hijo! —exclamo el hombre, impaciente.
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—¢ Lo has visto? Parece que lleva carne en la boca —grito el nifio, apresurandose
hacia donde habia avistado el zorro

-Si, también me he dado cuenta. Mira estos regueros de sangre. jHoy
volveremos a comer carne tierna, hijo mio!

—¢Qué llevaba en la boca? No parecia que tuviera plumas.

Que el zorro llevase comida fresca en la boca era muy buena sefal. El nifio sabia
que eso significaba que las hienas aun no habian llegado al cadaver que el zorro
habia encontrado. Cuando las hienas encontraban un cadaver, no permitian que
nadie se acercara hasta que ellas estaban saciadas. Y entonces ya no quedaba
nada que comer. Si se apresuraban, aun podrian probar parte de aquella carne.

Aparecié inesperadamente, tras unas rocas que se hundian en el mar. Era
enorme. Ni el hombre ni el nifio supieron reaccionar porque nunca habian visto
nada parecido.

—Padre, ¢qué es? —pregunto el nifio, acercandose al animal y acariciando con la
mano la suave piel de la enorme criatura que no tenia patas.

El hombre se arrodillé en la arena y examind con atencién el pequefio ojo del
rorcual.

—Sé lo que es. He oido hablar de él. A los viejos del grupo donde naciste. Es una
ballena.

—¢ Por qué nunca hemos visto ninguna?

—Viven en el agua. Pero a veces se acercan a la arena. Entonces no pueden
regresar al agua. Entonces mueren. La carne se puede comer —explico el
hombre, sacando un cuchillo de piedra para comenzar a descuartizar el animal,
que aun respiraba.

Sin previo aviso, unas piedras golpearon la espalda del hombre. Un grupo
numeroso de hombres y mujeres, armados con lanzas, se acercaban corriendo
y gritando, y parecian bastante enfadados.

El hombre dejo6 el cuchillo y la lanza en el suelo, se arrodillé en la arena, con los
brazos abiertos, las palmas hacia arriba y la cabeza gacha. El nifio lo imit. Ya
habian pasado por aquella situacion otras veces.

Si se mostraban sumisos, todo saldria bien.
22



El zorro

El zorro recorria la playa desde hacia un buen rato, explorando cada rincon con
la esperanza de encontrar algun resto del que alimentarse. Durante todo el dia
habia merodeado por el campamento de los humanos, pero estos no habian
desechado ningun resto y él no habia logrado encontrar ni un hueso para saciar
su hambre.

A pesar de ello, habia tenido suerte de que los hombres acamparan cerca de su
madriguera. El hecho de haber perdido las crias en otofio, cuando ya estaban
casi crecidas, hizo que la hembra volviera a entrar en celo en una época inusual.
Nunca antes habian tenido crias en aquella época del afio. Si esto hubiera
pasado en otro lugar, las crias seguramente ya estarian muertas. Sin embargo,
la costumbre de los hombres de arrojar las sobras de sus comidas al exterior del
campamento les ofrecia a los zorros una oportunidad de alimento facil y sin
riesgos. Quizas, si los hombres permanecian en aquella playa unos dias mas,
ellos podrian seguirlos cuando se marcharan, ya que las crias estarian listas
para acompanar a los adultos.

Cansado de no encontrar alimento en el campamento de los hombres, el zorro
pasé la tarde oculto entre las hierbas altas de las praderas cercanas, sin
conseguir nada que le fuera de provecho. Sabia que la hembra y los cachorros
lo esperaban en la madriguera. Sabia que tenian hambre, como él.

Entonces decidié dirigirse hacia los humedales, convencido de que alli, tarde o
temprano, hallaria algun resto para llevar a la zorrera. No tuvo tiempo de
abalanzarse sobre ninguna de las aves alli congregadas, ya que los gansos lo
vieron y comenzaron a emprender el vuelo, cloqueando escandalosamente. El
zorro observé cémo aquellas aves se alejaban y comenzé a explorar el lugar que
habian ocupado momentos antes, en busca de alguna que se hubiera quedado
atras, incapaz de volar. Pero no encontré nada.

Sin embargo, el viento cambié de direccion y, de pronto, percibio el dulce aroma
de la sangre. Seguir su rastro fue facil, pues el viento soplaba a su favor.

Vio a un humano tendido en la arena, entre el carrizo. Era una hembra que
permanecia inmovil, aunque el animal noté que respiraba con normalidad. Se
acerco con cautela, paso a paso, y al llegar frente a ella, vio que, en medio de
una masa gelatinosa, habia una cria recién nacida.

jAhora si, sus pequefos tendrian comida! jAhora, si que su companera se
alegraria! El frio aun era intenso y no era tiempo de criar, sino de sobrevivir. Y
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ellos tenian cachorros aun pequenos que dificilmente resistirian hasta la
primavera sin suficiente alimento.

El zorro se fue acercando, atento a cualquier movimiento de la mujer. Sabia que
si ella tenia una lanza podria ser peligrosa. Agarro a la criatura entre sus dientes,
con mucho cuidado ya que aun estaba viva y no queria dafarla. Sentir aquella
carne en su boca despertd su apetito. Habia pasado demasiado tiempo
alimentandose de carcasas y huesos vacios. Sin querer, comenzo a segregar
saliva y jugos gastricos, y la tentacion de masticar a aquella criatura se volvio
irresistible. Pero se resistiria, se la llevaria entera a su companera. Asi, la hembra
podria ofrecerles a sus pequefios esa carne jugosa para alimentarlos, puesto
que habian pasado mas de dos lunas y ya no mamaban. Esa noche, tendrian la
ocasion de saborear un pedazo de una de las carnes mas exquisitas y escasas
que existian.

Mientras el zorro corria por la playa, los ojos le brillaban pensando cémo de
contenta se pondria su companera.

Ni siquiera se detuvo al encontrarse la ballena varada en la arena.

Ni siquiera vio al hombre y al nifio cuando paso por su lado.

Los humanos del grupo de la costa

Las expresiones de los humanos que se acercaban con rapidez hacia el hombre
y el nifo no hacian presagiar nada bueno.

Poco antes, la mujer Aba habia salido del campamento en busca de Usu, la joven
que habia desaparecido a media tarde. A la chica le faltaba muy poco para parir
y la mujer estaba preocupada por ella. Fue entonces cuando encontro la ballena
varada en la orilla. Sin perder tiempo, regresé al campamento para informar de
su sorprendente descubrimiento, y todos se apresuraron a recoger sus
herramientas de piedra afiladas para dirigirse a la playa.

Ver que unos extrafos habian llegado antes que ellos no les hizo ninguna gracia.
El jefe Uru, el hombre que dirigia a los otros hombres en las cacerias, se plantd
frente al extrafio que estaba arrodillado, y al notar su actitud sumisa, clavo la
lanza en la arena. Detras de él, cuatro hombres se mantenian alerta, cada uno
con una lanza preparada. Uru observé detenidamente al hombre agachado en la
arena, notando su peculiar atuendo: una abundante vestimenta de pieles de
conejo y una capucha de lince a medio curtir. A su lado, el nifio portaba una piel
de tejon en la cabeza, y también estaba cubierto de pieles de conejo. En

contraste, los miembros del grupo llevaban calidas pieles de ciervo, que habian
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cazado el otofio anterior en el paso del desfiladero, y solo se abrigaban el torso,
dejando las piernas libres para poder correr.

—Perdonad a este hombre y a su hijo. No queriamos robar vuestra comida. No
sabiamos que era vuestra presa —dijo el hombre arrodillado con voz temblorosa,
sin levantar la mirada de la arena.

Uru mantuvo su mirada fija en el desconocido durante un buen rato, en silencio,
reflexionando. Habia comprendido la mayor parte de lo que el hombre habia
dicho, a pesar de que le notaba un acento extrafio, por lo que dedujo que aquel
hombre deberia de venir tierras lejanas.

—¢; De donde venis, hombre lince y nifio tejon? ; Por qué estais cogiendo nuestra
carne? Y tu, el mayor, quitate las pieles! —ordend Uru, con el tono mas autoritario
que fue capaz de hacer—. ;Qué escondes bajo los conejos muertos? ¢;Una
lanza? ;Una piedra afilada?

El hombre que estaba arrodillado en la arena encontré raro que el jefe de los
cazadores se dirigiera a él como hombre lince y al nifilo como nifo tejon. No eran
€s0s sus nombres, pero si asi lo deseaba el jefe, asi se llamarian en adelante.
Levanto la cabeza, se quito la capucha y, lentamente, se despojo de las pieles
que lo cubrian. El nifio permanecié con la mirada baja, cubierto, esperando la
reaccion de aquellos extrafos.

Involuntariamente, Uru retrocedié un paso, con el corazon acelerado, como si
estuviera a punto de clavar la lanza en una presa que intentaba escapar. No
entendialo que veia. El hombre frente a él era extremadamente delgado y, sobre
todo, diferente. Uru dio un par de pasos hacia adelante, recuperando la
compostura, y se concentro en el extrano, que seguia con la cabeza agachada.
La falta de musculatura en sus piernas y brazos, las costillas marcadas, el vientre
hundido y la ausencia de grasa no eran lo que mas lo desconcertaba. Lo que
realmente le causaba inquietud era la incapacidad de determinar la edad de
aquel hombre, que parecia a la vez viejo y joven. Su cabello, del color de la nieve,
y sus cejas y barba, del mismo tono, le conferian un aire de ancianidad. No
obstante, la piel del extrafio era tan suave como la de un recién nacido, de un
color que recordaba a las flores de las zarza. Cuando el extrafio levanto la mirada
y sus ojos se encontraron con los de Uru, este sintié un escalofrio recorrer su
cuerpo. Nunca habia visto ojos tan peculiares; ni siquiera en sus propios hijos
gemelos, que tenian miradas diferentes al resto del grupo. Los ojos del hombre
eran del color del cielo en un dia despejado. Uru se dio la vuelta y se encontré
con las caras desconcertadas de hombres y mujeres que lo rodeaban. A ellos
también les inquietaban esos ojos tan claros.
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El hombre que permanecia arrodillado, al percibir la reaccion del grupo, inclind
la cabeza y dejo que su mirada se perdiera en la arena.

Uru aun dudaba sobre si el hombre y el nifilo podian ser una amenaza para el
grupo. Sabia que debia tomar una decisidén. Todos los presentes, desde los mas
pequeios hasta los mas ancianos, esperaban su veredicto para empezar a
descuartizar la ballena que ya habia dejado de respirar. Uru ordend al hombre
lince que levantara la mirada y abriera bien los ojos. Deseaba observar de nuevo
aquellos ojos peculiares.

El hombre obedecio, sintiéndose humillado y vulnerable, anhelando recuperar su
dignidad y volver a taparse con las pieles de conejo. El nifio, con la mirada baja
y mordiéndose el labio inferior, deseaba que esa situacion se resolviera pronto
porque temia que le pidieran a él también que se despojara de sus pieles.

—¢Qué te sucede en los 0jos? ¢ Ves o eres ciego? —preguntod Uru, acercandose
a la cara del hombre y frunciendo el cefio en un intento de penetrar en la
profundidad de sus ojos.

—Mis ojos estan bien. Veo perfectamente —respondié el hombre, a pesar de
que siempre habia tenido problemas para ver a distancia, especialmente al caer
la noche.

—Tienes ojos del color del cielo —dijo Uru, sefialando hacia arriba para mayor
claridad.

—Si, lo sé, ojos de cielo —replicd el hombre, echando un vistazo al nifio que
permanecia callado a su lado.

—¢ Estas seguro de qué ves? —Uru comenzo a mover la mano frente a la cara
del hombre, recordando que de pequefio habia visto a un anciano del grupo
perder la visidbn cuando se le puso un velo blanco sobre los ojos.

—Si, veo —insistié el hombre, arriesgandose a apartar la mano de Uru.

A Uru no le gustd que le apartaran la mano, fruncié el cefio, pero no dijo nada.
Se agachd, tomo la lanza clavada en la arena y comenzo a tocar la carne del
desconocido con la punta.

—Parece que hace dias que no comes. Estas muy delgado. No tienes carne ni
grasa. ;Qué te ha pasado en la piel? ;Y en el cabello? —pregunté Uru, trazando
con cuidado la forma del cuerpo del hombre, temiendo que se rompiera en
cualquier instante.
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La mujer Aba, que era quien se encargaba de organizar las tareas en los
campamentos, observo al nifio arrodillado en la arena. Se acercé a la ballena 'y
corto un trozo de carne, entregandoselo al nifio. Este levanto la vista, se quitd la
capucha vy, al cruzar miradas con la mujer, ella dio un salto hacia atras, dejando
caer la carne en la arena. El nifio era tan extrano como el hombre. A pesar de
estar cubierto con pieles de conejo, Aba notd que el nifio estaba muy delgado y
que su expresion delataba que no habia comido bien en mucho tiempo.

—Este es mi hijo. Venimos de muy lejos. Estabamos con un grupo. Uno que tiene
el territorio hacia alla —con la mano sefialé en la direccion de donde venian—. Ya
no estamos con el grupo. Ahora estamos cansados. Ahora tenemos mucha
hambre. Os pedimos compartir vuestro fuego. Os rogamos compartir vuestra
comida. Solo durante unos pocos dias. Hasta que estemos mas fuertes.
Entonces continuaremos nuestro viaje. Entonces no os molestaremos mas.

Uru continuaba pensativo, sin decidir si el hombre y el nifio podian representar
alguna amenaza para el grupo.

—¢Y si son como aquel mirlo color nieve? El que tenia el nido cerca del
desfiladero. ¢ Te acuerdas Uru? Durante la caceria de caballos. La hembra era
normal. Pero el macho era color nieve, como estos —comenté uno de los
cazadores, refiriéndose a los dos extranos.

Uru permanecié en silencio, confundido. Otro recuerdo relampagued en su
mente: el rostro risuefio de la mujer que mas habia amado, apareciendo y
desapareciendo como un destello, dejandole un sabor amargo.

—O como aquel corzo muerto por Uyu. Seguro que tu, Uru, lo recuerdas. Aunque
entonces eras todavia un crio. Uyu me entrego la piel. Era una piel muy hermosa.
Era toda del color de la nieve. Todas las mujeres la querian, pero era mia —
comentd una mujer muy vieja que se habia abierto paso hasta situarse junto al
jefe de los cazadores.

Y de nuevo ocurrio. Una punzada en la sien le trajo a Uru la imagen de una bella
mujer rubia de ojos verdes. Solo un instante, un suspiro, pero lo suficientemente
intenso como para obligarle a encerrar de nuevo ese doloroso recuerdo en lo
mas profundo de su ser.

—¢Uru, me escuchas? —pregunto la vieja Izi, percatandose de que algo le pasaba
al lider.

—Si, te escucho. Sucede con algunos animales. No sé el porqué. Pero pasa.
Excepto el color, son normales —respondié Uru, mas centrado ahora que habia
vuelto a bloquear aquel recuerdo punzante.
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Era el momento de decidir. Uru observo las pieles del conejo que el hombre
habia dejado caer. Mir6 las pieles de ciervo que cubrian su propio cuerpo y se
dijo que las suyas eran mejores. Luego, observo su brazo, mas grueso y
musculoso que los flacos muslos del extrafio, y sonrid. Finalmente, fijé la mirada
en los genitales del hombre y, al comparar, no pudo evitar reirse.

Uru habia tomado una decisién: ni el hombre ni el nifio representaban peligro
alguno para su grupo.

Y aunque él no lo sabria hasta mucho mas tarde, habia errado en su decision.
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3. EL PAJARO BLANCO

El grupo de la costa

La mujer Aba fue la primera que encaro la situacion. jYa se encargaria ella de
engordar aquel pobre hombre y a su hijo! En ese momento habia mucho trabajo

por hacer; la ballena no iria sola al campamento.

—Mujeres, jvenga, va! jPongamonos a trabajar! Parece que los hombres se
han quedado dormidos. Comencemos por este lado del animal. Vamos a cortar
la carne en tiras. Tiras no demasiado grandes. Llevaremos las tiras al hombro,
hasta el campamento —exclamo con firmeza la mujer que, aunque mantenia su

fortaleza, ya contaba muchos inviernos a cuestas.

Al oirla, los hombres reaccionaron, no les gustaba que las mujeres tomaran la
iniciativa. Dejaron las lanzas clavadas en la arena y se pusieron a retirar la carne

del otro lado del animal.

Un hombre viejo y una chica muy joven se sentaron en la arena, listos para el
arduo trabajo que les esperaba; habia mucho que cortar y los cuchillos de piedra
pronto se desgastarian. El anciano tomé las herramientas de silex, mird la
ballena varada y le dio un suave empujon a la chica, que estaba absorta

observando a los dos recién llegados.

—Chica Unu, ve a buscar cantos rodados de este tamafio. De piedra buena no
encontraras por los alrededores. Busca piedras como esta —ordend el viejo

mostrando un trozo de cuarzo.

—Esta piedra se rompera enseguida. No podremos repararla cuando se

quiebre. Sé donde hay piedra de mejor calidad.

—jTardaras demasiado! Hay mucho que hacer. Las mujeres y los cazadores
ya han comenzado. Si se quedan sin herramientas se enfadaran conmigo. Esta

piedra nos servira. j|Vete ahora y apurate!
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El anciano empezé a desprender pequenos fragmentos de un nédulo de silex.
A pesar de estar concentrado en sus manos, levanté la vista un instante para
observar como la muchacha partia corriendo. La chica Unu se estaba
convirtiendo en una talladora de piedra tan habil como él. Desde pequeia habia
mostrado un interés poco comun entre las nifias del grupo por los instrumentos
de piedra, y su paciencia, fuerza y habilidad para reconocer el potencial de la
piedra lo sorprendian. Era una lastima que pronto tuviera que abandonar el
grupo, pensé el viejo, mientras miraba como la chica se alejaba hacia las colinas

cercanas.

El extraio y el nifio permanecian sentados en la arena, indecisos. De repente,
el nifio se levant6 y corrié hacia donde rompian las olas. EI hombre no alcanzé
a detenerlo y empezo a gritar que regresara. Al llegar al agua, el nifo, con una
mano remangandose las pieles de conejo que le cubrian las piernas, levanté con
la otra un pequefio animal que arrastraba un ala por el agua. Regreso hacia su

padre, sosteniendo al animal entre sus manos.
—iMira padre! Tiene el ala rota. No puede volar.
—iDéjalo en la arena! —ordend el hombre.
—Esta herido. jSi lo dejo aqui, se morira!
—iTe he dicho que lo dejes en la arena!
—No quiero.

Los gritos del nifio llamaron la atencion de los cazadores. El jefe Uru hizo un
gesto con la mano a un joven de ojos verdes para que se acercara a ver qué
sucedia. El chico, dejando la afilada piedra clavada en la carne de la ballena, se
aproximé al hombre, lo inspecciond y no detecté nada raro en él, salvo el olor a
miedo que emanaba. Luego se volvio hacia el nifio y lo observé detenidamente.

Pensd que, con buena alimentacion, pronto aquel nifio dejaria de serlo.
—¢Qué escondes? —pregunté el chico al nifio.

—Es un pajaro. 4 Lo quieres ver? —dijo el nifio abriendo las manos para mostrar

la pequena ave blanca.

30



El chico Utu noté que el nifio hablaba con un tono diferente al de la gente que
€l conocia, aunque no era tan estridente como el de su padre. A pesar de la
diferencia, entendio perfectamente lo que el nifio decia. Cogi6 el pajaro y lo lanzé

al aire. El ave cay6 al suelo y empez6 a correr penosamente, arrastrando su ala.

—Estos pajaros se fueron hace dias. Siguiendo la costa —comenté el chico,
recogiendo de nuevo la pequefia ave que yacia en la arena—. Este no pudo
seqguirles. Este tiene el ala rota. No cazamos a estos pajaros. Mejor come

ballena.

—iNo quiero comerlo! —exclamo el nifio, arrebatando el animal de las manos

del chico.
—¢Ah, ino? ;Y qué vas a hacer con él?
—Lo cuidaré y recuperara el ala.
—¢ Entonces te lo comeras?
—No, sera mi amigo.

—En el grupo hay nifios. Juega con ellos, no con un pajaro —explico el chico,
pensando que aquel nifilo, ademas de tener un color muy extrafio, no era

demasiado listo.

—Los otros niflos no quieren jugar conmigo. Siempre me lanzan piedras.
Siempre se rien de mi piel —dijo el nifio en voz baja, sin apartar la mirada de la

arena.

Utu observé al extraio nifio detenidamente, se acerco a la capucha de tején,

la olfated e hizo una mueca.

—Debe de ser por lo mal que hueles. Llevas un tejon muerto en la cabeza. Tira
la piel del tején al mar. Quitate las pieles que te cubren. Deja que el sol te caliente
la piel. Entonces no oleras tan mal. Entonces los nifios querran jugar contigo.

Entonces tendras amigos.

Cuando el chico regresé donde los miembros del grupo se esforzaban en

retirar la carne del cetaceo, primero fue a hablar con la mujer Aba para decirle
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que alguien debia encargarse de cuidar a ese nino enfermo y sucio, que parecia

muy necesitado de carifo.

La primera tarea urgente era proteger la carne de los carrofieros. Los cuervos
ya estaban dando su caracteristico grito de alarma. Las hienas no tardarian en
aparecer y los hombres sabian que pronto serian numerosas. Los cuervos no les
causaban miedo, pero si las hienas. Pero todo iria bien si se mantenian unidos
y armaban una defensa de fuego. El fuego siempre funcionaba, no sabian por
qué, pero los animales lo temian. Lo primero que hicieron los hombres fue buscar
ramas secas de pino que el rio habia arrastrado hasta la playa. También
recolectaron algas secas, que ardian facilmente. Mientras tanto, las mujeres
continuaban tratando de cortar toda la carne que podian con sus afilados
cuchillos de piedra. Habia mucha carne y no tenian mas remedio que meter los
brazos hasta los huesos del animal muerto. Los nifios mas pequefos, con sus
manos diminutas, recogian los trozos de piedra descartados por el anciano en la
fabricacion de cuchillos y simulaban que ellos también cortaban la carne de la

ballena muerta, siempre observando de reojo a aquel nifio extraio.

El chico Utu vigilaba al hombre lince mientras intentaba que los cuervos y otros
animales no se acercaran demasiado a la carne. A pesar de que aun habia algo
de luz, encendieron las hogueras y tanto hombres como mujeres se apresuraron

a arrancar la carne de la ballena lo mas rapido que podian.

El hombre con la capucha de piel de lince observaba los numerosos cuervos
que saltaban, intentando robar algun trozo de carne. El nifio noto la fijacion de
su padre, metio el pajaro blanco en un pliegue de las pieles y se volvio hacia el

hombre.

—¢ Por qué no te levantas y matas uno? —pregunto el nifo, sefialando con la
cabeza un par de cuervos que se peleaban por uno de los ojos del cetaceo—.

iQuizas aqui las mujeres sean mas carinosas!
—No grites, que te oiran.

—¢ No podrias ser valiente por una vez? Tu siempre tienes miedo. Yo no tengo

miedo. Yo seré cazador.

32



El nifio se puso en pie para alcanzar una piedra cercana, dandole la espalda
a su padre e ignorando a los hombres y mujeres que se apresuraban a

desmembrar el animal muerto.

—iHijo, siéntate y calla! Antes tuviste suerte. El chico te vio con el pajaro. El

tiene paciencia. Creo que el jefe de los cazadores no.

—No te entiendo. Antes querias matar a un cazador. Ahora le tienes miedo.
Tu siempre tienes miedo de todo. ;Como piensas impresionar a una mujer?

¢ Quieres las plumas si o0 no?

—ijQuiero que obedezcas! —qgritdé el hombre, atrayendo las miradas de todos

los hombres y mujeres que estaban cortando la carne.

El nifio se levantd de nuevo sin que su padre pudiera detenerlo. Se acerco a
donde se acumulaban guijarros pulidos por el vaivén de las olas y tomo un pair,
grandes y redondos. Ignoré las advertencias de su padre y se acercé a los dos
cuervos, que seguian peleando, ahora por el otro ojo de la ballena. La primera
piedra fallo, pero la segunda impacté de lleno en una de las aves, que cayo
aturdida al suelo. Cuando el nifio regresé junto a su padre, llevando el animal en

la mano, el chico Utu lo esperaba, de pie y con una mueca en el rostro.
—Con este no podras jugar. Este esta muerto.
—Este lo queria muerto. Mi padre quiere las alas.
—¢Las alas? jNo hay carne en las alas! 4 Para qué quiere tu padre las alas?

—Quiere las plumas de las alas. Quiere las plumas largas de las alas —

especifico el nifio, al ver la cara de desconcierto del chico.

Utu arrebaté el cuervo muerto de la mano del nifio para examinar qué tenian

de especial aquellas plumas.
—¢ Para qué quiere las plumas? —pregunt6 de nuevo el chico.

—Donde yo naci, las mujeres llevan plumas. No todas, solo algunas. Se las

ponen entre los cabellos. Si fueran de buitre, seria mejor. También les gustan las

33



plumas de aguila. Pero los buitres no han bajado. Las aguilas tampoco han

venido. Esto lo sé por mi padre. El lo ha visto. El me lo ha explicado.

El chico volvié la cabeza para mirar al hombre extrafio, que tenia la mirada
baja y se balanceaba hacia adelante y hacia atras. Estaba confundido, no
entendia nada de lo que el nifio hacia ni por qué el hombre mostraba tanto miedo.

Decidié ser un poco mas paciente y continuar preguntando al nifio.
—¢ Quieres ponerte plumas en el cabello?
—iYo no! Mi padre quiere las plumas.
—¢ Tu padre quiere ponerse plumas en el cabello?
—iEl no! Las muijeres.
—¢ Qué mujeres?

—iNo lo sé! Las mujeres. jNo entiendes nada! —el nifio se dio la vuelta,
frustrado con aquel chico que parecia no entender nada de lo que él intentaba

explicar.

El chico Utu permanecio un rato en pie en la arena, observando el cuervo
muerto, los cabellos de las mujeres y al hombre extrafio que no hacia mas que

balancearse y hacer gestos al nifio.

— ¢ El quiere dar las plumas a las mujeres? ;A las mujeres del grupo? —
preguntd el chico, dudando de si habia comprendido lo que el nifio queria decir,

sefalando a las mujeres que seguian cortando la carne del animal.
—iSi, a ellas!

—¢Para qué? —Utu no dejaba de mirar los cabellos de las mujeres, sin

entender qué relacidon habia entre estos y las plumas de un cuervo muerto.

—Para que se las pongan en el cabello. Para que estén contentas. Para que
quieran copular con él. ;Es que vosotros no lo hacéis? —respondié el nifo,

moviendo la pelvis con fervor para hacerse entender mejor.
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El chico no respondi6 y se encaminé hacia el animal que se estaba
descuartizando, no fuese a ser que el jefe Uru se enfadara con él y tuviera que
ir a buscarlo. Cuando llegd, se situ6 al lado de la ballena donde las mujeres
estaban trabajando. Se acercé a una mujer joven de amplia sonrisa que llevaba

un bebé a cuestas.
—¢ Te gustaria llevar plumas en el cabello? Son plumas de cuervo.

La mujer dejo la herramienta de piedra clavada en la carne del animal, se seco

el sudor con el brazo y mir6 al chico directamente a los ojos.

—No estoy segura. Podria ser divertido. De pequenfia, solia colgar helechos de

mi cabello. Eso me hacia feliz...
—¢ Y entonces te animarias a copular conmigo?

—¢Ahora? —la expresion de su rostro cambid al dirigir la mirada hacia la mujer
Aba.

—Si, ahora. Bueno, no exactamente ahora. Cuando te traiga las plumas.
—Pero tenemos que trabajar. Si dejo el cuchillo, Aba se enojara conmigo.

—Las hienas pronto estaran aqui. Me siento algo nervioso. Copular contigo me
vendria bien. Sera rapido. jDime que si! —suplicé el chico, mirando fijamente a

los ojos de la mujer.

La joven volvio a observar a la mujer Aba, quien estaba sumida en sus tareas.
Luego giré la cabeza y se encontr6 con la intensa mirada del chico. Cuando Utu
la miraba asi, ella no podia negarle nada; aquellos ojos verdes la tenian

embelesada.
—Esta bien. jPero primero quiero las plumas!

El chico dej6 el cuchillo de piedra hundido en la carne de la ballena y se dirigio
hacia los dos humanos desconocidos que estaban en la arena. Al acercarse noto
como el hombre volvia a desprender aquel olor que hacian los animales cuando
se encontraban acorralados, justo cuando él estaba a punto de clavar la lanza.

Aquel hombre tenia miedo, al contrario del nifio, que parecia demasiado

35



arrogante para su corta edad. Sin decir palabra, arranco el cuervo muerto de las
manos del hombre, se dio la vuelta y, a mordiscos, despojé al ave de sus plumas.
Lanzo el cadaver al suelo y corrio hacia la mujer con las plumas en la boca. Ella,
sonriendo de oreja a oreja, tom6 con cuidado a la criatura que llevaba a la
espalda y se acerco a una anciana que dormitaba, entregandole el bebé en
silencio. Luego regreso con el chico, que la esperaba con las plumas babeadas,
se agacho y se abrio de piernas. Utu se apresuro, pues la mujer Aba comenzé a
gritar que habia mucho trabajo por hacer y que volvieran a coger los cuchillos.
Cuando se escucho el primer grito de una hiena, el chico dio por acabado lo que
estaba haciendo, colocé las plumas en el cabello de la mujer y cogié nuevamente

el cuchillo, ahora mas relajado.

A medida que la noche transcurria, las carcajadas de las hienas empezaron a
resonar entre los arbustos. Los hombres dejaron de cortar carne y se agruparon
en un circulo alrededor de las hogueras, con las lanzas en mano. Las mujeres
aumentaron el ritmo de trabajo. Al cabo de un rato, los ojos de las bestias
empezaron a brillar en la oscuridad. La media luna iluminaba lo suficiente para
que los hombres pudieran ver mas alla de lo habitual. Dos hombres, como
minimo, eran necesarios para enfrentar a una hiena; tres eran lo ideal. Nadie se
sentia comodo con la situacién. La noche no era el momento de los humanos.
En la oscuridad, se sentian en desventaja ante los depredadores. Sin luz, no
sabian dénde pisaban, y lo peor, no sabian donde clavaban la lanza. La noche
era para descansar y recuperar fuerzas, siempre con el resguardo de un buen
fuego que ardiera durante la oscuridad. Sin embargo, esa noche la luna creciente

iluminaba lo suficiente para que los hombres pudieran ver.

—No nos enfrentaremos a las hienas. Hay mas ojos de hiena que de hombre.
Agarrad ramas encendidas y movedlas delante vuestro. Tal vez les dé miedo.
Tal vez no se acerquen. Hasta que las mujeres terminen —grité el jefe del grupo,

asegurandose de que los hombres y las mujeres lo oyeran.

Un largo y silencioso tiempo después, la carne del flanco derecho de la ballena
yacia cortada en largas tiras. A pesar de sus esfuerzos, no lograron extraer el
cerebro del craneo. La lengua fue cortada en porciones mas manejables. El

higado era demasiado pesado para llevarlo entero, asi que separaron un trozo
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que pudiera ser transportado por un solo hombre y el resto lo dividieron en
porciones pequefias que cada miembro del grupo ingirié antes de emprender el
camino de regreso al campamento. Las mujeres llevaron una tira de carne sobre
el hombro derecho, con una rama encendida en una mano y su respectiva
criatura en la otra. Los hombres colocaron dos tiras de carne sobre el hombro

izquierdo, sosteniendo las lanzas y las ramas encendidas con la mano derecha.

Habian dejado atras casi la mitad del animal, con parte del higado y el corazén
entero, por lo que las hienas y otros depredadores estarian ocupados durante

toda la noche.
El hombre extrafo y su hijo los seguian a distancia.

Al llegar al campamento, encendieron una gran hoguera mientras depositaban
la carne sobre las esteras de algas secas que usaban para dormir. Esa noche,
descansarian sobre la arena, pues la comida era lo mas importante. Con
cuidado, alejaron el gran trozo de higado del calor del fuego para que no se
estropease. El jefe Uru fue cortando trozos de la viscera y distribuyéndolos entre
los miembros del grupo. Ya habian comido higado en la playa, deprisa y
corriendo, pero ahora podrian saborearlo con calma. Nada era comparable con
un trozo de higado, aun caliente y sanguinolento, y nunca antes habian visto uno

tan grande.

Todos comieron con avidez, y una vez satisfechos, llegé la hora de dormir
junto al fuego, bien acurrucados, con los nifios y ancianos en el centro y hombres

y mujeres alrededor.

A la chica Unu le tocaba vigilar que el fuego no se apagara. Cuando fue a
buscar una piedra para recostarse, se dio cuenta de que en la entrada del
campamento estaba el hombre lince y el nifio tejon, que dormia en brazos de su
padre. El hombre le suplicé un trozo de higado. Unu dudé un momento entre
despertar al jefe del grupo o darle al hombre lo que pedia. Cuando el nifio
despertd y también pidioé un trozo de higado, ella decidié buscar un pedazo de la

viscera de la ballena.

El hombre y el nifio disfrutaron de un buen trozo de higado. Momentos

después, el nifio se quedo dormido junto a su padre, apartados del fuego, solos,
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entrelazados el uno con el otro, envueltos en pieles de conejo y con los
estbmagos satisfechos. Pero el hombre extrafio no lograba dormir, angustiado
por los dias venideros, sin saber si el jefe de aquel grupo permitiria que ellos se

quedaran.
Si les dejaban quedarse, €l y su hijo sobrevivirian.

Si Uru decidia lo contrario, probablemente no resistirian lo que quedaba de

invierno.

Por la mafiana lo sabria. Y eso le mantenia despierto.
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4. CANGREJOS, MEJILLONES Y ERIZOS DE MAR

El zorro

El macho se ocultaba entre las hierbas, paciente y sigiloso. No tenia prisa, sabia
que tarde o temprano aquellos hombres y mujeres se dormirian, dejando a un a
uno solo custodiando el fuego. Cuando los ruidos del campamento cesaron, el
animal asomo la cabeza en su interior. Podia oler el aroma de la carne de ballena
dispuesta sobre las esteras vegetales, al fondo. Sin embargo, para alcanzar su
objetivo, tendria que pasar muy cerca de la joven que vigilaba el fuego, lo que le
parecié arriesgado. Dudd un instante. Era un riesgo excesivo. Si la humana lo
descubria, no tendria escapatoria y podria terminar atravesado por uno de esos
palos afilados. Roded la estructura circular del campamento, inspeccionando el
exterior, y se dio cuenta de que no habia otra entrada y que los troncos eran
demasiado altos para saltarlos. Decidié que lo mejor seria regresar a la playa.

Al llegar, se sinti6 inmediatamente desilusionado. Las hienas habian
desgarrado el vientre de la ballena, esparciendo sus intestinos por la arena. Los
lobos se enfrentaban a las hienas por un trozo de carne, mientras los cuervos
aguardaban su turno. Para colmo, la presencia de varios felinos hacia la
situacion aun mas complicada.

No, ese no era el momento adecuado para deambular por la playa, se dijo, y
optd por seguir merodeando el campamento de los hombres. En el lugar donde
el aroma de la carne se intensificaba, empezo6 a excavar. La arena era blanda y
pronto logré hacer un tunel que le permitid pasar por debajo de los troncos.
Cuando finalmente emergio, se sintid euférico al ver la carne ante él. Salio
corriendo en busca de la hembra. Era una oportunidad Unica para ensefiar a las
crias que los campamentos humanos podian ser un buen lugar para hallar
alimento. Aunque sabia que esta no era una conducta habitual de su especie y
que implicaba riesgos, comprendia que debia aprovechar la ocasion.
Normalmente, él y la hembra cazaban y recolectaban frutos por separado,
dejando a las crias solas en la madriguera. Mas adelante, la hembra llevaria a
las crias con ella para ensefarles a cazar ratas de agua, ratones e incluso
conejos, 0 a buscar gusanos y larvas de escarabajos, utilizando solo el oido.
Pero en ese momento y lugar, los adultos colaborarian para robar la comida que
los humanos custodiaban en su campamento, y las crias aprenderian esa valiosa
leccion que podria serles util en tiempos de escasez.
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Cuando llegaron al campamento, los dos adultos y las tres crias se deslizaron
uno a uno por el tunel que el macho habia cavado. Tuvieron suerte, la chica que
vigilaba el fuego estaba distraida. También habia un hombre y un nifio en la
entrada del campamento. Los zorros se quedaron inmoviles al notar que, aunque
la joven estaba de espaldas, el hombre los miraba de frente. Tras unos instantes
de duda, el macho continué avanzando, convencido de que todo iria bien si se
mantenian en silencio, porque habia observado que aquel hombre no veia bien
de lejos. Comieron todo lo que les entrd en los estbmagos. Arrancaron trozos
grandes de carne que se llevaron, bien agarrados entre los dientes, hacia la
madriguera. Repetirian la hazaia una vez mas, pero no una tercera, pues la
chica se habia reincorporado cerca del fuego. El macho sabia que ella tenia
buena vista y un oido aun mas agudo. Entonces, dieron media vuelta y
regresaron a su refugio.

Aquel dia habia sido excepcional. Primero aquella cria humana tan tierna que
les dio las fuerzas necesarias para realizar los viajes al campamento, y ahora
esa carne tan grasienta. El macho, con sus patas delanteras, cavd un hoyo cerca
de la madriguera y deposito los trozos de carne que él y los otros zorros habian
traido, pero no habian podido comer. Cubrié todo con la tierra que habia
removido, empujando con el morro. Tanto él como la hembra, y presumiblemente
también las crias, recordarian a la perfeccion el lugar donde la carne enterrada
los aguardaba.

Antes de dormirse, el macho de zorro decidié que aquellos hombres y mujeres
les proporcionaban carne con un minimo riesgo y que, cuando se fueran, los
seguirian. Sabia que habian tenido suerte al encontrarlos.

Los humanos del grupo de la costa

Al despuntar el alba, la gente se fue despertando. La chica Unu avivé el fuego y
se unid a los hombres que se congregaban alrededor de las tiras de carne de
ballena. Algun animal habia entrado en el campamento y se habia llevado una
pequefia parte de la carne. Los hombres se pusieron de mal humor ya que no
toleraban la presencia de bestias merodeando mientras ellos dormian.

Durante varios dias, la caza y la pesca no fueron necesarias, y nadie se
preocupd por recoger raices, cangrejos o conchas. Ni siquiera los gansos y
grullas que volaban hacia los humedales captaban su atencién. El grupo se
mantuvo en el campamento, alimentandose de aquella carne rica en grasa y
calorias antes de que se echase a perder.

40



Fueron dias de reposo y de juego, donde los lazos entre ellos se fortalecieron.
El hombre extrafio y el nifio eran aceptados. Comian cuando los otros lo hacian,
siempre y cuando alguna mujer les llevara un pedazo de carne. Dormian cuando
los otros lo hacian, pero nunca se mezclaban con ellos, siempre un poco
apartados, siempre un poco temerosos. Desde aquel instante, todos los
miembros del grupo comenzaron a referirse al hombre como el “hombre lince” y
al nino como el “nifio tejon”.

Una noche, el hombre lince se acerco al fuego, atraido por la conversaciéon entre
la anciana lIzi y la joven Usu. La intriga lo llevo a escuchar, pues habia algo en la
chica que le llamaba la atencion: era la unica del grupo que nunca sonreia.

—No pongas esa cara. Sabias que no podrias quedarte con él —le dijo la
anciana.

—Lo sé —respondio la chica con resignacion.

—Sabias que el nifio no podia ser parte del grupo.

—iNo estaba mal hecho! Era pequeio, pero era normal.

—No podia ser normal. Tu lo sabes —replico la vieja, visiblemente irritada.
—Era un nifio y estaba bien hecho —defendié Usu.

—Mira los hombres de este grupo. Son fuertes, estan sanos y son valientes.
Gracias a ellos todos podemos vivir. Gracias a ellos los nifios se haran mayores.
Las mujeres no paren criaturas de sus hermanos. Las mujeres paren criaturas
del jefe del grupo. Y las criaturas nacen fuertes.

El hombre lince no comprendia del todo lo que la anciana decia. ;,Qué queria
decir con "hermanos"? Los dias que habia pasado en el campamento,
escuchando a los miembros del grupo, le habian ayudado a captar su acento,
que no era muy distinto al de otros grupos que habia conocido, aunque aun le
faltaban algunas palabras.

—¢ Qué creias que pasaria? jSabias que no te dejariamos quedar el nifio! Esto
te pasa por inconsciente. Por ir siempre pegada a tu hermano gemelo. Que es
otro inconsciente —volvié a decir la vieja, rifiendo la chica.

El hombre lince empezaba a comprender.
—No sabia que podia quedarme prefiada.

—Excusas. Las chicas lo saben. Tu siempre haces lo que quieres y luego...
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En ese instante, el chico Utu se acercd, aparté con cuidado a la anciana lzi y
tomé de la mano a su hermana Usu para llevarla al otro extremo de la hoguera.
El hombre lince los observo con atencidn. Aquellos dos hermanos eran los Unicos
del grupo con cabellos claros. Lo que mas le fascinaba eran sus o0jos: nunca
habia visto ojos verdes, ni siquiera en su pueblo natal. Continué observando a
los jévenes sentados juntos, en silencio, entrelazados de manos y, aunque eran
muy parecidos, el chico era mucho mas alto y fuerte que la chica. Segun
entendia, eran gemelos, pero Utu parecia varios afos mayor que Usu. Le
costaba creer que esa chica, que aun parecia una nifa, hubiera dado a luz.
También le sorprendia que ese chico alegre y enérgico, con brazos y piernas
musculosos, fuera hermano de aquella chica regordeta, pequefa y temerosa.

Al poco rato, la atencidn del hombre lince se desvidé hacia una mujer de
grandes ojos oscuros y plumas de cuervo en el cabello que se acerco al chico
Utu y le susurro algo al oido. Al ver la sonrisa del chico, la mujer tomé al bebé
que llevaba en brazos y lo coloco en los brazos de Usu, llevandose al muchacho
al otro lado del campamento. El hombre sintié pena por la chica de ojos verdes,
que acariciaba con ternura al hijo ajeno, mientras su hermano gemelo disfrutaba
de la compaiia de la mujer de las plumas.

Tras un rato, se distrajo de los hermanos y buscé a su hijo. Lo encontré
observando a un nifio que jugaba con conchas y penso que quizas seria bueno
quedarse un tiempo prolongado con la gente del grupo. Su hijo estaba creciendo
y ya no bastaba con su padre.

Cuando la carne de ballena se termind, el grupo regreso a la playa, pero solo
encontraron los huesos roidos del cetaceo. EI hombre lince, que habia
acompafado al grupo, se acercO a las rocas para capturar alguno de los
NUMErosos cangrejos rojos que se calentaban al sol. Se sorprendié al ver que
las mujeres y los nifios se adentraban en el agua mientras los hombres
permanecian sentados en la arena.

—¢Y los cazadores? ¢ Por qué no ayudan a recoger cangrejos? —pregunté el
hombre a la vieja 1zi, que estaba de pie a su lado con el agua hasta los tobillos.

—A los hombres no les gusta mojarse.

—Los nifos machos estan entrando en el agua.
—Cuando crezcan, ya no les gustara el agua.
—¢ A las mujeres si que les gusta?

-Si, a las mujeres si.

—No lo entiendo.
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—¢Qué no entiendes?
—Por qué las mujeres entran al agua. Por qué los hombres no.

—Tu eres un hombre y estas en el agua —replicod la vieja, exasperando al
hombre.

La vieja se estaba cansando de tanta palabreria. Lo que realmente deseaba
era que alguna mujer viniera a buscarla y la acompafara hasta las rocas donde
los cangrejos se calentaban al sol. Pero parecia que las mujeres se habian
olvidado de ella y no vendrian en su ayuda. Con resignacion, mird al hombre que
permanecia de pie a su lado y sintid un escalofrio. Tal vez si continuaba la
conversacion con el extrafo, él podria ayudarla con los cangrejos.

—No hace falta tener fuerza para atrapar cangrejos. Ni para recoger mejillones.
Eso lo pueden hacer los ancianos. También los nifios. Y las mujeres con sus
pequenos a cuestas. No se requieren cazadores para conseguir cangrejos.

—¢Y entonces, los hombres no comen cangrejos? —insistié el hombre lince.
—No. O quizas si. Depende.
—¢; Depende de qué?

—De la generosidad de alguna mujer. Suele suceder cuando los cazadores no
traen nada. Entonces, son las mujeres quienes les traen cangrejos. O les traen
erizos de mar y mejillones. Pero primero se alimentan ellas.

—¢Y hoy? ; Comeran cangrejos los cazadores?

—Hoy no. Los hombres tienen el estdmago lleno. Lleno de carne de la ballena.
Pueden aguantar unos dias sin comer. Las mujeres embarazadas necesitan
alimentarse a diario. Las que amamantan también. Tengo hambre. jSubeme a
tu espalda! jDéjame junto a las mujeres! —ordend la anciana, despojandose de
las pieles y arrojandolas a la arena.

El hombre lince se sintié algo ridiculo cargando aquel cuerpo tan arrugado a
cuestas y siendo el unico hombre adulto que se habia adentrado en el agua.
Después de dejar a la anciana con las mujeres, salié del agua y se sento en la
arena, un poco alejado de los hombres. Tenia hambre, pero esperaria a que su
hijo le trajera los cangrejos. Mientras tanto, observo la playa. Era similar al lugar
donde él habia crecido. Mir6 las pequefias dunas de arena sostenidas por la
vegetacion, los carrizales y juncos de las marismas y penso en su tierra natal.
Ese mar se parecia mucho al suyo, salvo que en el horizonte aun habia mas
mar.

Cuando se levanté viento de levante, los hombres se incorporaron y se
sentaron en la parte mas alta de una pequefia duna que estaba alejada del agua.
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El hombre lince los siguid, sin entender por qué lo hacian. Al poco, las olas
comenzaron a crecer y las mujeres y los nifios se apresuraron a trepar mas arriba
de las rocas. El nifio tejon no estuvo tan atento y termin6 empapado de pies a
cabeza. Sali6 del agua, recogioé dos cangrejos que habia lanzado a la arena, los
aturdié con un golpe y se sento junto a su padre, que ya lo esperaba impaciente.
El hombre cogio6 el cangrejo de mayor tamafo, le arrancé las patas, agarré una
piedra, partio el duro caparazén y, con la ayuda de los dedos, se llevo la carne a
la boca. Después de devorar el segundo cangrejo, ordené al nifio que regresara
al agua, pues aun tenia hambre, pero al ver que este continuaba sentado junto
a los cazadores sin hacerle caso, €l mismo se arremango las pieles y se puso a
atrapar cangrejos junto a las mujeres. Los cazadores hicieron caso omiso al
hombre, pero el nifio se sintié incbmodo al ver que su padre era el Unico hombre
entre tantas mujeres.

Entonces, al chico Utu le cogié un pronto y corrié hacia el agua.

—iEh Utu! ¢ Te has vuelto un nifio? Peor, jte has vuelto como el hombre lince!
—exclamo, riendo, un joven cazador.

—Si, si, riete. Pero yo me atiborro de cangrejos y mejillones. Mientras vosotros
os estais aburriendo —respondio el chico, que no parecia afectado por las burlas
de los hombres.

—¢ Por qué te has metido en el agua? —preguntoé el hombre lince al chico Utu,
cuando este paso por su lado.

—Me gustan los mejillones —fue la unica respuesta del chico, que comenzo a
salpicar a las mujeres con una sonrisa traviesa.

—El invierno pasado aun jugaba con esos nifos. Este es el primer invierno que
caza. De hecho, todavia es un nifo. Pero no le digas, porque se enfada —
comento la vieja al hombre lince, sin dejar de succionar el interior de un erizo de
mar de camino a la arena, subida a la espalda de una de las chicas.

El nifio tejon se quedd en silencio escuchando cémo los hombres se reian del
chico y de su padre. De repente, notd que se le calentaban las mejillas y sinti6
verguenza por la poca dignidad de su padre, que seguia arremangado junto a
las mujeres intentando capturar cangrejos y erizos de mar.

—iEh, nifio tején, ven aqui! Tu padre y yo hemos encontrado erizos —grit6 el
chico Utu al nifio, levantando un erizo con mucho cuidado.

El viejo Uyu, que estaba sentado junto a los hombres y cerca del nifio, oy6
como el crio, entre dientes, murmuraba que cuando fuera mayor, nadie se reiria
de él, porque se convertiria en un fuerte cazador, porque él no tenia miedo. El
viejo hizo como si no hubiera oido nada y continué observando cémo las mujeres
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y el hombre lince se alimentaban. Si se mostraba paciente, alguna mujer le
llevaria algo de comer.

Cuando el viento se intensificd y las olas crecieron, las mujeres, los nifios y
los dos hombres abandonaron las rocas, sacudiéndose el agua del cuerpo,
recogieron las pieles que habian dejado en la arena y se cubrieron nuevamente,
agradeciendo la calidez de las pieles calentadas por el sol del final del invierno.
Luego, se dirigieron al campamento lamiéndose los dedos y con los estbmagos
satisfechos. El hombre lince llevaba un buen puiado de mejillones envueltos en
las pieles.

—Son para el nifio —dijo el hombre a la mujer Aba cuando esta paso a su lado.

—Estos son para el jefe Uru —respondio la mujer, mostrando a su vez un buen
pufiado de conchas negras que llevaba entre las dos manos—. A Uru no le gusta
meterse en el agua. Pero los mejillones lo vuelven loco. Siempre es bueno tener
al jefe contento. ¢ Cierto?

—Si, supongo que si —el hombre sonrié timidamente a la mujer. Comenzaba a
sentirse a gusto en aquel grupo y, durante el trayecto al campamento, decidio
que él y el nifo se quedarian todo lo que quedaba de invierno con esa gente y,
si podian, quizas un poco mas.

Los dias se alargaban y las noches se volvian menos frias. El viento helado que
venia de mas alla de las colinas fue reemplazado por un viento mas calido que
provenia del otro lado del mar. Y si el invierno llegaba a su fin, las manadas de
caballos y uros se concentrarian para abandonar las llanuras costeras e ir a
pasar el verano en la gran llanura interior. Ese seria un buen momento para
cazar, asi que habia que comenzar a pensar en partir hacia el paso del
desfiladero siguiendo a los animales.

Sin embargo, aun podian disfrutar con algunos dias mas de aquel lugar
privilegiado, donde las heladas nocturnas de invierno eran menos severas que
las que se producian tierra adentro, donde ellos solian cazar el resto del afo.
Por la nieve no habian de sufrir puesto que los inviernos eran cada vez mas
secos y rara vez las nevadas llegaban hasta la costa; aguanieve a menudo, pero
nieve de verdad muy poca. Cuando ocasionalmente caia, todos los miembros
del grupo se reunian alrededor del fuego hasta que esta se derretia, porque,
aunque las huellas de los animales en la nieve eran evidentes, a ellos les
resultaba dificil caminar con las piernas hundidas hasta las rodillas.

El grupo habia llegado a la playa con la llegada de los primeros frios, hacia ya
unas lunas. De primero, el grupo no tuvo un lugar permanente donde dormir, iban
desplazandose de un lado a otro, sin rumbo fijo, siempre cerca de la orilla del

45



mar. Sin embargo, cuando los dias comenzaron a menguar, decidieron
establecer un lugar mas estable; su campamento de invierno.

El campamento era una especie de mampara circular levantada con troncos
de pino que los hombres habian talado con sus hachas de piedra y habian
transportado hasta la playa. Era un arduo trabajo que les llevaba varios dias,
pero el resultado era muy solido y resistia hasta que el grupo partia hacia las
tierras del interior. Clavaban los troncos en la arena, en unos agujeros que
previamente habian excavado con palos planos. Entre los troncos gruesos,
colocaban troncos mas delgados, apoyandolos en los verticales, creando una
estructura que no requeria ataduras. Una vez levantada, la rellenaban con ramas
y finalmente la cubrian con algas, helechos y musgos que recolectaban de los
bosques cercanos. Siempre dejaban una apertura por la que podian entrar y
salir. Al fondo, extendian un lecho de algas y hierbas secas que actuaba de
aislante. Este refugio los protegia del viento, aunque no de la lluvia; pero eso no
era problema, ya que el invierno era una época seca en la que la lluvia
escaseaba. Y sillegaba a llover, se cubrian con pieles y esperaban con entereza
a que la lluvia cesara para, con el viento seco que soplaria a continuacion,
secarse. No obstante, la funcién primordial del campamento era protegerlos de
las bestias. En su interior, con un gran fuego ardiendo toda la noche, ningun
animal se atrevia a entrar y los miembros del grupo se sentian seguros.

Y nada habia mas importante que, de noche, sentirse seguro.

Pasar los meses de mayor frio cerca del mar les aseguraba sobrevivir a las
heladas y tener suficiente alimento para subsistir hasta la primavera. Por
supuesto, todos preferian las partes grasientas de un ciervo a los flacos muslos
de un ganso o a la escasa carne de los mejillones, pero aquel invierno habia sido
magro en grandes presas; solo algunos corzos, unos pocos Ciervos y escasos
jabalies. Por tanto, todos agradecian haber pasado el invierno en la costa.

El viejo Uyu no recordaba desde cuando visitaban en invierno aquella
estrecha llanura litoral. En su recuerdo, desde siempre. Y por lo que habia oido
explicar a su padre, quien a su vez lo habia oido del suyo y asi sucesivamente,
cuando las heladas llegaban y la lluvia desaparecia, era crucial permanecer
cerca del mar. Tanto el viejo Uyu como su hijo, el jefe Uru, eran conscientes de
que esta era una de las razones por las que en su grupo siempre habia habido
nifos y ancianos, y que se habian convirtiendo en uno de los grupos mas
numerosos y viables de toda aquella tierra.

Una mafana, el hombre lince decidi6 seguir a los cazadores hasta los
humedales, manteniéndose a una distancia prudente pues los cazadores no
permitian que participara en las cacerias. Se dirigieron hacia las lagunas, donde
las grullas se congregaban antes de emprender su viaje hacia el norte. Todos
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sabian que aquellas esbeltas y llamativas aves habian pasado el invierno en la
costa y que pronto partirian hacia tierras que ellos desconocian, pero que intuian
lejanas. Los cazadores sabian que, al siguiente invierno, cuando ellos
regresaran a esos humedales, las grullas también estarian alli. Los ultimos dias
de frio eran propicios para la caza de aves: muchos gansos, algun pato, grullas
y cualquier otra ave de patas delgadas y cuello largo que se reuniera en grandes
bandadas antes de abandonar aquellos humedales. La caza no era sencilla, pero
el riesgo de sufrir fracturas a causa de un uro desbocado o ser aplastados por
un caballo se veia considerablemente reducido.

Mientras los hombres se dedicaban a cazar gansos, el jefe Uru no aparto la
vista del hombre lince. Era evidente que aquel extrafio los seguiria a donde
fueran, asi que era prudente conocerlo mejor. Uru decidid que, cuando nadie
estuviera mirando, se aproximaria al hombre para entablar conversacion.

El hombre lince se puso muy nervioso cuando el jefe Uru se le acercé y le
ordend que sentara en el suelo. La situacion no le agradaba en absoluto ya que
el preferia pasar desapercibido y que nadie le prestara atencién. Mientras
pudiera descansar en el campamento y cazar conejos o recolectar mariscos en
la playa, se daba por satisfecho. Y si, ademas, de vez en cuando le ofrecian un
trozo de carne roja, mejor que mejor ;Qué querria el jefe de él? ; Acaso queria
expulsarlo del campamento junto al nifio?

Uru se sento frente al hombre lince y lo mird fijamente, pero no dijo nada,
estaba buscando las palabras adecuadas para expresar su intenciéon. No era un
hombre que tuviera mucha facilidad de palabra; preferia reflexionar y luego decir
lo justo y necesario.

El hombre lince comenzo6 a sudar, incomodo ante aquella mirada penetrante,
es0s 0jos ocultos tras cejas prominentes y esa mandibula rigida. Le parecio que
el jefe era un hombre fuerte, con un rostro feroz y que estaba muy enojado con
él. El hombre se sinti6 mareado y, al ver que el sol se ocultaba tras las nubes,
decidié quitarse la capucha.

Uru, aun en busca de las palabras precisas, al observar el rostro descubierto
del hombre, hizo una mueca involuntaria. Continu6 en silencio, estudiando con
mas atencion las facciones del hombre, notando que este sudaba y desprendia
un olor agrio. No pudo resistir la tentacién de tocar aquel rostro que tanto le
intrigaba. Extendio la mano hacia el hombre y se quedd sorprendido.

¢ Qué estaba haciendo el hombre extrano?
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5. UN HOMBRE MAL HECHO

Los humanos

El hombre lince estaba completamente aterrorizado. Nunca habia sentido una
mirada tan amenazante en un jefe de grupo. La impresion que le causaba Uru le
hacia pensar que en cualquier momento el jefe de los cazadores podria lanzarse
sobre él y morderlo. Cuando vio aquella mano gigante acercandose, su instinto
lo llevo a retroceder, tratando de esquivar el golpe. Sin embargo, abrumado por
el miedo, no se percatd de las piedras que sobresalian detras de él y perdio el
equilibrio, cayendo al suelo. Quedé tendido en la arena, inconsciente, con una
herida en la nuca que sangraba profusamente.

Uru se sintié alarmado. El no habia hecho nada, el hombre lince se habia
lastimado solo. Era evidente que, con unos huesos tan débiles, era facil que se
rompiera. Uru no podia comprender como alguien asi habia sobrevivido tantos
afios, y aun mas, cdmo habia logrado que el nifo también viviera. Se pregunté
si aquel extrafio siempre habia sido tan fragil. Miré a su alrededor, asegurandose
de que no hubiera testigos, ya que se avergonzaba de la curiosidad que el
extrano despertaba en él.

Con el hombre inconsciente en el suelo, Uru se dirigi6é a la playa, donde
las mujeres estaban buscando alimento. Alli encontré a la chica Usu, que se
aferraba a unas rocas con las piernas sumergidas en el agua fria, recogiendo
mejillones. Dudo, y se permitié unos instantes para contemplar como la chica
abria con una piedra los negros mejillones. Uru recorddé que la anciana lzi
preferia cocinarlos al fuego, pero que Usu no tenia paciencia para ello.

La chica Usu se sorprendio al ver a su padre gesticulando desde la orilla,
con expresion de enfado, y entendié que queria que ella saliera del agua y se
aproximara a él. La orden de Uru, el jefe de los cazadores, la dejé perpleja porque
él raramente daba instrucciones a las mujeres. Al llegar a su lado, se dio cuenta
de que la expresion de su padre no era de enojo, sino de inquietud. Algo no
andaba bien.

Cuando llegaron al lugar donde yacia el hombre herido, Usu miré a su
padre con desconcierto, esperando que le explicara qué debia hacer.

—jCuralo!
—iMira que eres bruto! ; Qué le has hecho?
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—No le he hecho nada. Se ha roto solo. No es mi culpa. Este hombre esta
mal hecho. jCuralo!

—No se puede haber roto solo. Debes haberle hecho algo.

—iSini siquiera lo he tocado! Solo queria hablar con él. jCuralo! —insistio
Uru, ya caminando de regreso al campamento.

Usu se quedo sola con el herido. Acercd su mano a la nuca del hombre y
lo observd detenidamente, nunca lo habia visto tan de cerca y menos sin su
capucha. Sintié una punzada de angustia y retir6 la mano empapada en sangre,
mirandola con desasosiego.

De repente, el hombre gimi6 y abrié los ojos. A Usu se le encogio6 el
corazon al ver su mirada. Aquellos no eran ojos normales; el color del cielo en
un dia despejado se mezclaba con un movimiento inquietante, como si
temblaran.

La muchacha se sent0, cruzando las piernas y balanceandose, un gesto
que solia hacer cuando se angustiaba. La sangre le recordd a su hijo muerto, y
se vio de nuevo en aquel carrizo ruidoso, sola y asustada, con una criatura que
le nacia en medio de bocanadas de sangre tan roja como la del hombre que tenia
delante.

El hombre lince volvio a gemir, abrid6 los ojos y se sorprendié al
encontrarse con la mirada perdida de una chica. La reconocio al instante. Al ver
que ella no hablaba y continuaba balanceandose, la tocé suavemente en la
pierna.

—¢Qué ha pasado? —pregunto, y ella giré la cabeza, o mir6 y se levanto.
Si no hacia algo, ese hombre moriria desangrado. Corrid y volvié poco después
con un manojo de algas. Se las meti6 en la boca, las mastico y, escupiendo el
jugo, hizo una pasta que aplicé en la herida del hombre, que se habia mareado
nuevamente. La sangre dejo de fluir y el hombre se quedd dormido.

Cuando despertd, encontr algas en su nuca y a una chica con enormes
ojos verdes brillantes mirandolo, llena de desconcierto. El también estaba
confundido, especialmente al percibir el delicioso aroma de un muslo de ganso
crudo que ella estaba devorando.

—Gracias por ayudarme —dijo el hombre, extendiendo la mano hacia el
trozo de carne que la chica le ofrecia.

Ella no respondié.

—¢Donde esta Uru? No me dejes a solas con él. Volvera a golpearme.
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—El no quiere hacerte dafio. Dice que te has lastimado solo —respondié la
chica, en voz baja, incomoda por hablar con aquel extrano.

El hombre lince se quedo en silencio, pensativo. Todavia todo le parecia
confuso, pero recordaba claramente un enorme pufio dirigi€éndose hacia su cara.
En ese instante, la chica extendidé la mano para verificar si la herida aun
sangraba, y él se echo hacia atras.

—Estate quieto. Solo quiero ver si sigues sangrando.

—Lo siento. Ya no soy valiente como antes —se disculpd el hombre,
intentando ocultar su verguenza.

—¢,Donde esta tu grupo? —pregunté la chica, ahora mas tranquila al percibir
que el hombre también tenia miedo.

—Lejos, muy lejos.

El se retird las algas ensangrentadas de la nuca al ver a la chica masticar
otro puiado de algas.

Usu se acerco un poco mas y siguio preguntando. Hablar con alguien que
se asustaba tan facilmente como ella le resultaba cémodo.

—Tu y el nifio estais muy delgados. ;No coméis carne roja? ;Por qué no
cazas con los otros?

—No cazo animales de carne roja. Ahora me consideran un inutil. No me
dejan cazar con ellos. Supongo que les doy asco. Pero siempre hay alguien que
nos trae comida —comento el hombre, mirando el muslo de ganso que devoraba
y sonriendo a la chica—. Aun asi, soy bueno atrapando conejos. Soy habil
buscando comida en la playa. A veces también cazo castores. Y tu? ;Por qué
siempre estas triste? Nunca te he visto reir.

La pregunta sorprendié a la chica, que aparté la mirada y se sent6 de
espaldas a él, enfadada.

—No siempre estoy triste —respondid, al cabo de un ratol.

—Usu, te he visto llorar en muchas ocasiones. Cuando crees que nadie te
ve. Pero este hombre no es tan inutil. Este hombre lo ve todo. ¢ De qué tienes
miedo?

—Tengo miedo... Tengo miedo de los desconocidos.

—Los unicos desconocidos somos el nifio y yo. No es a nosotros a quienes
temes. ;De qué tienes miedo?
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—Tengo miedo de abandonar el grupo. Eso sucedera cuando lleguemos al
paso del desfiladero. Y cada vez falta menos. Pronto dejaremos el campamento
de la playa —respondio la chica.

—¢ Qué sucederd al llegar al paso del desfiladero?

—Uru dice que pronto habra muchos caballos. Entonces ira a buscar otros
grupos. Grupos vecinos que lo ayuden a cazar. Vendran el grupo de la sima.
Quizas otros mas.

—¢ Qué pasara cuando nos encontremos con esos grupos?
—Tendré que irme con uno de ellos.

—¢ Por qué no quieres irte con un grupo? Todas las chicas lo hacen. Las
de mi grupo lo hacian. También lo he visto en otros grupos. Todas estan ansiosas
por cambiar de grupo.

—No me gustan los cazadores de otros grupos. No me gustan las mujeres
de otros grupos. No me gusta nadie de otros grupos. No quiero separarme de mi
hermano. Solo de pensarlo, siento una punzada aqui —la chica se tocé el pecho—
. Es como si el aire no quisiese entrar. Se me revuelve el estdmago. Cuando
pienso en ello tengo dolor de cabeza.

—Sé lo que sientes. Tienes miedo. A mi también me ocurre a menudo.
¢ Por qué tienes que irte si no quieres? ;No puedes quedarte en tu grupo?
Permanecer hasta que encuentres otro. Un grupo que te guste.

—He dejado de ser una nifia. Debo dejar el grupo. Y no hay tantas opciones
a elegir. Ultimamente, solo nos hemos topado con uno. Con el grupo de la sima.
Su territorio se extiende hacia el sur. No me gusta nadie de ese grupo —respondio
la chica, con firmeza.

—¢ No hay otro grupo? ¢,Quién ocupa el norte? —pregunté el hombre, aun
intentando comprender los limites del territorio del grupo.

—Si. Esta el grupo de las tierras del oso. No nos encontramos con ellos.
No, desde hace mucho tiempo. Yo no habia nacido aun. Algo sucedi6 entre los
lideres. Desde entonces, no nos cruzamos con ellos —aclaré la chica.

—¢,Qué fue lo que paso?

—No lo sé. El viejo Uyu era el jefe entonces. Pero eso no importa. Tampoco
me agrada la gente de ese grupo.

—iPero acabas de decir que no los conoces! Quizas te caerian bien... —el
hombre no pudo continuar, pues la chica estallé en un llanto violento.
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—iNo entiendes lo que digo! No me gusta nadie de ningun otro grupo. Solo
quiero quedarme aqui. Con la gente que me quiere. Con mi hermano Utu. Y con
la anciana Izi —gritd entre sollozos, buscando consuelo.

—¢,Se lo has comentado al jefe Uru? ;Y a la mujer Aba?

—Uru no me dejara quedar. Si no me voy, no vendra ninguna chica. El jefe
Uru quiere que llegue una chica. Quiere una chica para prenarla pronto. Quiere
una chica que dé criaturas al grupo. Yo soy hija suya y tengo que irme. El jefe
Uru no me escuchara. El no entiende lo que es sentir miedo.

El hombre lince se quedo en silencio un momento, observando a la chica,
que volvia a mostrar una expresién dura y comenzaba a mecerse. El sabia bien
lo que era tener miedo. Sintié el impulso de ayudar a Usu, no solo por empatia,
sino también por gratitud. Sabia como la chica podria convencer a su padre, pero
dudaba. Nunca se habia entrometido en los asuntos de los miembros de un
grupo. Ahora estaba a punto de hacerlo y temia que eso pudiera traer
consecuencias negativas para él o para el nino. Dedicd un buen rato a su
indecision, hasta que los llantos persistentes de la chica lo llevaron a actuar. Por
una vez, él, el hombre lince, no dejaria que el miedo lo dominara. Lastima que
no pudiera explicarselo al nifio.

—Cuando estoy en un rincén, nadie me ve. Pero yo lo veo todo. El jefe del
grupo es fuerte y temido. Pero he notado una debilidad en Uru. Cuando lloras, él
no puede dormir.

—Uru no me ve llorar. Y si lo hiciera, no haria caso.

—Claro que te ve. Cuando tus ojos sonrien, él se relaja. Pero cuando lloran,
se angustia.

— Madre los tenia del color de la hierba. Utu y yo también, y somos los
unicos. Todos los demas los tienen color avellana. Tu, en cambio, tienes ojos
como el cielo. s Por qué...?

—¢Donde esta ahora tu madre? —interrumpio el hombre, que no queria
hablar de sus ojos.

—Murié cuando mi hermano y yo nacimos. Ella fallecié cuando yo vine al
mundo. Yo la maté. 1zi dice que me parezco mucho a ella. Pero ella era alta y
fuerte. Uru ya era el jefe del grupo. Izi dice que Uru la amaba profundamente.
Cuando ella murid, Uru se volvié un loco.

—jEsa es su debilidad! Uru afora a tu madre. Uru afiora los ojos de tu
madre.

—¢ Los ojos de mi madre? No entiendo como eso puede ayudarme.
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—Aprovecha que tienes los ojos de tu madre. Dile a Uru que aun no quieres
irte. Hazlo mirandolo a los ojos. Deja que las lagrimas resbalen por tus mejillas.
Abre bien esos ojos color hierba. Haz que Uru la recuerde. Persiste hasta que
Uru ceda.

—Es el jefe, no cedera.

—Si insistes dia tras dia, Uru cedera. Se angustiara tanto que dejara que
te quedes.

—No servira de nada. El jefe del grupo me obligara a marcharme. Y yo me
moriré.

El hombre lince comprendié que no podia hacer mas. Ya habia hecho
suficiente y esperaba no arrepentirse. Ahora todo dependia de la chica. Al verla
alejarse hacia el campamento, desed que lograra convencer al jefe del grupo.
Porque percibioé que las ultimas palabras que la chica habian pronunciado eran
completamente sinceras.
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PRIMAVERA

lll. De camino al risco (por el actual rio Llobregat hasta encontrar el rio
Anoia)

6. EL PALO QUE DIBUJA

Los humanos del grupo de la costa

Los dias se alargaban y las heladas nocturnas desaparecian de las llanuras. El
grupo se dirigia al risco, pero sin prisa, no fuese a ser que llegasen antes de que
lo hicieran los caballos y, entonces, les resultara dificil encontrar con que
mantenerse hasta que empezara la caceria.

El viejo Uyu llevaba un tiempo aletargado. Aun faltaba media luna para las
esperadas cacerias en el paso del estrecho, donde él deberia estar ocupado
fabricando herramientas de corte. Asi que, sin mas tarea, el viejo se distraia
observando al hombre y el nifio extrafos y las cosas absurdas que estos hacian.
Cada dia, el viejo Uyu veia al nifio tejon marchar hacia el rio, consciente de que
el pequefio se avergonzaba de su padre y anhelaba la soledad.

Una marfana se sentd a su lado.

—Tu habias sido un gran cazador, 4 cierto? —pregunto el nifio mientras un canto
rodado rebotaba repetidamente en la superficie del agua.

—Si —respondié Uyu, con orgullo, enderezando su espalda lo mejor que podia.

—Yo también quiero ser un gran cazador. No seré un inutil como mi padre.
Seré cazador de caballos. Porque yo no tengo miedo.

—Tu padre no lo tiene facil. Los hombres no quieren que cace con ellos. Temen
que asuste a las presas.

—No es verdad. Ellos creen que no tiene fuerza. Ellos creen que no sirve para
nada. Siempre lo envian con las mujeres. Siempre ha sido igual —dijo el nifio que,
con un palo en la mano, trazaba lineas en el fino lodo de la orilla del rio.
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—Tu padre no tiene la culpa. No tiene la culpa de haber nacido enfermo.
Bastante ha hecho con mantenerte con vida. Y parece que cuida bien de ti. Tu
tampoco eres culpable.

—¢ Culpable? s De qué no soy culpable? —pregunté el nifio, dejando el palo a
un lado y mirando al viejo con curiosidad.

—No tienes la culpa de ser como eres —respondio el viejo, algo confundido por
la pregunta del nifo.

—iYo no soy como él! jNunca lo seré! —grit6 el nifio, exaltado, y se dio la vuelta
dirigiéndose hacia donde estaban las mujeres, los nifios y su padre.

El viejo Uyu se quedd pensativo, observando el agua. ¢ Era posible que ese
nifo pensara que era como los demas y no como su padre? No, por fuerza
deberia haberse dado cuenta. Otra cosa era que lo quisiera aceptar. Y estaba
claro que los cazadores nunca lo querian a su lado durante las cacerias, al igual
gue no querian a su padre.

Cuando Uyu se levantd para reunirse con el grupo, noté el palo tirado en el
suelo y se fijo en los dibujos que el nifio habia hecho en el lodo. Al principio le
parecio que aquellas marcas eran extrafas y decidié acercarse mas, cuidando
de no borrar nada con sus pies. Se dio cuenta de que las lineas se entrelazaban
de una manera que no se podia distinguir donde empezaban y donde acababan.
Eran mas complejas que las que utilizaban para comunicarse entre grupos, mas
intrincadas que la marca del grupo, que consistia en dos lineas sinuosas y
paralelas. Se alejo para tener una mejor perspectiva. Entonces, de repente, la
imagen se formé en su mente. {No podia ser! Se acerco de nuevo y se agacho.
Ahora la imagen habia desaparecido, y las lineas se habian convertido en un
enredo de marcas. Se volvio a alejar y la figura volvié a aparecer.

Uru echo a correr, cojeando, en la direccion en la que el nifio habia se habia
ido. Al llegar, el nifio tejon ya no estaba. Preguntd a los otros nifios donde estaba
el nino extrafo y estos le sefalaron un talud cercano. Alli lo encontré ayudando
a su padre a tapar los agujeros de una conejera con piedras grandes. Lo agarré
del brazo y, sin decir palabra, lo arrastré de nuevo hacia el rio. EI hombre lince
también se levantd y los siguid, preocupado por lo que su hijo pudiera haber
hecho al anciano y por lo que el viejo pudiera hacerle al nifio. Cuando Uyu llego
al rio, senald con el dedo lo que habia en el lodo.

—¢ Qué has hecho ahora? —grité el hombre lince a su hijo, estirandolo del brazo
para liberarlo de la mano del viejo.

—No he hecho nada —protesto el nifio, que no entendia nada.

—:Coémo has hecho esto? —preguntd el viejo Uyu, que parecia ignorar las
protestas del nifio y la preocupacién del padre.
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—¢ El qué? —pregunté el hombre lince—. ;Qué ha hecho el nifno?
—Esto —insistié Uyu volviendo a sefialar el lodo—, este caballo.
—¢Qué caballo? Aqui no hay ningun caballo. Solo hay barro.

Uyu volvié a senalar el lodo con insistencia y empezo a recorrer las lineas con
la punta de su dedo.

—jAh, la forma del caballo en el barro! Lo lleva haciendo desde que era
pequefio. Cuando los nifios no querian jugar con él. Cuando se quedaba solo y
se aburria. Entonces cogia un palo. Con el palo hacia marcas en el barro. Yo no
sé hacerlo. No conozco a nadie mas que lo haga. Pero estos animales no sirven
para comer. Mas le valdria aprender a cazarlos con trampa... —el hombre lince
no pudo continuar porque el viejo lo interrumpié bruscamente.

—iVuélvelo a hacer! jQuiero ver como lo haces!

El nifio se agachd, cogié de nuevo el palo y empez6 a trazar lineas en el lodo,
dibujando otro caballo junto al primero.

—¢ Quieres que haga un animal diferente? También sé hacer uros. Y ciervos.
Y corzos...—dijo el nifio, pero Uyu ya se habia dado la vuelta y caminaba
lentamente rio arriba.

Esa noche, el viejo Uyu durmié mal. Algo lo mantenia inquieto. Se sentia
confuso, pensamientos extrafnos le venian a la mente y se notaba agitado. Algo
se habia metido en su cabeza y él no lograba entender qué era.

Al dia siguiente, los hombres querian aprovechar el buen tiempo para subir
rio arriba en busca de ramas rectas y flexibles de avellano, que convertirian en
lanzas, enderezandolas con el calor del fuego. Las mujeres también irian a la
avellaneda, no a recoger la carne blanca de la avellana ni las aromaticas setas
escondidas entre las raices de los arboles; ellas irian a recolectar helechos. El
préximo otofo cosecharian avellanas y setas, pero ahora les interesaban mas
las grandes frondas de helecho aquilino que crecian en los margenes humedos
de aquel bosque y que les servirian para hacer buenos lechos y pasar las noches
sin que la humedad les calara los huesos.

El viejo Uyu tenia otros planes para aquella manana. Esperdé a que los
hombres estuvieran ocupados cortando ramas y que las mujeres se dispersaran
arrancando los helechos. Entonces, cogié al nifo tejon por el brazo y lo llevo
hacia el cauce del rio, a un lugar donde hubiera lodo, lejos de miradas curiosas.

—iVuélvelo a hacer! —ordené Uyu.
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El nifio cogié una rama del suelo y se puso a dibujar un circulo en el delicado
lodo. Mir6 el viejo y trazé un circulo mas: el ojo, unas rayas; los cuernos, una
linea; la boca.

—Ves, no es dificil —dijo al anciano, que observaba fascinado el movimiento
del palo.

—iDame el palo que hace salir los animales! Quiero probarlo.
—El palo no lo hace solo, necesita la mano. Es la mano la que guia el palo.

El viejo empezd a hacer marcas en el lodo, junto a las de las del nifo, se
quedo pensativo y las borrd con el pie. Volvio a intentarlo, y otra vez las borro.
Al cabo de un buen rato de intentarlo, se senté en el barro, cansado y frustrado.

—No lo entiendo. Siempre hago las marcas que delimitan el territorio. Lo hago
mejor que nadie en este grupo. Pero esto es diferente. Esta sefal no es para
marcar territorio. Esta sefial es para dar vida.

—He hecho muchos animales en el barro. Ninguno se ha convertido en carne
y hueso. Me parece que no lo entiendes. No es de verdad —dijo el nifio,
enfatizando la ultima frase, despacio y con paciencia, porque veia que el viejo
no lo comprendia.

Y el viejo Uyu no lo entendia. El habia sido el mas grande de los cazadores y
habia sido jefe durante muchos afos. Conocia a la perfeccion el olor de los
caballos, las huellas de los ciervos y los excrementos de los uros. El habia sido
el mas experimentado de los rastreadores y habia matado cientos de animales.
Aun tenia las manos fuertes para clavar la lanza. Y ahora era incapaz de ordenar
a un palo que dibujara lo que tenia en la cabeza.

—Primero tienes que ver lo que quieres hacer. Intenta cerrar los ojos. Intenta
ver el animal con los ojos cerrados. Entonces, con el palo, vas recorriendo la
forma. Siguiendo lo que ves en tu cabeza —dijo el nifo, que no sabia como
explicar aquello que le surgia de forma tan natural.

—¢ Elhombre lince puede hacer caballos de barro? —pregunto el viejo, decidido
a averiguar qué hacia posible que el nifio lograra lo que él no podia.

—No. Ya te lo dijo ayer él mismo.
—¢ Lo ha intentado alguna vez?

—Si. Sus marcas no se parecen a ningun animal. Le salen peor que a ti. Si
quieres, cada dia puedo ensefiarte un poco. También me salen muy bien los
rinocerontes —el nilo empezo6 a dibujar la silueta de un rinoceronte en el lodo.
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Uyu quedd maravillado. jCémo presumiria ante los jovenes cazadores si
lograba dibujar un rinoceronte! Entonces todos lo volverian a considerar un gran
cazador y no un estorbo, que era lo que todos pensaban de él. Volveria a ser un
cazador de rinocerontes, capaz de atraparlos con un palo.

Y con esa idea en la cabeza, aquel hombre viejo se volvi6 a ilusionar.

Cuando los hombres tuvieron suficientes palos largos de avellano, el grupo se
puso en movimiento. El camino que les quedaba para alcanzar el risco no era
dificil de encontrar; solo debian remontar el curso del rio hasta encontrar otro
menos caudaloso. Era cuestion de no equivocarse de curso, porque antes de
encontrar el correcto, tendrian que cruzar otros que no debian seguir. Llevaban
haciendo aquel trayecto miles de afos. El viejo Uyu lo habia aprendido de su
padre y este a su vez del suyo. Y asi durante generaciones.

Se desplazaban en grupo, procurando no separarse, siempre con algunos
hombres en la periferia atentos por si alguna bestia los acechaba, y vigilando
que ninguno quedara rezagado y solo. La comida no era un problema; en el
grupo habia suficientes cazadores capaces de atrapar gamos, ciervos o corzos.
Y si la caza no les era propicia, siempre podian matar un lechén de jabali.
Ademas, aprovechaban los recursos que la tierra ofrecia: raices, huevos,
hierbas, frutos... A los nifios les encantaba atrapar lombrices de tierra en los dias
de lluvia, cuando estas buscaban escapar de la tierra anegada.

Viajaban ligeros, sin cargas que les pudieran estorbar. Los hombres llevaban
las lanzas en una mano, las herramientas de piedra metidas dentro de un
repliegue de la piel, y la otra mano libre para cualquier eventualidad. Las mujeres
llevaban a sus hijos pequefios a cuestas con una sola mano, dejando la otra
libre. Las mujeres que no tenian que cargar con nifios pequefios se encargaban
de transportar las piedras para afilar, las herramientas para encender fuego y las
pieles. Los nifios, no solian llevar nada en las manos. Por lo general, todos
llevaban una mano libre para ir recogiendo, sobre la marcha, lo que el terreno
ofrecia a su paso.

Sin embargo, el hombre lince y su hijo eran distintos, no solo por su aspecto,
sino también por la costumbre de recorrer el camino con las dos manos muy
ocupadas. A diferencia de los demas, que llevaban el dorso cubierto de pieles y
dejaban las piernas al descubierto, ellos dos iban completamente tapados con
pieles de conejo, atadas entre si por las patas, formando una especie de capa
larga que les llegaba hasta los tobillos. Ademas de las pieles, cargaban
herramientas de piedra, un par de lanzas y un monton de palos de la misma
longitud y grosor, que transportaban encima de los hombros. Cada noche,
mientras los hombres y mujeres se acurrucaban unos contra otros junto al fuego,
el hombre lince y el nifio levantaban una estructura con lo palos y la recubrian
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con las pieles que llevaban puestas, creando una especie de tienda donde
pasaban toda la noche, no demasiado lejos de las llamas que protegia al grupo.

Asi transcurrieron los dias, y el viejo Uyu cada vez estaba mas extrafo.
Murmuraba solo mientras caminaba, hablando de caballos y ciervos de barro. Se
enfadaba a menudo con una de sus manos, diciendo que la culpa era del nifio
extrafo. A ratos, se alejaba del grupo y regresaba con los pies embarrados.
Todos sabian que el viejo habia estado en la orilla del rio, hurgando el barro con
un palo. Todos eran conscientes de que aquel hombre tan anciano estaba
perdiendo la razén.

Y solo habia una cosa que conseguia levantar al viejo Uyu cada amanecer: la
ilusion de aprender a hacer salir animales del barro. Algunos dias, cuando
hombres, mujeres y nifios descansaban, él iba a buscar el nifio tejon y juntos
andaban hasta encontrar un charco, no lejos de la seguridad del grupo. El viejo
pensaba que progresaba mucho con sus dibujos, mientras que el nifio creia lo
contrario, pero ante la perspectiva de que Uyu se enfadara, el nifio le decia que
lo hacia muy bien.

Una mafana el viejo Uyu decidié mostrar lo que habia aprendido al resto de
miembros del grupo. Empezo por su hijo Uru.

—¢ Qué ves? —le pregunto el viejo.

El jefe Uru mir6 el suelo enfangado, donde el viejo sefialaba con el dedo.
—Barro. ¢ Qué tendria que ver?

—¢No ves ningun animal?

El jefe Uru se agachdé buscando alguna lombriz o insecto que a simple vista
no hubiera visto.

—No. ¢ Tu qué ves?

—Eres mas ciego que un topo —exclamo el viejo, apartando con el hombro a
su corpulento hijo—. Llama a la chica Usu. Ella seguro que lo vera.

—¢ Qué te pasa? Estas raro. La chica no vera nada en el barro. En el barro no
hay nada —respondié Uru, mirando a su padre con desconfianza, ya que este
temblaba ligeramente.

—iChica Usu, ven aqui! ;Qué ves? —pidid el viejo, mientras la chica miraba
asustada a los dos hombres.

—¢,Qué quieres que vea?

—Quiero que veas lo que hay.
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—Lo siento, pero no veo nada. Solo barro —se atrevié a decir la chica, buscando
con la mirada a la mujer Aba, esperando que interviniera y ella pudiera
marcharse.

—iVes! Ya te lo decia, no hay nada. No sé qué te imaginas. No hay nada en el
barro —volvié a decir el jefe Uru, cada vez mas convencido.

—iSi que lo hay! Pero vosotros no lo veis. Fijaos en las lineas. Las lineas que
he hecho con el palo. Seguirlas y veréis aparecer un animal.

—¢ Por déonde empiezo? —la chica iba girando la cabeza intentando ver algo.

—ijQué mas da! Empieza por donde quieras —el viejo empezaba a
desesperarse.

El hombre corpulento y la chica menuda anduvieron en circulo alrededor del
dibujo. Aquellas lineas no les decian nada. No se parecian a nada. Hasta que el
nifio tejon intervino.

—Es que no lo has hecho bien. Ven, mira cdmo se hace —el nifio empezo a
dibujar un rinoceronte en el barro, junto al dibujo que habia hecho el viejo Uyu, y
lentamente el animal fue apareciendo ante la atenta mirada de los dos hombres
y de la chica.

—jAh, ahora si que lo veo! Es el rinoceronte que mataste. Tu, Uyu, y tus
hermanos. Cuando yo era pequeio —exclamé el jefe, satisfecho de haber
finalmente distinguido lo que se suponia que debia ver.

—¢No ves nada en mi dibujo? —el viejo sefalaba insistentemente el trozo de
barro que habia marcado.

—No. Espera, quizas si. Veo una, una... jveo una mierda de caballo! —exclamé
Uru, echandose a reir mientras daba un golpe en el hombro del viejo, que cayo
al suelo.

—iVete a comer barro, trozo de hiena asquerosa! —grit6 el viejo, intentando
levantarse, con lagrimas deslizandose por su rostro arrugado.

—Yo si que veo un... caballo —dijo la chica, poco convencida.

—No es un caballo, es un ciervo. 4 Es que no veis los cuernos? —pregunté Uyu,
molesto, deshaciendo todo el dibujo con el pie y tirando el palo a gran distancia.

—¢Qué le pasa al viejo Uyu? —pregunté la chica Usu al nifio, una vez el viejo
estuvo lejos.

—Quiere volver a ser un cazador. No puede cazar con una lanza. Intenta cazar
con un palo. Cazar metiendo un palo en el barro. Me parece que se esta
volviendo loco
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7. UN HOMBRE NO CAZA NUNCA SOLO

Los humanos

Cuando el viejo Uyu pasoé ante los nifios, el sol ya se encontraba alto en el
horizonte. Con firmeza, sostenia una lanza larga en su mano y una piedra afilada
escondida entre las pieles que cubrian su pecho. Los nifios empezaron a reir y
a gritar, llamandolo viejo loco. Uno de ellos recogidé una piedra del suelo y la
lanz6 hacia la espalda de Uyu, quien no se detuvo ni se volvid mientras seguia
su camino. La madre del nifio, enfadada, lo sujetd del brazo y le dio un fuerte
manotazo. Todos sabian, y los nifios también, que ese hombre merecia respeto,
a pesar de que su mente estuviera algo nublada.

—No se lanzan piedras al viejo Uyu. jEl ha sido un gran cazador! ;Me habéis
oido? jChiquillos estupidos!

—iPero si esta loco! Mirad, ya vuelve a hablar solo —exclamé el nifio que habia
sido reprendido.

El viejo se apresurd a reunirse con la vieja 1zi, quien lo esperaba. Se sento6 en
suelo, visiblemente irritado y sin parar de mascullar.

e
—¢Qué te pasa? ¢ Por qué estas tan alterado? —pregunto Izi al notar su estado.
—iBisontes! —fue la unica palabra que pronuncié el viejo.

—¢,Que?
—Bisontes. ¢ Cuantas primaveras hace que no vemos bisontes?
—No lo sé. No me acuerdo. Muchas.

—jPues han vuelto! Los cazadores han visto una manada de bisontes. Mas
alld de aquella colina. En la pradera cercana al rio. ;Te lo puedes creer?
iBisontes! —el hombre tenia los ojos brillantes y la mirada fija en un punto del
horizonte.

—¢ Por eso estas enfadado?

—Estoy molesto con mi hijo. Uru no ha querido que los acompafara. Los
cazadores creen que no sirvo por nada. El jefe del grupo les ha hecho caso.

—Tu hijo no recuerda. Tu eres el unico que ha sido capaz. Nadie mas ha
conseguido matar un rinoceronte. Tu hijo deberia tener mas memoria.
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—Si no puedo hacer salir bisontes del barro... —el viejo se quedé en silencio,
perdido en sus pensamientos.

Izi arrugd la nariz al escuchar que el viejo volvia a hacer referencia al barro.
Desde que habia estado hurgando con un palo el lodo del rio junto al nifio
extrafio, Uyu no habia vuelto a ser el mismo. Algo habia cambiado en su mente,
algo que el nifio habia introducido dentro de la cabeza del viejo y que lo habia
llevado a perder la cordura. No siempre, a ratos.

—Los bisontes ya no pacen estas tierras. A estos animales les gusta el frio. El
frio de verdad. Es muy extrafio que estén aqui. Y mas ahora que el frio decrece.
Estos bisontes deben haberse perdido —dijo, finalmente el viejo, alejandose de
la mujer mayor.

Cuando el viejo llego hasta el punto mas alto de una colina cercana, se senté
sobre un tronco y se dedicd a observar los animales, que estaban dispersos
cerca del rio. A los cazadores no los vio, pero supuso que estarian escondidos
entre los arboles, en un lugar propicio para la caceria, aun lejos de donde los
animales se movian. Uyu penso que aun tendria tiempo de descender la colina
y acercarse a la manada antes de que esta llegara a la posicidén de los hombres.
Anos de caza le habian ensefiado a predecir exactamente el recorrido de los
animales y el lugar donde los cazadores los emboscarian.

Encontré un buen lugar cerca del rio, donde el viento no lo delatara y
permanecioé oculto de los animales. Una vez instalado, que quedd inmovil,
observando los bisontes a lo lejos. Sabia que un hombre solo no podria abatir
ninguno de esos enormes Yy robustos animales, pero algo le decia que tuviera
paciencia y observara.

Y tuvo razon. Al poco aparecio un lobo solitario rondando el grupo de bisontes,
moviéndose entre ellos con naturalidad. Al ver como el lobo inspeccionaba la
manada, Uyu supo que serian los lobos quienes cazarian uno de esos animales,
no los hombres del grupo.

El viejo continu6 escondido, observando, esperando el momento en que el
lobo solitario detectara una presa facil y lamara al resto de su manada. La espera
se le hizo larga, no tanto por el tiempo, sino por la inmovilidad; sin embargo, al
final aparecieron cinco lobos entre los arboles y la persecucion empezé.
Entonces, observando las bestias correr, el viejo Uyu sintié que la sangre le
hervia y, por un instante, se sintio parte de aquella manada.

Cuando una hembra de bisonte y su cria se separaron de su grupo, el viejo
previo que la mayoria de los bisontes se alejaria mientras que esos dos animales
se dirigirian hacia donde él estaba escondido. Not6 que la sangre se le calentaba
aun mas y que los pelos de su espalda se erizaban. Y comprendié que nunca
habia dejado de ser un cazador, a pesar de los afos que llevaba sobre sus
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hombros. Apretd con fuerza la lanza y sospeso si tenia alguna posibilidad de
enfrentarse a los lobos después de que estos derribaran a la cria de bisonte.

Era consciente de que no tenia ninguna posibilidad frente a los jovenes y
fuertes lobos.

Aun asi, cogio la lanza con determinacion y salié corriendo.

Los lobos

La manada habia salido a cazar y lo hacia a plena luz del dia, ya que durante
esta época del afio cazaba con la luz del sol. Era un grupo reducido; el macho y
la hembra dominante, acompafiados por tres crias del afio ya crecidas que aun
no se habian dispersado y un joven nacido el afio anterior.

Los animales llevaban parte de la mafana de marcha y, finalmente habian
localizado a sus presas. Si querian abatir a alguno de los bisontes que pacian
confiados en los prados adyacentes al rio, toda la manada tendria que colaborar,
lo que requeria un acuerdo silencioso, mediante miradas y movimientos
corporales. Una vez decidida la estrategia, los carnivoros se alejaron, dejando
que solo hembra dominante se acerara, muy lentamente, hacia los bisontes.

Ella ya habia cazado esas bestias antes y sabia que solo podrian matar a una
cria que no fuera mayor que un lobo. También era consciente de que, si
conseguian su objetivo, tendria carne para varios dias: carne grasienta y muy
nutritiva, dificil de conseguir, porque los bisontes eran muy raros de ver.

La loba lider comenzo a inspeccionar el grupo de bisontes, despacio, sin prisa,
sin nervios y sin revelar sus intenciones. Sabia que, dado que su tamafo era
mucho menor que el de los bisontes y estaba sola, los herbivoros se mantenian
tranquilos, y solo los machos se pondrian a la defensiva si la ella se atrevia a
acercarse demasiado.

Cuando la loba descubrié que una de las crias tendia a separarse de su
madre, comenzd a aullar, y pronto se unieron cuatro lobos jévenes y el macho
adulto.

Entonces, los bisontes se pusieron nerviosos. Las hembras colocaron a los
pequefios en el centro del grupo, mientras que los machos formaron una linea
defensiva.

63



Los lobos se dieron cuenta de que no podian llegar hasta las crias y que solo
podian hacer correr a la manada, rompiendo asi la barrera defensiva de los
machos. Sabian que podian correr largas distancias sin cansarse, pero que los
bisontes también eran capaces de hacerlo, y mas en esa época del aiho, cuando
los pesados herbivoros se movian agiles al no encontrar la nieve del invierno.

Cuando los lobos se lanzaron al ataque, los bisontes comenzaron a correr,
asustados y angustiados, y la madre y su cria se separaron del grupo que corria
descontroladamente. Una vez logrado su primer objetivo, los lobos se centraron
en cansar a los dos animales e intentar separar a la cria de la hembra adulta.
Pero la cria sabia que su unica oportunidad de sobrevivir era permanecer muy
cerca de sumadre, y que, aunque los lobos la atraparan y mordieran, no tendrian
tiempo para matarla porque su madre embestiria.

Y la cria resistia, lo que provocaba que la persecucion se alargara en exceso.
Fue entonces cuando la hembra lider de los lobos dio la orden de dirigir a las dos
presas hacia el rio. Al llegar al rio, la hembra de bisonte cruz6 sin problemas,
pero la cria dudo vy, al quedar rezagada y separada de su madre, se volvio
vulnerable.

Los lobos aprovecharon esa vulnerabilidad para atacar a la cria, mordiendo
su piel, intentando que esta cayera al suelo y empezase a desangrarse. Pero no
tuvieron tiempo suficiente para acabar con su presa ya que la hembra de bisonte
se habia dado la vuelta y cargaba con decision contra ellos. Ante la embestida,
los lobos se vieron obligados a retroceder, observando con ansiedad, esperando
que su ataque hubiera causado suficiente dafio a la cria para que no pudiera
seguir a su madre. Si la hembra bisonte optaba por huir hacia la seguridad de su
manada, abandonando a su cria, los lobos tendrian la oportunidad de culminar
Su caceria y saciar su hambre.

La cria no se levanto a pesar de que su madre la lamia insistentemente.
La hembra la tuvo que abandonarla.

De la nada aparecioé un humano con un palo afilado, gritando y gesticulando,
con ojos enloquecidos. El también queria la cria de bisonte.

La loba alfa, dandose cuenta de que la situacion habia tomado un giro
inesperado, detuvo su ataque para evaluar al nuevo rival. A primera vista, el
humano parecia debilitado por el paso del tiempo, pero habia en él una extrafa
fortaleza alimentada por su locura.

El macho dominante no tuvo tanta paciencia. Desde hacia dias, una
agresividad inusual habia comenzado a apoderarse de él. Al notar la fragilidad
de su oponente, se sintid seguro de su victoria. Con un salto poderoso, se lanzé
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hacia el humano, decidido a defender lo que tanto esfuerzo le habia costado
consequir.

Los humanos

La anciana lIzi se levantd, cojeando, y traté de dar alcance al viejo Uyu, pero ya
no pudo verlo. Se maldijo a si misma por ser tan vieja. Afios atras al levantarse,
podia moverse rapidamente; ahora, necesitaba un buen rato para que sus
articulaciones adoloridas se acostumbraran al movimiento.

Empezé a descender hacia donde Uyu le habia indicado que se encontraban
los bisontes. Caminaba con lentitud, cuidando de no tropezar, mientras gritaba
el nombre del viejo, rogando que regresara. Sus piernas no respondian como
ella deseaba y avanzaba con dificultad. Sin embargo, su voz era fuerte y estaba
segura de que el viejo la escucharia. Ademas, sabia que cuando lo encontrara,
él la regafnaria, diciéndole que no se preocupara por él, y ella se daria un golpe
en el pecho en senal de disculpas, sintiéndose aliviada porque el hombre volveria
a la seguridad del grupo, junto a ella.

Al ver moverse a alguien entre los arboles, su corazén se acelerdé y comenzoé
a gritar con mas fuerza.

—ijCallate de una vez, vieja tonta! ;No ves que asustas a los bisontes? —gritd
un cazador joven que estaba camuflado entre los helechos.

—Ha vuelto a marcharse, solo. No lo encuentro por ninguna parte —respondié
Izi, angustiada, al cazador.

—¢ Quién se ha marchado? —pregunto6 el hombre, sacandose los helechos del
cabello y de las pieles.

—El viejo Uyu. Estaba muy enfadado con el jefe Uru. Se fue corriendo hacia el
rio. O tal vez subio a la colina. No lo sé. Queria cazar bisontes.

—Este viejo cada vez esta mas loco. Se ha empenado en cazar un bisonte. El
jefe Uru no le ha permitido venir. Ahora ya no hay nada que hacer. Ya volvera.
Volvera porque no puede cazar nada solo.

—Pero puede hacerse dano. Es viejo y esta solo. Es una presa facil para
cualquier depredador —sefalo la vieja, enjugandose las lagrimas con el dorso de
la mano.
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Los hombres se agruparon. Algo habia asustado a los bisontes, que ahora
corrian enloquecidos lejos de donde ellos esperaban. Los cazadores supusieron
que los gritos de la anciana habian espantado a los animales, y se pusieron de
mal humor. Llevaban escondidos entre los arboles desde el amanecer, con los
musculos entumecidos y la espalda encorvada. Todo habia sido en vano.
Algunos se relamian solo de pensar en las lenguas, los cerebros y los higados
de los bisontes que esperaban cazar. Y esa anciana lo habia arruinado todo!

El jefe Uru observo a los hombres y not6é su desanimo. Mir6 a la anciana y vio
su desesperacion. Mir6 al horizonte y no vio rastro de bisontes. Era evidente que
sus presas se les habian escapado. Quizas aun podrian localizar al viejo,
siempre que algun depredador no lo hubiera encontrado antes.

—Podemos regresar al lugar de donde salid6 Uyu. Intentaremos seguir su
rastro. Olvidémonos de los bisontes. Aba se enfadara porque no traemos carne.
Se enfadara porque no traemos pieles. Le diré que es culpa tuya —dijo Uru,
dirigiéndose a la vieja 1zi. Y es que el jefe del grupo temia mas a los enfados de
la mujer Aba que los de cualquiera de los cazadores.

Uru ordend que los hombres permanecieran con las mujeres y los nifios, y
solo el mas joven lo acompafara en la busqueda del viejo. El chico Utu cogio a
la vieja y la subid a su espalda para avanzar rapidamente.

El viejo habia dejado un rastro claro, y no les cost6 seguirlo. Al acercarse al
rio, comenzaron a percibir el olor de los lobos y se pusieron a la defensiva, con
las lanzas preparadas. La vieja volvid a llorar y a maldecir sus maltrechas
articulaciones.

Al llegar a la orilla del rio se encontraron con un gran macho de lobo
atravesado por la lanza del viejo y una cria de bisonte muerta por los lobos. Los
dos hombres y la vieja miraron la escena incrédulos. El lobo tenia espuma en la
boca y el viejo Uyu estaba sentado en el suelo, temblando y con un profundo
mordisco en el brazo.

Uyu mir6 a la vieja y sonrié. Volvia a ser un cazador.

La cria de bisonte no era muy pesada, pero los hombres eran solo dos y tenian
que cargar también con la anciana y el viejo herido. Uru y el chico arrancaron la
piel del bisonte, tomaron parte de la carne y el higado, dejando el resto donde
estaba.

El viejo Uyu insistié en que él mismo retiraria la piel del lobo muerto, a pesar
de que cada vez perdia mas sangre por la herida en el brazo. Antes de partir
hacia el campamento, los tres hombres y la anciana lzi comieron la lengua, los
0jos, los rifiones y el corazén de la jugosa cria de bisonte. No pudieron acceder
al cerebro, ya que no tenian las herramientas adecuadas para romper el craneo.
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El jefe Uru envolvié el nutritivo higado con las pieles que llevaba puestas, lo
entrego al chico y se colocé las cuatro patas del animal repartidas entre los dos
hombros, agarrando la piel del bisonte con la boca. El chico Utu, que llevaba a
la anciana lzi colgada de un lado y el higado sujeto con una de las manos, intenté
cargar con la cabeza del animal sobre sus hombros, pero se canso y la dejé a
medio camino del campamento. La carne del lobo no la tocaron.

Los hombres regresaron a la proteccién del bosque. El viejo Uyu se colgé la
piel ensangrentada del lobo a los hombros para que, cuando entrara en el
campamento, todas las mujeres y los nifios vieran que nunca habia dejado de
ser un gran cazador. Pero la herida en su brazo seguia abierta y la hemorragia
era cada vez mas abundante, de modo que a medio camino el viejo Uyu se
desmayo. El chico Utu se ato el viejo a la espalda con enredaderas, se colocé a
Izi a un lado, agarrandola con una de las manos, y con la otra sujetaba el higado.
La piel de lobo tuvo que sujetarla con la boca. Asi llegaron al campamento en el
bosque.

La mujer Aba examiné la herida del viejo y envié a un par de cazadores en
busca de savia de abedul. Si la situacién hubiera sido diferente, habria enviado
a las dos chicas del grupo, pero si los lobos continuaban merodeando, no era
prudente que las chicas se cruzaran con ellos, a pesar de que también sabian
manejar la lanza.

—El viejo dice que fue el lobo. Que el lobo se le ech6 encima. Los lobos nunca
nos atacan. El lobo muerto tenia espuma en la boca —dijo el jefe Uru a la mujer
Aba—. La savia de abedul no te servira.

—Si es asi, no podré curarlo —respondioé la mujer, mirando al viejo con
preocupacion.

—Se morira pronto. Ya sea por el mordisco o por la locura —dijo Uru,
observando también con inquietud a su padre.

El higado era lo primero que se echaba a perder, asi que el chico Utu se
dispuso a repartirlo entre las mujeres, los hombres y los nifios. También le dio
un trozo al hombre lince y al nifio tején, porque se sentia generoso y feliz. El no
comeria, ya que estaba satisfecho, al igual que los dos viejos y el jefe. Uru se
sentd un poco apartado del lugar donde se repartia el preciado alimento y se
dedicé a observar la piel del lobo muerto. Tenia planeado que el grupo se
quedara en el pinar unos dias mas, tratando de cazar bisontes nuevamente. Pero
le preocupaba que los lobos estuvieran tan cerca del campamento, y aun mas si
se habian vuelto tan audaces y agresivos como para atacar a un humano. Si un
lobo tenia el mal, los otros también podian tenerlo. Esper6 a que los dos
cazadores regresaran con la savia de abedul que la mujer Aba habia enviado a
buscar, y luego anunci6 que volverian a salir.
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—iPreparaos, salimos a cazar lobos!

Los dos hombres que acaban de llegar se llenaron la boca con grandes trozos
de higado que ellos mismos cortaron y, masticando rapidamente, se apresuraron
a cumplir las 6rdenes del jefe. Entonces, con las dos lanzas en una mano y
lamiéndose los dedos de la otra, le anunciaron a Uru que estaban preparados
para salir a cazar. Solo el viejo Uyu permanecié en el campamento, sujetandose
con una mano el emplasto de abedul y repitiendo que aquella piel era mejor que
el caballo marcado en el barro.

El jefe Uru queria a todos los lobos muertos. Primero, los hombres se
distribuyeron el territorio, buscando rastros de los animales. Al reunirse en el
lugar previamente acordado, compartieron sus hallazgos. Habian localizado la
manada y trazaron un plan de accion. Entonces, fueron a buscar al nifio de mas
edad del grupo y a las dos chicas que no tenian hijos y tampoco estaban
embarazadas. La chica Unu, la chica Usu y el nifio tuvieron que dar un extenso
rodeo para situarse detras los lobos. Una vez estuvieron colocados, empezaron
a avanzar hacia los cazadores, golpeando ritmicamente dos piedras con las
manos. La estrategia consistia en guiar a los lobos hacia un area donde les
resultara complicado moverse y donde se sintieran acorralados. Alli, los hombres
esperaban, armados con un par de lanzas cada uno, listos para actuar. Todos
eran conscientes de que debian abatir a los animales antes de que oscureciera.
Los lobos eran animales diurnos como ellos, pero a diferencia de los hombres,
los lobos podian moverse con agilidad tanto de noche como de dia, gracias a su
vision nocturna.

En esto aventajaban a los hombres.

Todo sali6 como habian planteado. Lograron acorralar sin dificultad a los
lobos, y cinco de ellos cayeron. Solo uno logré escapar. Satisfechos, los hombres
despellejaron a las bestias caidas y dejaron los restos a las hienas. Al regresar
al campamento, la mujer Aba se molesté con ellos por permitir que un lobo
escapara, pero los hombres se defendieron diciendo que el lobo se habia
esfumado entre los arboles, sin dejar rastro alguno.

Aun asi, ¢qué dafo podria hacer un lobo solitario?
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8. LA MARCA DEL TERRITORIO

Los lobos

La hembra que habia logrado escapar de la matanza de los humanos vagaba sin
rumbo, desorientada y desconsolada. ¢ Qué haria ella a partir de ese momento?
Sola tenia muy pocas probabilidades de sobrevivir, ya que seria incapaz de
matar ninguna presa voluminosa y tendria que conformarse con alimentarse de
carrofa, siempre temiendo que otros carrofieros se le adelantaran. También
temia que las hienas pudieran seguir su rastro, supieran que ella estaba sola y
decidieran atacarla.

Conforme pasaban los dias ella se sentia mas y mas abatida. Cada noche
anoraba el calor de los cuerpos de los miembros de la manada.

Fueron pasando los dias y las noches, y su sensaciéon de vulnerabilidad
crecia. Por las noches, se acurrucaba en pequenos huecos entre los troncos de
los pinos caidos, mientras que durante el dia buscaba topillos y otros roedores,
criaturas faciles de cazar que, aunque escasas en sustento, le permitian
mantenerse con vida. Cualquier ruido extrano la hacia saltar, poniéndose en
guardia. Su cuerpo mostraba sefiales de agotamiento y sus reservas de grasa
iban desapareciendo.

Las ultimas noches que paso sola fueron las peores. El frio, un frio persistente
que la obligaba a encorvarse, la tenia acobardada. Ella habia conocido inviernos
muy gélidos, pero aquel frio era desconocido porque le penetraba hasta las
mismisimas entrafias sin posibilidad de alivio, y estuvo a punto de acabar con
ella.

Pasd una media luna, pero finalmente, logré captar el rastro olfativo que un
joven macho habia dejado en un tocon. Al olfatear el aroma de otros dos machos,
comprendio que se trataba de un reducido grupo de tres jovenes en busca de un
nuevo territorio, separados de su manada natal.

La débil loba recuperé la esperanza. Ahora vislumbraba la posibilidad de
reintegrarse a una manada de lobos e incluso, tal vez, volver a ser la hembra
dominante. Tres machos jovenes necesitaban una hembra y un territorio, y ella
era justo lo que buscaban. Su antiguo dominio permanecia deshabitado, y si se
apresuraba a encontrarlos, aun podrian marcar su territorio antes de que alguna
manada rival se instalara.
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Haria que aquellos machos la encontrasen. El olor de las secreciones de los
machos habia hecho que ella entrara en celo, a pesar de que estaba muy
desnutrida, lo que la llevdé a dejar marcas olfativas en todos los lugares que
suponia que frecuentaban los tres jovenes.

A los pocos dias, oyd cdmo los machos se peleaban. Esperd paciente, y una
mafana lluviosa aparecié un macho joven con una oreja desgarrada. La loba se
acerco y le lamié el hocico y la herida de la oreja. Habia encontrado a su
compafnero.

Durante varios dias, la pareja se entreg6 a las copulas, entre lametones y
juegos. Los otros dos machos, se conformaron con observar des de la distancia,
con evidente envidia, pero resignados. Habian luchado por aquella hembra y
habian perdido.

La loba, astuta y experimentada, rapidamente reorganizé al grupo de jovenes
inexpertos para formar una manada efectiva. Ahora habia una pareja dominante
compuesta por una hembra adulta y cauta, y un macho joven y fuerte. Los otros
dos machos sabian bien cual era su lugar en la jerarquia. No podian perder mas
tiempo; era urgente regresar al antiguo territorio de la hembra para marcar los
limites y aprender a cazar en equipo presas de mayor tamafio, como caballos y
ciervos, o cualquier animal que se cruzara en su camino, siempre que no fueran
humanos.

La manada tenia un futuro.

Los humanos

El rio que iban siguiendo por la orilla derecha marcaba la frontera entre el
territorio del grupo de la costa y el de sus vecinos. Aunque los limites eran
evidentes, era necesario actualizar las sefales. Aquella orilla pertenecia al grupo
de la costa, que habia pasado por alli en su camino hacia el risco; un grupo fuerte
y poderoso. Las marcas debian transmitir ese mensaje.

El jefe Uru, acompafiado de los dos cazadores mas experimentados, se sentd
frente a una imponente roca que sobresalia entre la vegetacion, justo en la orilla
que delimitaba ambos territorios. El resto del grupo se dispersé en busca de un
lugar a la sombra, conscientes de que la espera seria larga. Uru envié a dos
cazadores a buscar la tierra roja mientras reflexionaba sobre el mensaje que
dejarian. Cuando los dos hombres regresaron con un buen pufiado de terrones
de un intenso color rojizo, se acomodaron junto a Uru, que continuaba cavilando.
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De repente, aparecié el anciano Uyu, empujando a uno de los cazadores para
sentarse junto a su hijo Uru, quien fruncié el cefio al verlo.

—Pon que somos el grupo de la costa. Pon que somos mucha gente en el
grupo. No te dejes los ancianos y los nifios —indic6 el viejo Uyu, sefalando a la
gran roca frente a ellos.

—Sé lo que debo hacer. Regresa con las mujeres —respondi6 Uru.

El jefe de los cazadores tomd un pufiado de terrones, los humedecié con su
orina y comenzo a deshacerlos, moldeandolos con sus manos hasta formar una
pasta de un intenso color rojizo. Luego, untd sus dedos en la mezcla y la extendio
por la palma de la otra mano. Cuando tuvo la mano bien teiida, miré a su padre
Uyu, quien asintid, y presiond su palma contra la roca. Tras unos instantes, retird
la mano, dejando una marca redonda y rojiza en la superficie. Repitid la
operacion junto a la primera, creando dos mas arriba, un poco separadas y mas
pequefias que las iniciales. Al ver esto, el anciano sonrié. Uru continud, dejando
una hilera de cuatro marcas mas abajo de las mas grandes, y luego cinco mas
pequefas en la fila inferior, utilizando la yema de su dedo indice en lugar de la
palma. En la parte superior de la roca, hizo una marca inusual: dos lineas
onduladas que a los nifios les recordaban el rastro de una serpiente marcadas
en la arena de la playa.

—Listo. Ahora todo esta claro. Podemos irnos —exclamoé Uru, satisfecho con la
visibilidad de las marcas.

—¢ Hacia el risco? —preguntd uno de los cazadores que habia ido por los
terrones rojos.

—Si. Pero sin prisas. Todavia faltan dias. Para que los caballos pasen por el
paso. Tenemos tiempo de avisar a otro grupo. Avisar al grupo de la sima. Si
tengo razon, necesitaremos ayuda. También me gustaria avisar a otro grupo.

—¢A qué otro grupo quieres avisar? —preguntd el viejo, que ya intuia la
respuesta.

—Al grupo de las tierras del 0so...

Uru no pudo concluir su frase, pues el viejo Uyu empezo a gritar, plantandose
desafiante ante su hijo.

—iNunca! Mientras yo viva nunca. Ninguno de ellos pisara el refugio.
—Cuidado con lo que dices, viejo. Hace mucho que no eres el jefe.

La advertencia de Uru consiguié que el viejo aflojara su rigida postura y se
apartara un poco de su hijo, que era mucho mas corpulento.
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—Quizas te equivoques. Tal vez no se congreguen tantos caballos. Los de la
sima son buenos cazadores. Con los cazadores de este grupo sera suficiente —
comento el viejo Uyu, aun agitado por recuerdos lejanos de celos y traiciones.

Uru reconocio, para si mismo, que cada primavera la migracion de los caballos
se volvia mas escasa y llegaba mas tarde. Recordaba su nifiez, cuando varios
grupos se congregaban en el barranco y todos los miembros de distintos grupos
colaboraban en la matanza y en el descuartizamiento de los caballos. Uru
también recordaba las noches alrededor de las hogueras, las historias
susurradas entre las mujeres y jovenes, y a su padre Uyu ensefando a otros
jefes a trabajar bien la piedra.

Eso habia quedado atras, pero algo dentro de €l le decia que esa primavera
seria diferente, como las de antafio. Uru se puso al frente del grupo y comenzé
a caminar hacia el risco.

Cuando el grupo reanudé su marcha, el hombre lince y el nifio, que normalmente
iban al final, se detuvieron a contemplar las marcas. Eran distintas a las que
hacia su grupo natal y también a las de los grupos del sur. El hombre lince no
habia escuchado la conversacion entre el jefe y el anciano, asi que no
comprendia qué significaban las marcas en la roca. Aun asi, sabia que cada
punto representaba a un miembro del grupo, y que los dos mas grandes eran
Uru y Aba. Probablemente los de menor tamaio representaban a los ancianos.
Los de lafila inferior podian ser cazadores o mujeres adultas; no estaba seguro.
Los puntos mas pequenos, a los nifos. Las dos marcas separadas del resto
podian indicar que dos chicas deseaban cambiar de grupo, o quizas
representaban a ellos dos. No lo sabia. Las lineas onduladas eran un misterio;
nunca las habia visto antes de encontrarse con el grupo de la costa, y su
significado le era desconocido. No pregunté. Quien debia entender el mensaje,
lo haria.

Cuando el hombre se dio media vuelta para continuar, se encontré con la
mirada del viejo Uyu.

—Quiero hablar con el nifio. jApartate!
—Yo me quedo. Estas loco y asustas al nifio. Dime a mi lo que quieres de él.
—No le haré dafo. Solo quiero hablar con él... de lobos.

—¢ De lobos de verdad? ;De los que se hacen en el barro? —pregunté el nifio,
asomandose por detras de su padre.

—De los que solo tu sabes hacer —respondi6 el anciano, haciendo un gesto
para que el hombre se alejase.
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—Me iré detras de aquel arbol. Si este viejo te hace algo, grita. Iré enseguida
—dijo el hombre lince, marchandose a reganadientes.

—jHaz salir un lobo de la piedra! —ordend el viejo Uyu, mientras le entregaba
al nino un punado de tierra roja.

—¢Un lobo? 4 En esta roca? No sé hacer lobos de las piedras. Hago lobos en
el barro. ¢ Hago un lobo en el barro?

—El barro se va con la lluvia. En la piedra es mejor —respondié el anciano,
arrastrando un dedo manchado de tierra roja por la superficie de un gran bloque
de cuarzo.

—Nunca he hecho animales en las rocas. Puedo intentar marcarlo con un palo
afilado. Pero no con esta tierra. ¢ Te encuentras bien? —pregunté el nifio, al notar
que el anciano babeaba mas de lo habitual.

—Hazlo, joven y fuerte. Haz un macho dominante. Un macho admirado por los
demas lobos. Hazlo mostrando los dientes. Si, eso es, ensefiando los dientes —
continud el viejo, pareciendo no escuchar lo que el nifio decia, mientras se
limpiaba la saliva que se le escapaba.

El nifio tomo el cuchillo afilado que siempre llevaba el anciano, lo hundié en la
roca y comenzo a marcarla con esfuerzo. Sin embargo, tras unos instantes, se
dio cuenta de que aquello jamas se pareceria a un lobo y abandond la tarea.

—¢ Por qué te detienes? El lobo aun no esta en la piedra —le reproché el
anciano.

—No me sale. En el barro es diferente. En la piedra no puedo hacerlo —
respondio el nifo, frustrado.

—ijlnténtalo de nuevo! —ordend el anciano con firmeza.

El nifio se alejé unos pasos de la roca para observarla desde otra perspectiva.
Le devolvio el cuchillo al anciano y recogié una rama del suelo. Con la punta de
la rama, comenzé a dibujar sobre la piedra, dejando que la imagen de un lobo
surgiera en su mente. Dejo6 el palo a un lado y, nuevamente tomando el cuchillo
del anciano, empezé a marcar, aunque con mucha suavidad, lo que el viejo habia
solicitado. Retrocedi6 otra vez, fruncié el cefio y comenzé a presionar el cuchillo
con mas determinacion.

—NMuy bien, nifio, muy bien. Justo lo que yo queria —exclamd el anciano,
viendo su reflejo en aquel grabado—. jEs el lobo que cazé al bisonte! Ya puedes
ir con tu padre. No le digas a nadie lo que has hecho.
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Cuando el nifio se encontré con el hombre lince, este le preguntd qué deseaba
el anciano de él. El nifio contestd que queria que dibujara un lobo, pero que le
habia quedado tan mal que nadie entenderia qué habia marcado en la roca. El
hombre no hizo ningun comentario y comenzé a caminar rapido para alcanzar al
grupo, ya que no conocia el camino y no queria perderse.

74



9. SER VIEJO

Los humanos

El grupo se desplazaba a su ritmo, con lentitud, aprovechando todos los recursos
que aquella breve y repentina primavera les ofrecia.

Habia jornadas en las que la anciana Izi lograba seguir el ritmo del grupo,
aunque se detenia a menudo para descansar sus doloridas rodillas. En otras
ocasiones, era necesario que una de las jovenes la cargara a cuestas.

El viejo Uyu, aunque parecia caminar con mayor ligereza, a veces se distraia
con cualquier charco, lo que dificultaba su paso. En los dias en que se sentia
tembloroso y fatigado, el grupo se detenia, ya que Uyu se oponia a ser
transportado por los mas jévenes.

Mientras el grupo descansaba, a la espera de que el viejo Uyu recuperara las
fuerzas, delicadas flores de todos colores atraian la atencién de los nifios, que
las arrancaban y jugaban con ellas. Los adultos, sin embargo, les recriminaban,
recordandoles que no se debia jugar con la comida. Cada integrante del grupo
tenia su flor favorita, y al hallarla, se mostraban reacios a compartirla, al igual
que sucedia con las setas. La mujer Aba se sentia especialmente atraida por las
lilas violetas, mientras que las demas mujeres preferian las hojas amargas y las
coloridas flores amarillas de los dientes de ledn. La manzanilla silvestre era la
debilidad de la anciana lzi; con la edad, le costaba digerir la carne, asi que
masticar el boton central de esas flores le aliviaba el ardor de estémago. Uru
tenia una debilidad; los cardos, y a pesar de que se pinchaba con las espinosas
plantas, disfrutaba como un nifio al comer las pencas jévenes y las flores,
compitiendo con un sinfin de pequefios pajaros que llegaban de tierras calidas.
Los demas cazadores arrasaban con todo lo que encontraban a su paso, siempre
que fuera tierno y comestible: hojas de trébol, llantén, ajos, ortigas, fresas, o
cualquier planta o flor que se cruzara en su camino. No olvidaban escarbar en el
suelo con un palo puntiagudo para desenterrar raices de zanahorias silvestres o
gencianas. Y, por supuesto, los vastos prados llenos de artemisas, como el
ajenjo y otras hierbas, ofrecian tallos, hojas y flores comestibles en primavera,
algunas de las cuales ayudaban a combatir el cansancio.

Pero no solo los humanos se beneficiaban de aquel espléndido recurso. Un
sinfin de mariposas, escarabajos, chinches, abejas y otros insectos revoloteaban
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entre las flores, deleitandose con su néctar. Y, por supuesto, los humanos no
desaprovechaban la oportunidad de degustar a los insectos, siempre que no
tuvieran aguijones venenosos o un sabor amargo.

La explosion de vida primaveral y la abundancia de recursos alimentarios
proporcionaban al grupo grandes deleites, pero, en cuanto a sabores, nada podia
igualar la intensidad del sabor de las fresas silvestres. Durante el camino, cada
uno de los miembros del grupo buscaban con ahinco los preciados frutos. En
especial las buscaban en los rincones sombrios del bosque riberefio, donde
crecian lozanas las escasas hojas de las freseras. Requerian de gran esfuerzo
para recolectar un pufiado de aquellos pequefios frutos carnosos y encarnados,
lo que les permitia saborearlos lentamente, disfrutando de cada bocado.

Al viejo Uyu siempre habia tenido una profunda aficion por las fresas, y cada
afo esperaba ansioso el momento de saborearlas. Sin embargo, esa mafiana su
mente divagaba en otros asuntos, atormentada por pensamientos de lobos
surgiendo de las piedras y rinocerontes hundiéndose en el barro. Tan
ensimismado estaba que no presto atencion a sus pasos y terminé en el suelo,
golpeandose fuertemente el brazo. Lanzé un grito y se quedd tendido,
soportando el dolor de la herida que se habia reabierto y volvia a sangrar.

Uyu todavia recordaba cuando lideraba el grupo de hombres mas fuertes que
nunca habia conocido aquella tierra. Eran buenos tiempos, de cacerias y de
abundancia, cuando su grupo era numeroso. En su juventud, habia sido un
hombre alto y robusto, capaz de atravesar con su lanza la dura piel de un
rinoceronte, una hazafa reservada para muy pocos. ¢Cuanto tiempo habia
pasado desde que vio uno? Ya no lo recordaba. Ahora, solo era un viejo
encorvado por el tiempo, con muslos y brazos tan delgados como las patas de
un cuervo, y una piel arrugada como la de un sapo. Su rostro orgulloso de antafio,
su cabello que solia llegarle a la cintura, su espesa barba, todo se habia
desvanecido.

Habia transcurrido demasiadas primaveras desde su nacimiento, y se sentia
débil y fatigado. Demasiadas primaveras para un hombre, pensé. Ultimamente,
notaba que tenia la mente confundida por culpa de los animales de barro del nifio
tejon.

La vieja todavia tenia aun mas afos que él. Recordaba claramente, a pesar
de ser solo un niflo en aquel entonces, el dia en que una chica risuefia llegé al
grupo para quedarse. También rememoraba la primera vez que estuvo con ella,
unos anos después, cuando ella ya habia traido al mundo a un pequeno que
acababa de destetar. Ese dia, recibié una paliza de su padre, el jefe del grupo.
El, joven y lleno de impetu, sabia que las chicas recién llegadas, aquellas que
amamantaban a sus hijos, las que habian abortado o que habian perdido a sus
pequefos, solo podian copular con el jefe para garantizar que sus descendientes
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heredaran su fortaleza y agresividad. Aun asi, desafié a su padre. Pas6é media
luna recuperandose de los golpes y moretones que su progenitor le habia
infligido. Aun restaban algunos inviernos antes de que pudiera derrotar a su
padre y proclamarse lider del grupo. Después, aquella mujer risuefia le dio varios
hijos, ahora todos perdidos.

Uyu recordaba bien como era la vieja I1zi de joven: una chica de largos cabellos
castanos, fuerte y de caracter decidido, siempre con una sonrisa en la boca.
¢Donde habia ido a parar aquella chica risuefia? Con la mirada, buscé a lziy la
encontrd arrodillada a unos pasos de él, devorando unas fresas aun verdes y
tratando de ocultarse para no compartirlas. El viejo observé a Izi y vio una figura
encorvada, con gran parte de su cabello perdido, una cara enjuta, mandibulas
rigidas y ojos hundidos. jCuanto aforaba a aquella chica llena de alegria!

¢Acaso a él también le habia pasado lo mismo? Se palmed la cara con los
dedos y notd que sus ojos también estaban hundidos. ;Cuanto tiempo habia
pasado desde la ultima vez que rio? ; Como podria hacerlo si nadie lo respetaba
como cazador? Era cierto que su hijo Uru le consultaba algunas decisiones, que
la joven Unu lo consideraba un gran maestro de la piedra y que la anciana |zi lo
cuidaba, pero ninguno lo veia como un cazador. Ni siquiera ahora que habia
matado un lobo por su cuenta. Ahora, todos le reprochaban haber perdido la
razon. {Como afnoraba los tiempos en que era el jefe de los cazadores!

Uyu se acerco Izi y la apartd bruscamente. Cuando esta protesto, le ensefio
los pocos dientes que le quedaban y la acallé. Mas tranquilo porque aun era
capaz de imponer respeto a alguien, comenzo6 a comer los verdes frutos.

Una vez que arrasaron todas las fresas del sotobosque, Uru ordend retomar el
camino hacia el rio y continuar rumbo al risco, a pesar de que el viejo Uyu se
sentia muy débil, tanto fisica como mentalmente. Sus piernas, aunque aun
soportaban su peso, no le permitian largas caminatas. Y Uyu se negaba a
dejarse llevar por alguno de los jovenes. También habia perdido movilidad en un
brazo y su cuerpo ardia de fiebre, temblando sin parar. Su exceso de saliva y la
dificultad para tragar alertaron al grupo de que sufria el mismo mal que el lobo
que él habia matado. Ya lo habian visto antes.

La mujer Aba habia dejado de buscar plantas que pudieran enfriar el cuerpo
del anciano, pues sabia que este no llegaria al refugio. La vieja Izi insistia en que
el viejo solo necesitaba unos dias de reposo, negando lo que era evidente para
todos. El jefe Uru dudaba en continuar la marcha y dejar a su padre solo y vivo
en aquel sotobosque. Aun tenian unos dias de margen antes de que los caballos
se reunieran en el paso del desfiladero, y decidié esperar a que el viejo muriera
para poder seguir su camino. Si Uyu no fallecia en pocos dias, tendrian que
dejarlo atras.
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Al hombre lince poco le importaba si se quedaban o partian, o lo que pudiera
sucederle al viejo loco. Lo que realmente le preocupaba era que Uyu repetia
constantemente que toda la culpa era del nifio tejon.

—Deja el nifio tranquilo. El no tiene la culpa de tu locura. Estas enfermo. Te
estas volviendo loco. No te queda mucho tiempo —replicé el hombre lince, con
desdén, en una tarde en que el grupo aguardaba acontecimientos.

—EI me ha metido la locura aqui dentro —gritaba Uyu, golpeandose la cabeza—
. Veo constantemente animales. No puedo dar 6rdenes a la mano. La mano no
quiere grabar en el barro. Esto me desespera y no puedo dormir. Toda la culpa
es del nifio tején.

—El no ha hecho nada a tu cabeza. La culpa es del lobo que te mordié —
respondid el hombre, poniéndose nervioso.

El viejo tenia los ojos llorosos, la mandibula tensa y se golpeaba el pecho con
el brazo que aun le respondia. No comprendia lo que le sucedia; su corazon latia
con fuerza y sentia un impulso salvaje de morder al nifio y arrebatarle la mano
que dibujaba. Uyu se encontraba desorientado y agresivo y no podia hacer nada
para evitarlo.

—Es cierto. Querias cazar un bisonte, solo. Un cazador jamas debe ir solo.
Hasta los nifios lo saben. Yo soy un nifio y yo lo sé. Pronto seré cazador, porque
no tengo miedo. Nunca iré solo —le echo en cara el nifio, acercandose con
cautela al viejo, deseando calmarlo.

—Me distraje por tu culpa. jPor tu culpa y tus bisontes de barro! —grit6 Uyu,
escupiendo espuma por la boca y completamente alterado, con la mirada
perdida.

—ijTe equivocaste! Y un lobo te ataco —insistié el nifio, cogiendo con ternura la
mano del anciano.

Al sentir la mano del nifio sobre la suya, Uyu se levantd de un salto y se lanzé
contra el nifio tejon, gruinendo, abriendo y cerrando la boca en un intento
desesperado de morder la mano que podia hacer lo que él no podia. El nifio,
sorprendido, no tuvo tiempo de reaccionar y quedo tendido bajo el viejo, quien,
con la boca abierta y los pocos dientes que le quedaban, intentaba alcanzar las
manos del nifo.

El viejo Uyu no llegé a morder al nifio porque un gran trozo de cuarzo le abrio
una brecha en la frente. Uyu cayé aturdido al suelo, tratando de tapar con la
mano que aun le respondia el corte por donde brotaba la sangre. El nifio se
levanté de un salto, buscando a su padre, que permanecia de pie junto a los
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nodulos de cuarzo, y lo vio recoger la piedra mas grande y golpear de nuevo la
cabeza de Uyu, quien cayo muerto al instante. El hombre lince siguié golpeando
el cuerpo inerte del viejo hasta que el fuerte brazo del jefe Uru se lo impidié.

—Basta, ya esta muerto —dijo el Uru, mirando el cuerpo ensangrentado en el
suelo, pensando que no seria necesario dejar atras a aquel hombre cuando todo
el grupo emprendiera el camino hacia el risco.

—¢Qué has hecho? ;Te has vuelto loco? —el nifio estaba fuera de si,
completamente confundido por lo que su padre acababa de hacer.

El hombre lince, nervioso, gritaba, mirando a su hijo y a los cazadores, quienes
habian cogido sus lanzas, esperando las 6rdenes del jefe, que permanecia en
silencio, con la mirada baja.

—Si no intervenia, el viejo te mordia. A él lo mordié un lobo. Con la mordedura
contrajo el mal. El mal lo estaba consumiendo. No queria que el viejo te mordiera.
No queria que tu también murieras.

—Lo has vuelto a hacer. ¢Y ahora qué? ; Tendremos que huir otra vez? {Tu si
que estas loco! No te acerques a mi nunca mas.

Por primera vez, el hombre lince dio un pufietazo a su hijo.

Cuando vio alejarse al nifio, mordiéndose el labio para no llorar, supo que
comenzaba a perderlo.

Nadie protestd, todos guardaron silencio, mirando el cadaver del viejo en el
suelo y preguntandose por qué su jefe habia permitido que el extrafio matara a
uno de los suyos. Pero nadie se atrevid a preguntar; confiaban ciegamente en la
fuerza de Uru, en su experiencia y en su buen juicio. Solo la anciana lIzi se
balanceaba junto al cuerpo sin vida, mirando desconcertada al lider del grupo.

La mujer Aba se acerco a Uru para preguntarle qué harian con el cuerpo.

—¢ Lo quieres aprovechar? —le preguntd, sefialando el cadaver.

—No. El viejo estaba muy seco. Estaba loco. También tenia el mal de los lobos.
—¢ Lo dejaras a merced de las hienas?

—Tampoco. Era mi padre. No siempre estuvimos de acuerdo. Pero era un buen
hombre. Fue jefe del grupo durante mucho tiempo. Las hienas no probaran su
carne.

—Entonces lo cubriremos con piedras —dijo la mujer, dandose la vuelta y
ordenando a dos hombres que empezaran a cavar un hoyo junto al cadaver.
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Fue entonces cuando la anciana lIzi reacciond, estallando en un llanto
desgarrador y golpeando el costado de Uru, gritando que no habia hecho nada
para ayudar al viejo. Uru la ignoré por un tiempo, hasta que se cansé y, con un
movimiento brusco, la levantd del suelo y la colocd junto a la mujer Aba,
exigiendo a esta ultima que callara a la anciana si no queria que lzi también
acabara en el hoyo.

A Aba le costd que la vieja es calmara y dejara de chillar. Al ver que los dos
hombres encargados de hacer el agujero estaban parados, observando como
ella refiia a la vieja, les gritd que se apuraran, que Uyu debia estar cubierto de
piedras antes de que llegara la noche. El resto del grupo fue a ayudar a los nifios
a buscar cantos rodados en el cauce del rio, pues no querian ser objeto de los
gritos de la mujer Aba también.

Cuando comenzd a oscurecer, todo estuvo listo: el agujero y las piedras.
Empujaron el cadaver del hombre dentro del hoyo y lo cubrieron con los cantos
de rio para evitar que las hienas o cualquier otro carrofiero pudieran devorar su
carne.

El hombre lince cogi6 al nifio y lo llevo lejos, al menos hasta que el viejo
estuviera enterrado, el jefe Uru se durmiera y aquella anciana chillona se agotara
y se callara.

La anciana lzi sinti6 que las piernas le flaqueaban al colocar el canto que tenia
en la mano sobre el cuerpo inerte de Uyu. Ella echaria de menos al viejo mas
que el resto del grupo, porque nadie habia pasado tantas primaveras con él como
ella. Miré de reojo a la mujer Aba, preguntandose si la dejaria llorar en paz, y
comenzé a sollozar. Se sinti6 mareada y se senté en el suelo, mirando con
desaprobacién al jefe del grupo, pero no le reprochd nada, pues también lo vio
apesadumbrado.

Cada muerte era una gran pérdida para el grupo, ya que disminuia sus
posibilidades de supervivencia. Si moria un cazador, eran dos brazos y piernas
menos para aportar comida. Si fallecia una mujer, era un vientre menos para
aportar hijos al grupo. Si moria un nifio, se perdia un adulto para cazar o una
mujer para parir. Si se moria un anciano, se perdia la experiencia acumulada a
lo largo de muchos afnos. En el caso de Uyu, se marchaba un maestro de la
piedra, ya que nadie como él sabia extraer las mejores herramientas de corte.
Durante el tiempo que Uyu ensefid a los jovenes, solo la chica Unu habia
aprendido lo suficiente para considerarse digna de ser su aprendiz. Pero Unu
pronto dejaria el grupo y el arte del viejo también se iria con ella.

Todos, incluso los nifios, sintieron un profundo vacio mientras colocaban con
cuidado los cantos rodados sobre el cuerpo sin vida de aquel hombre que, a
pesar de su reciente locura, habia sido un cazador eficaz, un jefe justo y un
maestro en el arte de la piedra.
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10. UNA DEBILIDAD

Los humanos

Al amanecer del dia siguiente, el grupo continué su camino por la orilla derecha
del rio.

Después de unos dias de remontar el rio, se adentraron en un desfiladero y
vieron la pared de roca donde se encontraba el abrigo que ocuparian durante los
largos dias de caceria. En esos dias, acumularian la grasa necesaria para
sobrevivir a la estacion mas arida y calurosa del afo, con la esperanza de
alcanzar las proximas lluvias con vida. Cada primavera, al acercarse al abrigo,
tanto hombres como mujeres experimentaban un nerviosismo palpable; su
supervivencia dependia de esa entrada en la roca, siempre temerosos de que
un temblor de tierra hubiera derrumbado el techo o de que un deslizamiento
hubiera arrastrado el suelo pendiente abajo. O, incluso, de que alguien mas
hubiera llegado antes que ellos.

Todos, menos el jefe Uru, se quedaron boquiabiertos al contemplar lainmensa
manada de caballos que pastaba en la pradera, mas alla de |la parte mas angosta
del desfiladero. Hacia afios que no se encontraban con un grupo tan numeroso.
Eso significaba que las lluvias pronto cesarian y que los dias calidos y secos
llegarian antes de lo habitual. Debian aprovechar ese tiempo, porque una vez
que se acabara, pasarian muchas lunas hasta que las lluvias regresaran, y aun
mas hasta que la hierba reverdeciera y pudieran cazar nuevamente abundantes
animales de carne roja.

El jefe Uru se sentd sobre un tronco, ponderando qué hacer con tal cantidad
de presas a su disposicion. Tras un rato de reflexion, se levantd y se dirigié a dos
de los hombres, cazadores diestros y expertos rastreadores. Poco después, los
hombres se pusieron en marcha hacia el suroeste, en busca del grupo de la sima.
Cuantos mas cazadores hubiera, mas caballos podrian cazar. Lograrian
abundante carne y numerosas pieles, y engordarian sus cuerpos. Los del grupo
de la sima eran amigos y juntos cazarian muchos caballos, como habian hecho
en otras ocasiones. Siempre habia sido un buen acuerdo para ellos.

El tiempo transcurria, pero los hombres que habian partido en busca del grupo
vecino no regresaban. El grupo de la costa decidié establecerse en el risco y
comenzd a preparar el refugio para pasar, al menos, una luna entera. Sin

81



embargo, algo habia cambiado. La joven Usu se iba apagando poco a poco, dia
tras dia, cada vez mas apatica y mustia, pasando gran parte del tiempo tumbada
en un rincon del abrigo.

Al principio, todos se irritaron con la chica, que solo dormia y no se
preocupaba por el fuego ni por buscar alimento. La acusaban de holgazana, de
ser egoista. Pero tras unos dias, la anciana Izi llegé a comprender que el estado
de la joven era mas grave.

—No es como un dolor de estdmago. No es como un dolor de muelas. Es
diferente —le comenté Izi a la mujer Aba, que habia ido a ver qué sucedia con
Usu, que no se unia a las demas en la busqueda de raices cerca del rio.

—¢Qué le pasa? ¢ Le duele la cabeza?  Se ha roto un hueso? ¢ Se ha cortado?
¢ Tiene tos? ¢;Pierde sangre? ;Qué? —preguntdé la mujer, mientras la vieja
negaba con las manos.

—No lo sé. No es nada que nosotras hayamos curado antes.
—¢ Tiene suefio y ya esta? —volvié a preguntar la mujer, irritada.
—Duerme porque no quiere estar despierta.

—jAh, mira que bien! ;Y ahora qué hacemos? ;La dejamos asi? ;Dejamos
qgue duerma hasta que se harta? La chica Unu no duerme todo el dia. La chica
Unu busca comida. La chica Unu...

—Ella nunca ha sido como Unu. La chica Usu siempre ha sido diferente. Me
equivoqué. Esta nifia no debid vivir —se le escap6 a la mujer anciana.

—Ya no es una nifla. Recuerda que hace poco parié una criatura. Ya hace
tiempo que no es una nifa.

—Su cuerpo ya no es de nina. Pero se comporta como si todavia lo fuera. Da
igual si ha parido o no. Maté a su recién nacido. Eso la entristeci6 mucho. La
muerte del viejo la ha afectado. Pronto llegara otro grupo. Pronto tendra que
unirse a ellos. Pronto estara mucho peor —explicé Izi, mirando de reojo a la chica
dormida. —Tiene miedo de dejar el grupo.

—Todas hemos dejado nuestro grupo de nacimiento. Y bien que seguimos
vivas.

—Ella es diferente, ya te lo he dicho.
—Si, ya lo has dicho. 4 Qué podemos hacer para que se levante?

—Se levantara cuando tenga ganas de hacerlo.
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Aba, frustrada, dio un puntapié en la espalda de Usu y sali6 del abrigo
maldiciendo a la chica perezosa y a la anciana con la que no se podia dialogar.
Saldria en busca de algun remedio que le devolviera el apetito a Usu, a ver si
lograba que se pusiera de pie y se uniera a las otras mujeres en la busqueda de
alimento.

Una vez que Aba se marchd, Usu se incorpord y se toco la espalda, justo
donde la mujer le habia dado el puntapié.

—¢ Te duele? Acércate, veré si tienes algo roto —dijo |zi, acercandose a la
joven para inspeccionarle la espalda.

—Izi, ¢ qué quisiste decir? ; Por qué no debi vivir? —la chica habia escuchado
perfectamente lo que la anciana le habia comentado a Aba y queria saber mas.

—Nada, estate quieta. Te lo miraré. No tienes nada roto.
—Te he oido bien.

Un silencio incomodo se apoderdé del rincdn del abrigo. La anciana se sent6
junto a la joven, acariciandole suavemente la espalda, y permanecio callada un
buen rato. Usu aguardaba.

—Hace mucho tiempo, yo era joven. Era la mujer que mandaba a las demas.
Tu madre se puso de parto. Al principio todo iba bien. Tu hermano nacié pronto.
Era un bebé sano y fuerte. En su vientre habia otra criatura. Tu madre no lo
sabia. Yo tampoco. Durante la noche, despert6 a todos, gritando. Volvia a estar
de parto. La criatura venia en mala posicion. Paso toda la noche gritando. Paso
toda la noche sangrando.

—Por eso muri6, ya lo sé. Pero eso no explica el porqué... —la joven guardo
silencio, esperando que lzi fuera mas clara.

La anciana suspird y se dispuso a explicar a Usu la razén por la cual el jefe
Uru estaba tan molesto con ella desde el dia de su nacimiento. Tendria que ser
cuidadosa.

—Una mujer da a luz sin ayuda. Tu lo sabes bien. Pero a veces necesita que
otra mujer tire. Que tire la cabeza del bebé hacia afuera. Pero tu cabeza era
pequefa. Temi tirar. Temi aplastarte la cabeza. Uru ya era el jefe del grupo. Uru
me ordend que lo hiciera. El no queria una criatura de cabeza pequefia. El no
queria una criatura mal hecha. Tu madre era fuerte y fértil. Tenia que permanecer
en el grupo. Uru me ordend que tirada de ti.

—Y no lo hiciste —respondio la chica, dandole la espalda a la anciana.

—No. Yo era la que mandaba a las mujeres. Era demasiado orgullosa para
escuchar. Para escuchar las sabias palabras de un cazador.
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—Si lo hubieras hecho, yo habria nacido muerta.

—Si. Pero una mujer joven y fuerte habria sobrevivido. Tu madre habria
continuado en el grupo. Habria tenido mas hijos. Hijos fuertes y sanos para el
grupo. El grupo necesita nifios fuertes y sanos.

—EI grupo perdié a una mujer fuerte. Gané a una nifia pequefa y enferma.
No me sorprende que Uru me odie.

—Te equivocas, tu padre no te odia. Uru te quiere y esta enojado contigo.
Todo al mismo tiempo. Se culpa por no haberse impuesto a Izi. Ahora, con esto
de que no quieres irte...

—iNo puedo irme con esa gente! —la chica se volvid, enfrentando desafiante
a la anciana, que tuvo que callar.

Cuando Usu se calmd, lzi continud.

—Si Uru cede, sera en detrimento del grupo. Volvera a ocurrir lo mismo. Por
eso el gran cazador esta enojado. Te quiere y esta molesto contigo. También
esta enojado consigo mismo. Esta enfadado por no ser mas fuerte.

La joven se tumbd de nuevo en el suelo y se cubrid la cabeza con una piel de
lobo.

—Solo he traido problemas al grupo. Siempre he sido una carga. Todo estaria
mejor si yo muriera.

Izi no supo que decir y permanecié en silencio, mirando detenidamente el
fuego. Al notar que el jefe Uru se acercaba, se levanté y se marcho.

—Olvidate de quedarte en el grupo. Te iras como todas las chicas. Como la
chica Unu. jTe iras esta primavera! —ordend6 Uru con voz firme a su hija.

—No quiero vivir con unos desconocidos —susurro la chica, mirando fijamente
a su padre.

El jefe Uru alzé la mano, con la intencién de dar un golpe a su hija, como si
eso pudiera colocar sus pensamientos en orden y hacerla entender. Sin
embargo, su pufio descendié. En lugar de golpearla, comenzd a secar las
lagrimas que resbalaban por su rostro. La joven lo observaba, sus ojos abiertos
al maximo, sollozando como una nifia pequena.

El hombre lince tenia razén, reflexiond la chica, y en su pecho florecié un
pequeno destello de esperanza.
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Un anochecer, los dos cazadores que habian partido en busca del grupo vecino
regresaron al refugio, pero no traian buenas nuevas. No hallaron rastro alguno
de quienes habitaban las tierras al otro lado del rio, en la tierra de la sima.
Buscaron en los valles donde solian pasar las primaveras y llegaron hasta la
costa, en caso de que algun contratiempo hubiera retrasado su rumbo hacia el
interior. No encontraron nada; hacia muchas lunas que el grupo no renovaba sus
marcas territoriales.

Mientras Uru meditaba sobre qué hacer, la chica Usu comenzé a sentirse
mejor y su apetito desperté.

Cuando Uru tom¢ la decision de buscar a la gente de las tierras del oso para
cazar juntos a los caballos, la angustia volvié a invadir a Usu, quien se tumbo de
nuevo en el suelo, alegando que el hambre la habia abandonado.

La mujer Aba, que rara vez opinaba sobre cacerias porque confiaba
plenamente en el juicio del jefe, recordaba el ultimo encuentro, ocurrido muchos
afos atras, entre el lider de aquel grupo y el anciano Uyu, cuando él aun lideraba.
Uru la tranquilizo.

—El viejo Uyu ya no esta. El jefe de las tierras del oso tampoco. Es probable
que esté muerto. Ese jefe tenia varios hijos machos. Volveré a enviar a mis
hermanos. Ellos les diran que Uyu ha muerto. Les explicaran que hay muchos
caballos. Les comentaran que hay dos chicas. Chicas que iran, gustosas, a vivir
con ellos. Creo que vendran.

Aba intent6 expresar su opinion sobre la chica Usu, pero al ver la seriedad y
el desafio en el rostro de Uru, opto por callar.

Después de reponerse y alimentarse, los dos hombres reanudaron su camino,
esta vez hacia el noreste, hacia las tierras del oso.

No fue hasta pasados algunos dias que regresaron, esta vez mas contentos y
con mejores noticias. Habian encontrado a la gente de las tierras del oso
cazando en las llanuras interiores, no demasiado lejos de los limites de ambos
territorios.

—¢ Vendra el grupo de las tierras del 0so? —preguntd Uru a uno de los hombres.

—Si. Vendra el grupo de las tierras del oso. Pero no esperes muchos
cazadores. Han perdido gente en los ultimos inviernos.

Uru se quedd pensativo. Era cierto que los ultimos inviernos habian sido
largos, frios y secos. Muchos pinos habian caido, dejando claros donde era
imposible emboscar a las presas. También habian muerto muchos animales por

el frio o la desnutricion, y las hienas y lobos habian proliferado. Volvié a recordar
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su infancia, cuando diferentes grupos se reunian en el paso del desfiladero para
cazar las extensas manadas de caballos que migraban al interior en invierno.

—¢ Todavia tienen el mismo jefe? —preguntd, dejando atras aquellos recuerdos
que ultimamente acudian a su cabeza.

—No, el viejo jefe ya no esta. Ahora manda su hijo mediano. Creemos que se
llama Eke.

—iVaya! Eke era un nifio fuerte, impulsivo y estupido. Ahora es el jefe de su
grupo. Tendremos que tener paciencia con él. ; Cuantos cazadores habéis visto?

—Solo hemos visto a los hermanos. Eke, el hermano mayor, y el hermano
pequefio. Creemos que no hay mas cazadores.

—Esperaba reunir mas hombres. Hay muchos caballos afuera. Pero el viejo
jefe tenia hijos fuertes. Mas brazos significan mas lanzas. Y a ellos también les
beneficiara. ;Habia alguna chica nacida en el grupo?

—No hemos visto a ninguna chica. No hemos preguntado. ¢ Por qué lo quieres
saber? —preguntd el hombre, que ya conocia la respuesta.

—Quiero una chica nueva en el grupo. La chica Unu ya puede parir. Si Eke la
quiere, se ira con ellos. Unu partira a las tierras del oso. Quiero que una chica se
quede con nosotros. Una chica de las tierras del oso.

—La chica Usu también debe irse. Hable con Eke sobre dos chicas. Que una
tiene ojos de color de hierba. Que otra es muy buena talladora de piedra —explico
el hombre, mirando de reojo a su compafiero, consciente de la debilidad del jefe
Uru por la chica holgazana.

—Mm... si, ella también... —concluy6 Uru, dando por finalizada la conversacion
y dirigiéndose a la chica Unu, que estaba ansiosa por saber a qué grupo iria.

El nifio tejon y el hombre lince escuchaban la conversacion de Uru con el
cazador y arrugaron la nariz al comprender que pronto tendrian que enfrentarse
a desconocidos.

El nifio se volvié al escuchar un grito de alegria de una de las chicas.
—¢Qué le pasa a la chica Unu? —pregunto.

—Esta contenta porque podra cambiar de grupo.

El nifio se gird de nuevo al oir que otra chica se echaba a llorar.
—¢,Qué le pasa a la chica Usu?

—No quiere dejar el grupo.
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El nifio observo a las dos chicas durante un rato largo. No lograba entender
por qué una estaba tan contenta mientras que la otra lloraba. Decidié que esos
asuntos eran demasiado complicados para él.

Ahora, su preocupacion era como enfrentarse a unos desconocidos que,
seguramente, lo rechazarian de inmediato. Estaba cansado de esconderse, de
mostrarse docil y de ser sumiso. Estaba harto. Esta vez se plantaria frente a
cualquiera que lo maltratara o humillara. Lo tenia claro.

Lo que el nifo tejon habia olvidado era que, en realidad, seguia siendo solo
un nifo.
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IV. Refugio del risco (el actual Abrigo Romani, Capellades)

11. EL GRUPO DE LAS TIERRAS DEL OSO

Los humanos del grupo de la costa

El chico Utu se notaba excitado, con el pulso acelerado, la musculatura tensa y
las pupilas dilatadas. Cuando el sudor comenzé a deslizarse por su frente, se
recordo a si mismo la necesidad de permanecer inmévil y de no dejarse llevar
por la impaciencia. Era el mas novato entre los cazadores y aun le costaba
controlar su impulsividad.

A medida que los ciervos se acercaban, su nerviosismo crecia. El denso pinar
ocultaba al lider Uru y a los otros cazadores, pero Utu sabia que estaban alli, al
acecho, igual que él. Habian estado observando durante dias a un pequefio
grupo de ciervos: una hembra mayor, dos jévenes y un macho que apenas habia
cumplido un afo, con sus cuernos aun cubiertos de terciopelo. En los prados
abiertos, los ciervos se movian rapidamente, y los hombres no tenian
oportunidad alguna, ya que un ciervo podia correr mas rapido que un humano.
Pero en el bosque, la situacion cambiaba; el ciervo no percibia al humano hasta
qgue se encontraba casi a su lado, gracias al olor a barro y musgo que camuflaba
el aroma humano. Asi, el ciervo se alejaba del cazador que lo habia asustado,
pero los arboles y troncos le dificultaban la fuga, permitiendo que los otros
cazadores llegaran a tiempo para acorralarlo. Cuando el animal se sentia
atrapado, su instinto de supervivencia lo hacia dudar, y el cazador mas cercano
se lanzaba sobre él con la lanza lista, esperando que los demas llegaran para
ayudar a abatirlo. Juntos, repetidamente, atravesaban la presa con sus lanzas
hasta que caia al suelo. Eso, claro, si todo salia como lo habian planeado. La
mayoria de las veces, el ciervo detectaba el peligro y lograba escapar hacia un
lugar seguro. Sin embargo, en ocasiones la suerte sonreia, y un animal cazado
aseguraba carne, piel y cuernos para el grupo.

Cuando la cierva vieja escucho el grito de alerta de una chocha perdiz, se
detuvo y vio cdmo un humano surgia de la nada, corriendo hacia ella con gritos
y gestos frenéticos. Asustada, empezd a huir, solo para encontrarse de frente
con otro humano. En un instante, la cierva yacia en el suelo, muerta, con las
lanzas de dos cazadores clavadas en su cuerpo. Las otras dos hembras se
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dispersaron en direcciones opuestas, mientras el gran macho se dirigia hacia
donde se encontraba el chico Utu. Al verlo venir, Utu se preparo, pero en el ultimo
instante, el ciervo se detuvo y, con su cornamenta, golpeo el costado del joven,
impidiendo que pudiera clavar su lanza. Fue el jefe Uru quien, corriendo con furia,
logré hendir su lanza en el lomo del animal. La lanza se clavé tan hondo que el
hombre no pudo sacarla de para volverla a clavar, y para sorpresa de ambos
humanos, el ciervo no se desplomo, sino que se dio la vuelta y emprendié la
huida. Paso junto a los dos cazadores que intentaban liberar sus lanzas del
vientre de la cierva muerta, incapaces de hacer nada al verlo pasar. El chico Utu
corrio tras el ciervo, y, al verlo salir del pinar y atravesar un pequeiio claro, se
detuvo en el limite del bosque, aguardando. Poco después, los tres hombres
llegaron, pero el ciervo ya no estaba en su campo de visién. Los cuatro se
agacharon para recuperar la respiracién lo mas rapido posible puesto que
todavia quedaba seguir aquel animal herido para terminar con €l. No estaban
dispuestos a dejar escapar tanta carne, piel y cuerno.

Los humanos del grupo de las tierras del oso

Un hombre y una mujer, cubiertos de barro, se mantenian inmoviles, observando
desde un pequenfo claro en el pinar hacia el otro lado. No podian creer la fortuna
que tenian. Desde media tarde intentaban acercarse a una pequena manada de
ciervos que pastaba entre el bosque y los prados. El viento soplaba a sus
espaldas, lo que les daba una desventaja en su ataque. Ademas, eran solo dos,
lo que hacia que las posibilidades de éxito fueran casi inexistentes. No podian
rodear alos ciervos sin ser detectados, pues los animales sabian de su presencia
y se alejaban cada vez mas. Cuando los ciervos se adentraron en el bosque, el
hombre y la mujer se levantaron para regresar con el resto de su grupo. Fue en
ese momento cuando, de repente, escucharon el grito de alarma de una chocha
perdiz. Al mirar en esa direccion, vieron a un gran macho de ciervo salir del
bosque, atravesar el claro y correr hacia ellos, con una lanza clavada en el lomo.
Cuando el animal se encontraba a unos pocos pasos de ellos, se desplomo,
qguedando inmovil sobre la pinaza. EI hombre y la mujer se miraron, sorprendidos
de que nadie estuviera tras el animal. Sonrieron mutuamente y corrieron hacia
él, con sus lanzas preparadas. Pero no tuvieron tiempo de clavar ninguna,
porque alguien se les habia adelantado.
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El leopardo

El hambre habia hecho que la hembra se volviera imprudente. Sabia que estaba
demasiado cerca de aquellos dos humanos. Aunque no la habian visto ni
olfateado, ella si los percibia, a pesar de que se cubrieran la cara con barro. Pero
no tenia interés en ellos; sabia que llevaban palos terminados en piedras afiladas
que se hundian en la carne. Las posibilidades de salir victoriosa en un
enfrentamiento con humanos eran escasas, incluso con el factor sorpresa a su
favor. No podia arriesgarse con probabilidades tan bajas, especialmente porque
tenia dos cachorros que dependian completamente de lo que ella pudiera cazar.
Lo que realmente le interesaba era uno de esos ciervos, especialmente la
hembra vieja que presentaba signos de debilidad, la cual se desviaba
ligeramente a un lado mientras caminaba.

Sin embargo, el viento cambid de direccidn, y su situacion ya no era favorable;
los ciervos la habian detectado y se alejaban de donde ella aguardaba,
adentrandose en el bosque del otro lado del claro. El félido descendié del arbol
para regresar con sus cachorros antes de que los humanos la descubrieran.

La hembra de leopardo tampoco entendid lo que sucedia cuando vio venir al
macho de ciervo, de manera incomprensible, hacia donde ella se encontraba. Un
leopardo nunca hubiera osado enfrentarse a un ciervo macho, aunque fuera
joven e inexperto, ya que los cuernos de este podian facilmente herirla. Pero
aquel animal estaba malherido, y ella podia ver claramente el palo de los
humanos que sobresalia de su lomo. Rapidamente hizo los calculos necesarios:
la distancia que la separaba del ciervo, la velocidad con que este se acercaba,
las fuerzas que le quedaban a la presa, sus propias fuerzas, la trayectoria y la
direccion del viento. Lo unico que olvidé fue la presencia cercana de los
humanos.

Cuando la hembra de leopardo llegé al ciervo, este ya se habia desplomado,
qguedando completamente indefenso. Con un fuerte mordisco en el cuello,
comenzé a ahogarlo, esperando que la carétida cediera y la sangre comenzara
a brotar. La presa era suya, y la defenderia ante quien fuera, por ella y por las
dos crias que necesitaban su leche.

Los humanos. Mezcla de los dos grupos

Un ciervo muerto en el suelo del pinar.
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Una hembra adulta de leopardo aferrada a su presa, rugiendo y ensefando
los dientes.

A pocos pasos, un hombre y una mujer, armados con lanzas, contemplaban
la escena, indecisos y tensos.

Mas alla, cuatro hombres exhaustos observaban con curiosidad, sorprendidos
tanto por el leopardo como por los dos humanos.

Todos anhelaban lo que consideraban suyo.

El aire se volvido denso en aquel rincon del bosque, como si el tiempo se
detuviera, mientras cada uno evaluaba su posicion y ponderaba si contaba con
alguna ventaja. Finalmente, el leopardo, mostrando su descontento, se alejé sin
mirar atras, rugiendo un par de veces antes de perderse entre la maleza. Los
cuatro hombres se acercaron al ciervo caido; la carne les pertenecia. El hombre
y la mujer eran conscientes de su desventaja: aunque el ciervo habia sido cazado
por el félido, la lanza que aun se hundia en su lomo era del hombre que ahora la
recuperaba.

El jefe Uru observo a los dos humanos que permanecian de pie a poca
distancia del ciervo muerto, los vio indecisos y reconocié las marcas pintadas en
sus muslos: un circulo dentro de otro, trazadas con tierra roja; pertenecian al
grupo de las tierras del oso. Uru habia estado aguardando su llegada, asi que
se alegré de verlos, pero lo que le interesaba en ese momento era descubrir cual
de los tres hermanos era el que habia salido a cazar. Tras un silencio tenso, se
decidié por el mayor, suponiendo que el lider del grupo de las tierras del oso se
habia quedado con las mujeres y los nifios en el campamento.

—Te saludo Eye de las tierras del oso. No sabiamos que estuvierais tan cerca
del abrigo. ;Esta lejos vuestra gente? —pregunté Uru, observando con fastidio
que la punta de su lanza se habia quebrado al penetrar la carne del herbivoro.

—Te saludo, jefe Uru. Mi gente esta a una tarde de camino. Las mujeres y los
nifos estan cansados. Quieren descansar antes de presentarse en el abrigo.
Pensabamos llegar mafiana al amanecer —respondi6 el hombre, bajado la lanza
en sefal de sumision.

La mujer que acomparfaba al hombre de las tierras del oso dejé la lanza en el
suelo y, con las dos manos, recogio su largo cabello negro, enroscandolo en lo
alto de su cabeza, consciente de que los tres hombres la miraban.

—Deseabamos ofreceros carne fresca de ciervo. Pero veo que os habéis
adelantado. Soy la mujer Axa.

—Te saludo, mujer Axa —dijo el jefe Uru, algo confundido por el gesto de la
mujer.
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—Vuestros cazadores nos encontraron hace una luna. Entonces nos
encontrdbamos al sur de nuestro territorio. Hemos llegado siguiendo el rio.
Hemos venido por el margen que nos pertenece. Nos hemos retrasado porque
hemos estado discutiendo. Discutiendo sobre si acercarnos o no al abrigo. Vimos
la marca en la gran roca. Algunos sintieron miedo. Algunos vieron un lobo. Lo
vieron en la roca. El jefe Eke no vio ningun lobo. El jefe Eke no vio ningun peligro.
Yo también vi al lobo. Pero Eke...

—La marca del lobo no es nuestra —interrumpié Uru, con rotundidad.

—La marca parecia un lobo que quisiera atacar. Estaba junto a las marcas de
vuestro grupo. Entendimos que conservais nifios y viejos. Entendimos que sois
muchos cazadores. Se nota que os ha ido bien. En cambio, nosotros... —empez6
a decir la mujer Axa, mirando directamente al cazador que iba con ella y haciendo
una mueca-—. Y respecto al lobo. ¢ Dices que no es vuestra marca?

—No es nuestra. Creo saber quién la hizo. No os preocupéis, no significa nada.
Ya os lo explicaré en el abrigo —aclar6 Uru, pensando que tendria que hablar
muy seriamente con el nifio tejon para que este no fuera dejando sus dibujos por
todas partes, asustando y confundiendo a la gente.

—Hola, mujer Axa de cabellos alas de cuervo. Veo que tu también cazas. ;No
tienes criaturas a las que cuidar? —preguntd uno de los cazadores del grupo de
la costa, observando intensamente a la mujer que tan coquetamente se habia
arreglado los cabellos.

—Tenia una nifa pequefia. Ya no tengo la nifia —respondi6 la mujer, con la
mirada baja—. Y si, ahora cazo. Soy buena con la lanza. Tan buena como él —
dijo la mujer, sefialando al cazador que la acompanaba.

—jTan buenos cazadores no debéis ser! El ciervo lo hemos matado nosotros,
no vosotros —replicd el hombre del grupo de la costa dirigiéndose en tono
desafiante al cazador que acomparfaba a la mujer.

-Yo soy Utu y también soy cazador —dijo el chico, tropezando con las
palabras, y sintiendo que lo que acababa de decir era una obviedad. Sin
embargo, la intervencion rapida de Utu logo aliviar la creciente tension entre los
dos grupos.

—Ya me imagino —dijo Axa, mientras se tocaba el cabello y miraba al chico de
reojo.

—Cbémo puedes ver, ya no soy un nino —dijo Utu, inflando el pecho, mostrando
genitales y ensefiando su mejor sonrisa, pero pronto se desinflé al darse cuenta
de que lo que habia dicho era otra obviedad.
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—No, no lo eres, ya lo veo —respondié Axa, dandose la vuelta y siguiendo a su
compafero rumbo al nordeste.

Cuando el hombre y la mujer de las tierras del oso se perdieron de vista, el
chico Utu continuaba embelesado, mirando en la direccidon en la que se habia
ido la mujer.

—jQué guapa que es esta mujer!

—ijVamos, sigue adelante! Aun tenemos mucho trabajo por hacer —orden¢ el
jefe Uru, sacando un cuchillo y empezando a abrir el animal.

—Chico Utu no te hagas ilusiones. A esta mujer no la podras tocar —comenté
uno de los cazadores, dandole un leve empujén al chico.

—¢A no? s Por qué?

—Pertenece a otro grupo y esta fértil. ;No te has fijado? Utu, aun te queda
mucho por aprender. ;Por qué crees que la mujer estaba cazando? Ya no tiene
a su nifa. Esta mujer pronto volvera a estar prefiada. Y sera del jefe de su grupo.
Hasta que eso ocurra, nadie podra tocarla. Tu no podras tocarla —explicé el
cazador con tono paternal.

—Que la mujer tenga que cazar.... No es buena sefial —observé otro cazador
adulto, mirando a Uru y al que habia hablado, quienes asistieron con la mano.

—¢ Por qué no es una buena sefial? —pregunt6 de nuevo el chico.

—¢ Qué cazan nuestras mujeres? No, nuestras mujeres no cazan. Las mujeres
de nuestro grupo tienen criaturas pequefias. Ellas deben sostener a los
pequeios mientras maman. Las mujeres de nuestro grupo estan prefiadas. No
pueden correr con el vientre hinchado. Nuestras mujeres no cazan. A menos que
sea estrictamente necesario.

—La mujer Axa caza. Caza porque a su grupo le faltan cazadores —con esas
palabras el jefe Uru dio por concluida la conversacion. Habia trabajo por hacer,
la luz se desvanecia y, si no se apresuraban, las hienas acabarian por
encontrarlos.

El chico Utu permanecio en silencio. De repente, recordd que su hermana
tendria que marcharse con la gente de las tierras del 0so y sintié una punzada
en el pecho izquierdo. Se lo frotd con el pufio y se dispuso a retirar la vejiga del
ciervo, cuidando de no derramar su contenido sobre la carne que iba a separar.
Al regresar al abrigo del desfiladero, los hombres cargaban con dos ciervos
muertos y estaban exhaustos. Uno de ellos llevaba sobre los hombros el cuerpo
de la hembra, mientras que el macho, mas voluminoso y pesado, era
transportado entre el jefe Uru y otro cazador, caminando al unisono para repartir

el peso. El chico Utu llevaba la cabeza del macho, con la cornamenta intacta.
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Normalmente solo hubieran llevado las patas y las cabezas hasta el abrigo
rocoso, pero dado que al dia siguiente llegarian los de las tierras del oso,
decidieron cargar con los animales enteros para aprovechar toda la carne
posible. A pesar del agotamiento, el esfuerzo habia merecido la pena; solo habia
que observar las sonrisas radiantes de las mujeres y los nifios. Esa noche, ellos
no comerian, ya que se habian saciado lo suficiente con los higados, rifiones,
estdmagos y corazones de los dos animales mientras los descuartizaban.

Aquella noche el chico Utu sofié que la mujer de cabellos negros cazaba a su
lado y juntos lograban abatir un gran oso de las cavernas. Sin embargo, cuando
la bestia del sueio se lanz6 sobre él, un sobresalto lo despertd, sintiendo una
punzada de ardor en el pecho. Decidi6é incorporarse y buscar consuelo en su
hermana, pero al buscarla con el pie, no la encontr6. Recordd entonces que,
ultimamente, la chica preferia acurrucarse al lado de su padre, Uru. Asi que se
levanto y se dirigié al lugar donde dormia el jefe, encontrando a su hermana Usu
encogida junto al cuerpo del hombre, sollozando. Uru estaba despierto, y parecia
agobiado. Utu deseaba poder abrazar a su hermana y ofrecerle consuelo; estaba
seguro de que él podria hacerlo mejor que su padre, pero no se atrevid. Se volvio
a dormir intentando sofar de nuevo con la mujer de cabellos oscuros.

Al amanecer, el grupo se preparaba para recibir a los habitantes de las tierras
del oso. Habia pasado tanto tiempo desde la ultima vez que se vieron, que solo
los ancianos recordaban aquellos encuentros. La joven Unu, que recientemente
habia dejado atras su infancia, se sentia especialmente nerviosa, ya que habia
llegado el momento de dejar el grupo y dar hijos a un nuevo jefe. Por su parte, la
chica Usu permanecia en silencio y no se separaba de su padre. La expresion
del jefe era de tension y preocupacion. Nunca se podia prever como se
desarrollaria un encuentro entre dos grupos después de tanto tiempo sin verse,
y mucho menos si los antiguos jefes habian estado enfrentados, y aun mas si
una de las chicas no queria dejar el grupo. Todo ello sin contar que la chica que
no queria irse tenia los ojos del mismo color que la hierba de principios de
primavera.

—Me dijiste que no me obligarias de irme. Lo dijiste anoche. ¢Ya no lo
recuerdas? Me dijiste que no lloras mas. Me dijiste que podria quedarme aqui —
la voz de Usu se quebraba mientras las lagrimas caian por su cara.

El jefe Uru, necesitaba ganar tiempo para acabar de decidir que hacer con
aquella hija suya tan obstinada.
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—No recuerdo haber dicho nada ayer noche. Anoche dormi... El grupo del oso
estd aqui. Lo manda Eke, un hombre joven y fuerte. Sabe que tu y Unu iréis con
él. Esta noche querra que estés a su lado. Y deja de llorar!

—iSi me obligas a dejar el grupo, me moriré! —grit6 la chica, entre llantos cada
vez mas intensos.

—No te moriras. Ninguna chica ha muerto por cambiar de grupo. La chica Unu
estd emocionada por irse.

—Yo no soy como Unu. No soy como las chicas de este grupo.

—Claro que eres como ellas. Bien que te quedaste prefiada como ellas. Bien
que pariste como ellas. El jefe Eke es fuerte. Con él tendras unos hijos fuertes.
No nifios mal hechos. Como el que pariste en la playa —grité Uru, enfadado con
la chica, enfadado con el hermano gemelo de esta por haberla prefiado y
enfadado consigo mismo.

Y es que todos en el grupo sabian que el chico Utu copulaba a escondidas
con su hermana gemela. Era un secreto a voces, y todos sabian que este era un
tema que preocupaba mucho al jefe Uru. La unica salida era que la chica dejara
el grupo lo antes posible. Pero todos en el grupo sabian que el jefe Uru no tendria
fuerzas necesarias para obligar a la chica a irse.

—No pari ningun nifio mal hecho. Tu no estabas en la playa. jTu no viste como
era el nino!

La chica Usu y el jefe Uru se sumieron en un silencio, tratando de hallar una
solucion a la encrucijada.

—Uru, dile que me necesitas en el grupo. Eke es mas joven que tu. Pero
tu tienes mas hombres que él. No se te atrevera a enfrentarse a ti.

—Si lo hara. No sé si los hombres lucharan por mi. Piensan que deberia
obligarte a irte. Creen que me estoy volviendo blando para mandar. Alguno de
ellos podria aprovechar la situacion. Para quitarme el mando de los cazadores.
Hemos invitado al grupo del oso a cazar. No lo hemos invitado a enfrentarnos.

La chica estall6 nuevamente en un llanto violento, convencida de que
odiaba a todos los del grupo de la cueva del 0so, a pesar de no haber tenido la
oportunidad de conocerlos.

—No me sentaré a su lado esta noche. jMe da asco el jefe Eke! jOjala se
lo coman las hienas! jA todos!

—jTuy Unu os sentareis a su lado! —grité Uru, sintiendo cémo su autoridad
empezaba a desvanecerse.
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La chica se acercé todo lo que pudo a su padre, abri6 mucho los ojos,
puso morros de nifia pequefia y comenzé a sollozar.

—Si me siento al lado de Eke... Si me siento tendré que irme con él. Sime
voy con él, me moriré.

—Si no obedeces... Todo el grupo estara en peligro. 4Es esto lo que
quieres?

La chica Usu miré a su padre y percibié una lagrima asomando en sus
0jos.

La pregunta quedo sin respuesta.
No se iria. Ella lo tenia decidido.

Y sabia como desafiar la autoridad del jefe del grupo.
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12. EL CONFLICTO

Los humanos del grupo de la costa

Fue en ese instante cuando el grupo de las tierras del oso aparecié tras un
recodo del rio. En el abrigo, todos permanecieron en silencio, observando. El
grupo que avanzaba por la orilla del rio era reducido, y los miembros del grupo
de la costa se percataron de que aquella gente era insuficiente para conformar
un grupo efectivo. Todos reconocieron de inmediato al joven que marchaba al
frente; su forma de moverse indicaba claramente que era el lider, quien dirigia a
los cazadores. Asimismo, identificaron a los dos hombres que caminaban un
poco mas atras, que eran los hermanos del jefe; uno de ellos mayor y el otro aun
muy joven. Los que llegaban por el rio llevaban marcas en la piel, circulos de
color rojo que eran distintivos de su grupo, el de las tierras del oso.

Los miembros del abrigo se apresuraron a pintarse las dos lineas ondulantes
paralelas que caracterizaban al grupo de la costa. Se pintaron las mejillas, las
palmas de las manos y todas las partes del cuerpo donde el vello no impidiera
que las marcas fueran visibles. También pintaron a los nifios mas pequefios, ya
que pertenecian al grupo, al igual que los adultos.

Y se sentaron a esperar su llegada.

La chica Usu, menuda como era, quedaba oculta detras la ancha espalda de
su padre. Usu sintié que tenia frio, a pesar de que el sol empezaba a calentar la
piedra y comenzd a encontrarse mal, ya que las punzadas en su estomago
habian regresado. Tuvo el tiempo justo para girar la cabeza y evitar vomitar sobre
las piernas de Uru. Escupié los restos de vomito y se mantuvo erguida donde
estaba, con sus preciosos ojos verdes llenos de lagrimas.

El grupo que estaba a punto de entrar en el abrigo rocoso era verdaderamente
reducido. Una mujer joven marchaba tras el jefe, con un nifio de pocos meses
colgado en su espalda y otro mayor tomado de la mano. La mujer que dirigia a
las mujeres de ese grupo caminaba junto al joven jefe, quizas un poco mas
retrasada; era mayor y probablemente era la madre de los tres cazadores, de
una chica muy joven de rostro sonriente y de una nifa de edad similar al nifio
tejon. Solo habia otra mujer adulta, de cabello largo y negro, muy delgada y sin
ningun nifio. Todos parecian carecer de grasa y mostraban signos de fatiga

La chica Unu buscé con la mirada a la joven del grupo que llegaba, la que se
quedaria en el grupo de la costa. Observaba como la otra chica caminaba con
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orgullo, guiando de la mano a una nifia mas pequefa que ella, y también se sintid
orgullosa. Luego, dirigié su mirada hacia el hombre que marchaba al frente del
grupo, el jefe Eke, quien le parecio fuerte y decidido, y se dijo a si misma que
sus hijos tendrian la firmeza y la actitud de aquel hombre.

El hombre lince observo el lugar que la mujer Aba le habia reservado a él y al
nifo, arrugando la nariz. Esa manana, Aba habia reorganizado todo el espacio
para dejar un area del abrigo libre para la gente que estaba a punto de llegar. A
él y al nifio los habia enviado a un rincén humedo y poco calido, una zona
marginal, apartada del hogar principal. Ademas, unos cuantos goteos de agua
caian del techo, y se acumulaban en pequefas cavidades que acababan
drenando al exterior del abrigo, hacia el rio. El hombre pensd que primero
encenderia un buen fuego para asegurarse de que el calor fuera suficiente y no
pasaran frio durante la noche. Unos desconocidos estaban a punto de hacer su
entrada y el hombre lince no queria que su tienda de pieles de conejo fuera objeto
de burlas por parte de los recién llegados; por lo tanto, si podia, evitaria montar
la tienda esa primera noche. Busco dentro del abrigo y vio que toda la lefia estaba
en manos de las mujeres, asi que se dirigio al bosque de pinos mas cercano en
busca de ramas secas. En realidad, no le importaba no estar presente cuando el
otro grupo hiciera su aparicion.

La gente de las tierras del oso llego justo cuando el hombre lince acababa de
salir a buscar lefa. Los dos jefes se dieron la bienvenida.

—Te saludo, Uru. Te saludo, jefe del grupo de la costa. Te traigo unos
presentes. Te los entrego para procurar una buena acogida. Hubiéramos querido
traer comida. Ya sabes que ayer tarde os adelantasteis —dijo el joven jefe Eke.

—Sé bienvenido, Eke. Jefe del grupo de las tierras del oso. Este afio hay
muchos caballos en el desfiladero. Puedes quedarte aqui el tiempo que
necesites. Acepto los presentes.

Eke le entregd a Uru una piel de corzo que contenia numerosos dientes y
garras de oso de las cavernas. Uru sonrid; nada le hacia mas ilusion que tener
un trozo de una de las bestias mas feroces que se podian encontrar en esas
tierras. Con aquellos dientes y garras pensaba hacerse un colgante que se ataria
a la cintura.

—Gracias, aqui los osos son escasos. Entrad, hemos encendido un buen
fuego. Tenemos carne fresca de ciervo para comer.

—Hemos visto los caballos dirigiéndose al desfiladero. Tenemos muchas
ganas de organizar una caceria conjunta. Nos beneficiara a todos. Y las chicas
que desean cambiar de grupo? ¢Ddnde estan?

—Esta chica es Unu. Es fuerte y muy diestra con la piedra.
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—Te saludo, chica Unu.

—Te saludo, jefe Eke. Estoy contenta de conocerte —dijo la muchacha, con
timidez.

—No veo a la otra chica. La de ojos color hierba tierna —dijo Eke, ignorando el
saludo de la joven, mientras continuaba buscando a la chica menuda.

La mujer Aba dio un empujén a la chica Usu para que saliera de detras de los
anchos hombros de su padre. La chica temblaba y mantenia la mirada fija en el
suelo. Aba le agarré con fuerza la cara y se la levantd, para que Eke pudiera ver
los ojos de la joven. Entonces, la mujer Aba empezé a explicar las virtudes de la
chica Unu, pero el jefe Eke no las escucho, cautivado como estaba por los ojos
de Usu.

—Si que tiene unos 0jos preciosos, me gusta. Parece muy pequefia. jEstas
segura que puede quedarse prefiada?

La mujer Aba mir6 de reojo al jefe de su grupo, eludiendo el tema del nifio mal
formado.

—ijPor supuesto! Ya ha parido, hace unas lunas, sin ninguna complicacion.

A Eke, que podia ser arrogante pero no era estupido, pues nadie llegaba a ser
jefe de un grupo siendo estupido, aquello no le cuadraba. Creia haber entendido
que la chica habia nacido en el grupo. Si ya habia parido, ¢quién la habia
prefiado? Solo los jefes podian prefar a las chicas. Los jefes no prefiaban a sus
hijas porque todo el mundo sabia que los nifios nacian mal hechos y, por ende,
debian deshacerse de ellos. Quizas habia ocurrido esto, o la criatura habia
muerto de causas naturales, porque no veia a ningun nifio de meses con ella.
Decididé posponer el tema; lo importante era que la chica era muy hermosa y
parecia fértil.

El jefe Uru estaba nervioso; no le agradaba aquella situacion, pero necesitaba
mas tiempo para decidir qué hacer con su hija obstinada. Antes de sentarse junto
al fuego, empujo a la chica Unu hacia Eke, mientras intentaba que la chica Usu
no se escondiera nuevamente tras su espalda. La mujer Aba mir6 de reojo al jefe
Uru y, reprochandole con la mirada que no fuera mas severo con su hija, invitd
al grupo recién llegado a disfrutar de la carne del ciervo.

—Hablaremos mas tarde de estos asuntos. Entrad y haced vuestra la mitad del
abrigo. El ciervo os esta esperando. ¢ Preferis que lo pasemos por el fuego? Si
asi lo deseais, lo haremos de inmediato. Tenemos varios fuegos encendidos.

—Pasada por el fuego se mastica mejor. ;Por qué tienes a la chica Usu
escondida? —pregunté Eke a Uru, sentandose cerca de un fuego donde
acababan de colocar a asar el costillar del ciervo.
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—Hoy Usu no se encuentra bien. Tiene el estbmago revuelto. Todo lo que
come lo vomita. Por eso no quiere que la veas. Pero la chica Unu esta sana y
fuerte. Es una excelente talladora de piedra.

—ijAsi que sabes cortar la piedra! Es bueno tener alguien que domine la
técnica. Manana veremos lo que sabes hacer —dijo Eke dirigiéndose a la chica
Unu, pero mirando de reojo a la chica escondida tras el voluminoso cuerpo de
Uru.

Uru y Aba hicieron una sonrisa forzada y se dispusieron a comer, aunque el
hambre se los habia quitado hacia rato.

El hombre lince entré en el abrigo llevando un fajo de lefia y se percaté de que
tendria que pasar junto al gran fuego donde se encontraban los miembros de las
tierras del oso, con el jefe Uru y la mujer Aba. EI hombre avanzé en silencio,
simulando no notar que todos habian cesado de comer para observarlo. El joven
jefe Eke fruncié el cefio y continué comiendo, arrancando una costilla del
costillar. Una vez que termin6é de masticar la carne y roer la costilla, arrojo el
hueso a la parte mas humeda del abrigo, un rincon que rara vez era utilizado y
donde normalmente se acumulaban las cenizas de los hogares. Solo tras lanzar
el hueso se dio cuenta de que, acurrucados en un rincén, se encontraban el
hombre que habia visto pasar y un nifio. Cuando terminé de comer la segunda
costilla, buscé un lugar donde arrojarla sin que afectara a nadie, y observo que
el nifo en el rincon humedo estaba royendo el hueso que él habia desechado
anteriormente. Le lanzo la costilla al nifio, sonrid y se dispuso a dormir, con el
estdmago satisfecho.

El hombre lince salid6 nuevamente a buscar mas lena para avivar el fuego; la
humedad de aquel rincon le estaba calando hasta los huesos y necesitaba mas
calor para evitar tener que montar la tienda. También deseaba cazar algun
animal pequefio para que su hijo no tuviera que roer los huesos que los demas
desechaban, como si el nifio fuera un zorro maloliente.

Tardd un tiempo en regresar al abrigo con un fajo de lefia en una mano y
cuatro ratas de agua en la otra. El hombre lince ofrecié las ratas a su hijo,
indicandole que podia comerlas todas, ya que él no tenia hambre. Se sentdé y
alimenté el fuego con las ramas recién traidas, avivandolo en un intento de
ahuyentar el frio. Sin embargo, no habia forma de deshacerse del hambre. Se
prometié a si mismo que al dia siguiente tendria mejor suerte y lograria cazar
algun conejo o un urogallo de bosque.

La gente de la tierra del oso se sentia cohibidas por la presencia de aquellos
dos humanos tan extrafios. Era imposible no fijarse en aquellas figuras cubiertas
de pies a cabeza con pieles de conejo. A pesar de la curiosidad, nadie se atrevid
a acercarse, salvo una nifia que fue a sentarse frente al nifio tejon. Retird la
capucha del nifo, lo miré detenidamente y comenzé a hacerle preguntas.
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—¢ Estas enfermo? ;No tienes calor con el tejon? ;Quién es este hombre? ;Y
tu madre? ;Por qué no respondes? ;Qué tienes escondido bajo las pieles?
¢ Quieres venir a jugar conmigo? ¢ Quieres...

—¢ Siempre haces tantas preguntas? —la interrumpié el nifio, volviendo a
colocar la piel de tejon sobre su la cabeza.

—Si. Mi nombre es Ebe. Soy una nifia que pronto sera una chica. Pero aun no.
Tu también pronto seras un chico. De momento eres un nifio, como yo. ¢ Quieres
jugar conmigo? ;Cémo te llamas?

—Aqui todos me llaman nifio tejon. No tengo miedo y pronto seré un cazador.

A la nifia le parecié extrafio que el nifio afirmara no tener miedo. ;Por qué
deberia temer aquel nifo? Quizas se debia a que su cabello era de un color muy
claro, casi como la nieve. Eso lo descubriria mas tarde. Ahora queria salir a jugar.

—Casi no hay niflos en mi grupo. Solo hay un, que es un poco tonto. No quiere
jugar conmigo. Hay otro nino muy pequefo. Todavia no habla y no sabe jugar.
También estd mi hermana mayor. Ella tampoco juega conmigo. Se cree
importante ahora que cambiara de grupo. ¢ Tu quieres jugar conmigo? —volvié a
preguntar la nifa.

—¢ Puedo? —pregunto el nifio a su padre.

—Supongo que si. Tarde o temprano tendran que vernos. Pero no os alejéis
demasiado. Los cazadores han visto un leopardo cerca —dijo el hombre lince,
pensando que aquella nifia era peculiar, pero era la unica que habia querido
jugar con su hijo.

Los dos nifios salieron al exterior del abrigo, donde el sol ya comenzaba a
calentar la piedra. El nifio se ajusto la capucha de tejon para que no le diera el
sol en la cara y ensefo a la nifia lo que llevaba escondido entre las pieles de
conejo. La nifia se entusiasmo, cogio el pajaro blanco con cuidado y empezo6 a
susurrarle palabras dulces. El nifio sonrid. Quizas habria encontrado a alguien
que lo aceptara tal como era y que pudiera darle la ternura que le faltaba.

Al darse cuenta de que el nifio tejon habia salido a la luz, los recién llegados
advirtieron que aquel nifio era diferente, y no solo por las pieles que lo cubrian.
Comenzaron a murmurar entre ellos y a hacer preguntas a los habitantes del
abrigo. Uru y Aba respondieron lo mejor que pudieron, pensando que mientras
Eke estuviera entretenido indagando sobre el hombre y el nifio extrafios, no
pensaria en la chica Usu. El jefe Uru continuaba preocupado, ya que no veia
cdmo ayudar a la chica y, al mismo tiempo, evitar una confrontacion entre grupos.
Si no se le ocurria algo pronto, consultaria a la anciana |zi, pues siempre tenia
una solucion para todo.
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La mujer mas anciana del grupo habia vivido numerosas situaciones dificiles,
tanto en su juventud como en su vejez. Recordaba todo, a pesar de la cantidad
de afos que habia vivido. Uru no deseaba hablar con la mujer Aba, porque sabia
perfectamente lo que ella le diria, asi que optod por buscar consejo en la anciana.

—Primero tendras que enfrentarte al joven Eke. Dile que la chica no ira con él.
No ird porque tu no lo deseas. Que todos los cazadores te respaldaran. Entonces
no tendras problemas. El jefe Eke tendra que aceptar la situacion. ¢ No has visto
cuantos cazadores lo apoyan? —explico |zi.

—¢ Qué hacemos con la chica? jEke es muy violento! Puede perder el control.
Se le puede calentar la entrepierna. Puede tomar a Usu por la fuerza.

—Si, tienes razon. Debemos mantener a Usu alejada de su vista. Lo mejor sera
ocultarla. Esconderla hasta que el grupo de Eke parta. Puede quedarse en la
cueva pequeina. La que hay mas alla del abrigo. Probablemente Usu ya se haya
escondido alli.

—Tendra que estar sola durante media luna. Media luna es mucho tiempo.
Podria ser incluso mas. Somos pocos cazadores y hay muchos caballos. No es
seguro que la chica esté sola.

—Usu no estara sola. Yo podria quedarme con ella. La chica Usu cuidara de
la vieja 1zi —dijo la mujer mayor, sonriendo.

—¢ Por qué quieres ir a la cueva pequefa? —pregunto Uru, intrigado.

—No aguanto a los nifios llorando a media noche. Ni la palabreria de sus
madres. Y me duele el desprecio de los cazadores.

—¢ Quién vigilara el fuego? Eres incapaz de hacer nada por ti misma —dijo el
hombre, mas concentrado en evitar una confrontacion con el otro grupo que en
cuidar las palabras que utilizaba con aquella mujer que solo intentaba ayudarlo.

—ijVes! Esto es exactamente de lo que me quejo. Nadie me respeta. Ni siquiera
tu. Parece que ya no te acuerdas. Te di mi leche cuando acababas de nacer.
Cuando tu madre murié. Fui la mujer que manda. Lo hice durante mucho tiempo.
Parece que no te acuerdas. Di hijos al viejo Uyu. Antes di hijos al padre de Uyu.
Parece que no te acuerdas.

—Claro que lo recuerdo. Bien, si esto es lo que deseas. 4Como os las
arreglaréis por las noches?

—La chica vigilara el fuego mientras yo duermo. Ella que duerma de dia. Que
alguien del grupo nos traiga comida.

—Sera duro para la chica. ¢ De verdad crees que querra hacerlo?
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—Ella hara lo que sea necesario para quedarse. Hablaré con la chica Usu. Tu
asegurate de que los cazadores te apoyen. A la mujer Aba no le expliques nada
—dijo lzi, satisfecha por haber encontrado una solucion al problema y por la
perspectiva de pasar tranquila y bien cuidada los dias de ajetreo que se
avecinaban.

En el abrigo, todos estaban inquietos pensando en el encuentro de la noche
junto a un gran fuego comun. Se mezclarian entre ellos, se explicarian como les
habia ido durante el tiempo que habian estado separados, comerian abundante
carne, presumirian de las mejores herramientas de piedra, debatirian sobre la
cazay el curtido de pieles, copularian con gente nueva, harian hablar las piedras
y, muy entrada la noche, se dormirian en un lecho comun, fortaleciendo asi los
lazos de amistad. Esto era la expectativa general.

Al caer el sol, en la entrada del abrigo se habia acumulado una considerable
cantidad de troncos delgados de sabina. Era responsabilidad del miembro de
mayor edad encender la hoguera, y nadie habia vivido mas que la vieja |zi. Esta,
al igual que todos los adultos presentes, se habia frotado el cuerpo con artemisa
y aguardd a que se hiciera el silencio. Luego tomé en su mano derecha una
piedra pesada y en la izquierda un nédulo sin trabajar de silex. Con cada golpe
de piedra que daba la anciana, los presentes golpeaban el suelo con la mano,
en un silencio absoluto. Tras un tiempo, cuando el ritmo se intensificd, una chispa
impactd en una seca y porosa seta. Todos estallaron en gritos de alegria; ya
tenian un fuego que los uniria nuevamente.

Axa, la mujer de cabello negro del grupo de las tierras del 0so, se sentd junto
a la mujer Aba. Ambas habian nacido en el mismo grupo, lejos de las tierras
donde ahora se encontraban, pero Aba se habia marchado con el grupo de la
costa mucho antes de que Axa viniera al mundo. Axa, intrigada por la pequefa
nifa que Aba sostenia contra su pecho, la observd detenidamente,
cuestionandose como podia ser que la mujer tuviera una criatura tan pequefa.

—¢ Es tuya? —preguntd Axa.

—Si, nacié hace unas cuantas lunas. Los tres cazadores también son mis
hijos. ¢Y tu? ;Ddnde se encuentran tus hijos? ¢Has perdido alguno?

La mujer Axa respiré hondo, pues tenia mucho que expresar. Comenzo a
relatar, sin apartar la vista de la pequeia criatura.

—Tenia una nifa de pecho, la perdi. Eso ocurrié hace ya varias lunas. El viejo
jefe habia muerto. Eke se hizo cargo del grupo. Con su madre, la mujer Ipi.
Pasamos las lunas menos frias relativamente bien. Sin embargo, cuando los dias
comenzaron a acortarse... Eke se nego a ir a cazar ciervos. No quiso dirigirse a
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la cueva del oso. Como habia hecho siempre el viejo jefe. Afirmd que era una
madriguera de hienas. Eligi6 otro lugar. Eligi6 un mal lugar. Alli no se
concentraron los ciervos. Los cazadores solo pudieron matar unos pocos.
Ninguno de nosotros obtuvo suficiente grasa. Con el frio, perdi la leche. La nifia
murié. Otra mujer tenia un nifio que mamaba. La mujer enfermé y murié. Yo
habia perdido toda la leche. No habia ninguna mujer que pudiera amamantar. El
nifio también murid.

—Lamento mucho oir eso. A mi también se me han muerto criaturas. Sé lo
dificil que es. ¢ Te gustaria sostenerla? —pregunté Aba, separando a su hija del
pezoén y ofreciéndola a la mujer Axa, quien abrio los brazos para recibirla.

—Este parece un buen grupo. Uru parece saber lo que hace. En cambio,
Eke... Hace poco perdi otra nifia. Le faltaba pocas lunas para nacer. Pero ya
estaba muy formada. Caminamos durante dias siguiendo una manada de
caballos. La nifla no aguantd. La nifia quiso salir antes de tiempo. Eke no quiso
detener el avance del grupo. Tenia miedo de perder el rastro de los animales. Si
hubiera descansado un dia entero... Yo también tendria una nifia. Como tu nifa,
entre los brazos. Y ya ves! Ahora ayudo a los hombres a cazar.

—Pronto volveras a quedar prefiada —comenté la mujer Aba.

-Y volveré a perder a la criatura. Eke no es un buen jefe... —la mujer Axa bajo
el tono de voz, mirando hacia el jefe de su grupo, quien se encontraba
enfurrunado, sentado entre la chica Unu y la mujer Ipi.

—¢Y la mujer que manda en el grupo? ¢ No hizo nada?

—La muijer Ipi es la madre de Eke. Ipi hace lo que el jefe manda. Me parece
que le tiene miedo. No es que sea una mala mujer... Le falta caracter para
imponerse a su hijo.

En ese momento Eke no pudo contenerse mas, se puso de pie y, con un gesto
de la mano, mando callar a todos los presentes.

—iTua Uru! § Donde esta la chica de ojos color hierba? No la veo a mi lado.

—La chica Usu no vendra esta noche. Antes te he dicho que esta enferma —
respondio Uru, levantandose también, junto a sus dos hermanos.

—Enferma o no, la quiero aqui—exigio el joven jefe, empujando con el pecho al
hombre que tenia delante, a Uru.

Los dos hermanos de Uru se colocaron detras de él y, con la mirada,
ordenaron a los dos cazadores mas jovenes para que también se levantaran.

—iNo!
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Eke mostré los dientes y emitié un grito amenazador. Era mas joven, mas alto
y mas fuerte que el hombre que tenia frente a él, pero este contaba con el
respaldo de cuatro hombres, mientras que él solo tenia a dos, que apenas se
habian incorporado. Apreté fuertemente los pufios y, empujando a uno de sus
hermanos, salié del abrigo en direccion al rio. Alli liberé su rabia y frustracion
dando patadas a los arboles. Los rugidos cercanos de un gran félido lo hicieron
regresar rapidamente a la proteccién del abrigo y del fuego. Esa noche no habia
nada mas que pudiera hacer. Pero no pensaba olvidar lo que acababa de
suceder. Deseaba a la chica de ojos verdes, aunque eso significara enfrentarse
a Uru y a todos sus cazadores.

Si Eke hubiera podido pensar con claridad y tranquilidad, habria comprendido
que no era lo que mas le convenia.

105



13. EL ENFRENTAMIENTO

Los humanos

A pesar de la tensa situacion creada entre los jefes, los dos grupos terminaron
por entenderse. Su supervivencia dependia de ese entendimiento, porque habia
que matar muchos caballos para engordar con sus entrafias y su carne, ademas
de preparar pieles que se les servirian hasta que pudieran volver a cazar esos
animales. En los dias que se avecinaban y en los campamentos itinerante, con
las pieles, podrian protegerse de la humedad del suelo. Mas tarde se las
colocarian de tal manera que el pelaje del animal tocara su piel, mientras la parte
curtida quedara expuesta, brindandoles resguardo contra el frio y la lluvia.

Cazar caballos no era tarea facil, y mucho menos si queria abatir muchos
animales. El grupo habia crecido; ahora contaban con tres cazadores adicionales
y una mujer, Axa, que también se unia a las cacerias. Las mujeres Aba y otra
mas, junto con la joven Unu, asi como la chica del grupo de la tierra del oso,
también colaboraban en algunos aspectos de la matanza.

Luego venia la agotadora tarea de destripar, despellejar y desmembrar.
Hombres y mujeres podian pasar gran parte del dia trabajando incansablemente.
Las visceras y las partes mas grasas eran consumidas al instante, justo después
de abrir los animales. Las porciones mas carnosas se llevaban al abrigo, donde
se almacenaban con sumo cuidado, con la intencién de que el alimento durara
los dias necesarios para curtir las pieles y reparar las herramientas dafadas.

Cuando la carne se acababa o se echaba a perder, planeaban otra caceria.

Ademas, tenian que abastecerse de nuevas herramientas. Si se les agotaban
los nédulos de silex que habian recolectado, debian enviar a un par de hombres
a seguir el cauce del rio en busca de piedras utiles para fabricar puntas de lanza,
cuchillos y raspadores de pieles.

El abrigo donde se refugiaban era un lugar estratégico, elevado sobre un risco,
lo que dificultaba el acceso a las bestias. Cada vez que cazaban caballos, un
numeroso grupo de carnivoros se congregaba en la parte baja del cortado,
devorando lo que los hombres dejaban atras.

Un anochecer, junto al fuego, la mujer Axa notd que el chico Utu la miraba y
babeaba.
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—ijOtra vez! ; No se da cuenta que no estoy interesada en él? —exclamé en voz
alta mientras se ataba los cabellos con una rama de pino.

Entonces, Axa record6 que pronto tendrian que abandonar aquel sitio y que
el joven jefe Eke llevaria al grupo a un lugar con pocos recursos, donde volverian
a pasar hambre, y lo que avivd su resentimiento hacia él. La mujer se dio la
vuelta, dejando atras la mirada ansiosa del joven, y evocé el invierno que pasaron
en un abrigo mal orientado, donde la caza era escasa, y ella, junto a otras
mujeres, perdio la leche. Recordaba con particular claridad el dia en que dio a
luz prematuramente y aquel hombre se negé a detener la marcha para que ella
pudiera descansar y retrasar el parto. Aborrecia a Eke y afioraba la sabiduria del
anterior lider, ahora fallecido, quien siempre anteponia el bienestar del grupo a
su propio orgullo. La mujer, en su interior, reconocia que cada vez que Eke la
montaba, sentia el impulso de aplastarle el craneo con una piedra. Era
consciente de que pronto quedaria nuevamente prefada y temia que ese hijo
tampoco lograra sobrevivir. Por el momento, contaba con suficientes reservas de
grasa para enfrentar la época mas dura del afio, aunque Eke los condujera hacia
un territorio carente de recursos. Sin embargo, cuando llegara el invierno, la
grasa acumulada habria desaparecido durante el verano, y si en otofio no
regresaban a la cueva del oso para cazar ciervos, no tendria con qué alimentar
a su hijo al nacer.

Aquella primavera habian tenido suerte que el grupo de la costa los hubiera
ido a buscar para cazar caballos con ellos. El préximo otofio dependeria de si
Eke quisiera regresar a la cueva del 0so o no.

Y ella sabia que no lo haria. Tenia que hacer algo.

Un anochecer la mujer Axa devolvio la mirada al chico Utu vy, tras reflexionar,
decidié que el chico no estaba tan mal y que aquellos ojos claros tenian un
encanto particular. Quizas se arriesgaria, aunque todo podria salir mal. Primero
debia hablar con Eye, que era el hermano mayor del jefe Eke. La mujer sabia
que este estaba enojado con su hermano por haberle quitado la direccion del
grupo, y que un hombre rabioso y celoso era facil de manipular. También sabia
que podria hacer lo que ella quisiese, y cuando quisiese, con el chico de ojos
vedes.

Pero se equivocd.

A pesar de que Utu la miraba babeando, no actuaba. Ella sabia que el chico
la deseaba, pero su comportamiento la desconcertaba. Dado que el joven jefe
Eke estaba enfadado, a menudo liberaba su tension con ella y cada vez que la
montaba ella buscaba la mirada de Utu, pero al encontrarla, no veia odio ni celos,
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sino que este parecia disfrutar viendo como ella sufria bajo las embestidas del
corpulento y frustrado hombre.

Utu entendia que Eke tenia el derecho de querer que ningun otro hombre
copulara con las mujeres fértiles de su grupo y que él no podia hacer mas que
observar. Axa solo podia concebir un hijo del miembro mas fuerte, para que el
nino heredara la corpulencia, agresividad y coraje de su padre, contribuyendo
asi a la supervivencia del grupo. Y si era una nifia, que tuviera la constitucion
fisica y la firmeza de caracter para parir y criar con éxito. Utu sabia todo esto,
pero no podia evitar observar como Eke entraba repetidamente en la muijer,
deseando que ella quedara embarazada antes de que el grupo se marchara.
Entonces si que se echaria encima de la mujer y hundiria su nariz en sus cabellos
negros y, si ella lo permitia, copularia con ella tantas veces como pudiera.
Mientras tanto, Utu sonrié sinceramente a Axa, extrafado de que ella no le
devolviera la sonrisa.

—¢Qué le pasa al chico Utu? jNo hace mas que sonreir y babear! —pregunté
el nifio tejon a su padre.

—Que se le ha calentado la entrepierna. La culpa la tiene la mujer Axa. Siempre
provocandole. Siempre tocandose el cabello —respondié el hombre, sin simpatia
ninguna hacia la mujer.

—Pero el Axa no puede copular con Utu. Su jefe no lo permitira. No hasta que
quede prefiada de él. ;No lo sabe ella?

—iY tanto que lo sabe! Esta mujer pretende conseguir algo. La he visto hablar
a escondidas con Eye. Con el hermano mayor del jefe. Estoy seguro de que esta
tramando algo.

—¢ Utu no lo ve?

—Utu tiene la cabeza nublada. Es muy joven. Axa sabe como hacerlo babear.
Esperamos que el chico se contenga. Esperamos que solo se dedique a babear.

El nifio observd a su padre y vio en su mirada una expresién que nunca habia
visto. El hombre lince también babeaba al ver como Eke se desahogaba sobre
aquella mujer de cabellos negros.

El nifo se levantd para buscar a la nifa Ebe y jugar un rato con ella. Le
propuso que jugaran a ser mayores. Queria saber por qué su padre y Utu
babeaban tanto. La nifia aceptd encantada dado que le gustaba jugar a ser una
mujer que hacia babear a los hombres.

Los dias pasaban y Utu cada vez comia menos. Era su primer otofio como

cazador y estaba muy ocupado, tanto en la caceria como en la preparacion de
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herramientas. Y por las noches, estaba aun mas entretenido observando a Axa
y sus cabellos ondulantes. Cada vez que intentaba tocar el cabello de alguna de
las dos mujeres que a veces lo buscaban, fantaseaba con acariciar los largos y
espesos cabellos negros de Axa. Y cada vez que recordaba a la mujer
recogiendo su cabello en lo alto, sentia un estremecimiento. Entonces se le
pasaba el apetito.

Una noche, Utu volvié a sofiar con Axa. En su sueio, ambos corrian por el
bosque, cazando lobos. Pero de repente, el suefio tomé un giro inesperado:
ambos se convirtieron en las presas, acorralados en un rincon oscuro mientras
los lobos se abalanzaban sobre ellos. Al final del sueno, un lobo le apretaba la
garganta, mientras Axa, con una sonrisa en el rostro, se recogia el cabello detras
del cuello. Al despertar, el chico se notdé empapado en sudor y sintié una extrafa
opresidon en la garganta. Al buscar a su hermana, recordé que estaba en la
pequefa cueva con la anciana lzi. Entonces, localiz6 a Axa, quien estaba
despierta, cuidando que el fuego del grupo no se extinguiera. Utu vio que ella lo
observaba vy, con cautela para no despertar a los demas, se acercé. Tenia un
nudo en la garganta, una mezcla de sensaciones que no sabia si provenian de
su suefio o de aquellos cabellos encendidos por las llamas.

—¢ Puedo sentarme a tu lado? —pregunté timidamente el muchacho.
La mujer Axa asintié con la mano.

—Tienes el cabello muy suave... Mas suave que las demas mujeres... —
murmurd, con la mirada fija en la nuca de la mujer.

—¢Como lo sabes? ¢ Acaso lo has tocado?
—No, pero... me gustaria mucho hacerlo.

Axa cogié la mano del chico y la condujo hasta su nuca. El abrié la mano y se
dejo llevar, apretando con fuerza aquellos cabellos exuberantes. De repente, el
nudo en su garganta se hizo mas fuerte, incapaz de tragar la saliva, y comenzo
a babear de nuevo.

Utu se levanto rapidamente y salio de la cueva; necesitaba el aire fresco para
aclarar su mente. Se dirigié a la pequena cueva donde su hermana vigilaba el
fuego y se sent6 a su lado, en silencio, perdido en sus pensamientos mientras
observaba las llamas.

—NMe siento mal. ¢ Puedo quedarme contigo esta noche?

—Ya sabes que si —respondié Usu, feliz de tener compafiia.
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La noche avanzo y los dos hermanos permanecieron juntos, en silencio, con
las manos entrelazadas. No era necesario hablar; la sola presencia de un de
ellos reconfortaba al otro. Al amanecer, Utu rompio el silencio.

—¢ No te aburres aqui sola, con la anciana 1zi?
—Estoy tranquila. Aqui no tengo miedo. jTu no sabes lo que es tener miedo!

Los ojos de Utu empezaron a arder; no sabia si era por el humo que su
hermana levantaba al avivar el fuego, o por un sentimiento que brotaba de lo
mas profundo de su ser.

—Si sé lo que es. Creo que ahora tengo miedo. Miedo de lo que me esta
pasando —confeso el chico.

—Lo que te pasa es que estas confundido. Confundido por la mujer Axa. He
escuchado cémo la miras. La chica Unu me lo ha contado. Cuando viene a
traernos comida. Unu dice que todos ven como babeas.

—¢Qué puedo hacer? Nunca antes habia sentido algo asi.

—¢Nunca? ¢ Ni siquiera conmigo? —la mirada de Usu se fijo intensamente en
los ojos de su hermano.

Al ver los ojos llorosos de su hermana, Utu record6 momentos pasados juntos
y se sinti6 excitado de nuevo. La atrajo hacia él, y ella no se opuso; se dejo llevar
con tranquilidad. Era agradable que su hermano volviera a entrar en su interior,
aunque su mente estuviera en otra mujer.

—Contigo es diferente. Por ti me enfrentaria a una manada de hienas. Hienas
hambrientas, de noche y sin lanza —susurré Utu al bajar de encima de ella,
después de liberar la tension—. Pero Axa me hace perder la razén. No puedo
comer. No puedo tragar. jCerca de ella, babeo como un jabali!

Utu se quedd un breve momento en silencio, con los ojos cerrados y el rostro
angustiado. Cuando los abrio, una calma volvié a su expresion.

—No quiero volver a verla. Me quedaré aqui con vosotras dos.

—No digas tonterias, Utu. Regresaras al abrigo. Eres un cazador del grupo
de la costa. Un gran cazador con fuertes brazos. Ten paciencia. No puedes tocar
a la mujer Axa. Aunque te provoque. Si lo haces, Eke querra matarte. Uru tendra
que defenderte. Pondras a todo el grupo en peligro.

—Eke también esta enfadado contigo. Uru también tuvo que defenderte. Tu
también pusiste en peligro al grupo.

—iVuelve al abrigo y déjame tranquila! —exclamé la muchacha, dando un
puntapié a su hermano.
110



—No te enfades. No queria decir eso. Mi cabeza esta confusa. No soy tan
imprudente como todos creen. No tocaré a Axa. Aunque ella me lo pida.

La conversacion con su hermana ayudé a Utu a calmarse, pero no a deshacer
el nudo en su garganta. Usu se acomodé junto a la anciana |zi, quien seguia
dormida, ajena a la visita de Utu. Pronto despertaria y ella podria descansar. Era
necesario que el chico regresara al abrigo antes de que todos se levantaran, asi
que, al ver que él no se movia, le ordend que se fuera.

Cuando Utu entr6 en el abrigo, aun era de noche y todos dormian. Axa seguia
al lado del fuego, que comenzaba a apagarse. El chico respiré hondo; ahora se
sentia mas tranquilo y decidié dormir, un poco alejado de ella.

Axa vio llegar a Utu y se sintié decepcionada al ver que se acomodaba junto
a los nifios que dormian. Las cosas no iban como ella deseaba. Si él no se le
echaba encima, nada cambiaria y ella volveria a pasar hambre durante muchas
lunas. Sabia que pronto podria quedar embarazada y queria conservar al nifio
gue naciera.

Tenia que hacer algo para que aquel chico copulara con ella.

Entonces not6é que el hombre lince la miraba, y cerrd los ojos; aquel hombre
le resultaba repugnante. Tras un rato, volvié a abrir los ojos y cruzd su mirada
con la del extrafo. Le hizo una sefal para que se acercara.

El hombre lince se asusté al ver que la mujer le hacia sefias. Su corazon se
acelerd. ¢ Cuanto tiempo habia pasado desde que una mujer le hizo sefiales? Se
le habia olvidado. Sintié que sus genitales se excitaban, pero se dijo que no se
levantaria, que aquella mujer no era de fiar. Intenté dormir, pero no pudo; su
corazon latia con tal fuerza que tuvo miedo de que estallara en su pecho. Mir6 a
su alrededor y vio que todos dormian. Se asegurd de que tanto los dos jefes
como Utu estuvieran dormidos y se levanté. Hablar con aquella mujer no le haria
dafio; quizas, de esa manera, podria averiguar qué estaba tramando, pensé
mientras se sentaba junto al fuego, intentando disimular su ansiedad.

Axa no pronuncié palabra; se recogio el pelo con una mano y lo restregd
contra la cara del hombre, sin darle tiempo a reaccionar. Luego, lo cogio del
brazo, lo hizo ponerse de pie y lo mird fijamente a los ojos hasta que sintié que
la resistencia de él se desvanecia. Entonces lo condujo afuera del abrigo. El
hombre la sigui6 obedientemente, con la mente nublada por el aroma que
emanaba del cuerpo de la mujer. El sol comenzaba a asomarse detras de las
colinas, y el cielo estaba encendido. Con una mano, el hombre sujeté con fuerza
el cabello de la mujer, mientras que con la otra acariciaba su espalda. El cabello
de Axa se habia tenido del mismo color que el cielo al amanecer, lo que lo excitd
aun mas. La mujer sinti6 cdmo el corazén del hombre latia con fuerza y cémo su
piel desprendia un nuevo aroma. Se dio la vuelta, se agachd, basculd la pelvis y
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se ofrecio a él. El hombre entré en ella sin preguntar, pues hacia demasiado
tiempo que ninguna mujer se le habia ofrecido de esa forma, y no estaba en
condiciones de pensar.

Cuando Axa regresé al interior del refugio, Eke la estaba esperando,
despierto.

—¢ De doénde vienes?
—He bajado al rio a buscar lefa. El fuego se estaba apagando.

Axa comenzd a soplar para reavivar las brasas. Tenia la cara roja y estaba
sudada. Se volvio de espaldas a Eke para que no notara su respiracion
acelerada.

—Eh, Uru, ¢donde esta tu hijo Utu? —grité Eke, dirigiéndose a lider del grupo
que les daba cobijo, y de paso despertando a todos.

—iNo sé donde esta! Buscalo si tanto te interesa -respondidé Uru, aun
adormilado y visiblemente molesto.

Eke vio al chico dormido entre los nifios y se calmd. Ni siquiera penso en
comprobar donde estaba el hombre lince.

Lo que sucedio aquella noche se repitié en varias noches posteriores, y cuando
la mujer estuvo segura que podia hacer con el hombre extrafio todo lo que ella
quisiese, decidid que ya era hora de actuar. Sin embargo, habia un aspecto que
la inquietaba. Cada vez que Eke, o el hombre lince, la penetraban, ella pensaba
en los ojos verdes del joven Utu. Era como si aquellos ojos entraran en su mente,
y ella no supiera cémo expulsarlos de su interior.

La noche en que Utu se encargo de vigilar el fuego, todo sucedi6 mucho mas
rapido de lo que la mujer habia anticipado. La mayoria de los hombres y mujeres
estaban en sus rincones favoritos. El frio habia desaparecido y no habian
colocado los paneles de piel que los aislaban del viento, ni encendido las
pequefias hogueras donde dormian. Solo habia un gran fuego en la parte mas
externa del refugio, y esa noche le tocaba al joven Utu asegurarse de que no se
apagara ni de que ningun animal se atreviera a entrar.

Cuando el fuego estuvo bien avivado, el chico giré la cabeza y vio a Axa
tumbada junto al joven jefe. La observd en silencio y pensd que se habia
quedado dormida. Miré a Eke, que yacia desnudo como el resto, y notd que sus
extremidades eran mas robustas que las suyas. Habia sido inteligente al no
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desafiar a ese hombre, pues de enfrentarse a esa bestia, no saldria bien parado.
Se levantd y salié en busca de lefia de un montén que habia afuera del refugio.

Pero Axa no dormia. Al ver salir al chico, se levantoé sigilosamente y busco al
hombre lince, quien efectivamente dormia. Al encontrarse, él se mostrd
complacido de que la mujer quisiera estar con él de nuevo. Se dejo llevar, como
siempre hacia cuando ella lo buscaba. Sin embargo, esa noche ella no lo llevo
afuera, sino que se abri6é de piernas alli mismo. EI hombre sintié un deseo tan
intenso que ni considero el peligro de lo que ella le ofrecia.

De repente, Utu entré al refugio y se encontré con la mujer de sus sueios bajo
el hombre lince, quien entraba y salia ritmicamente de su cuerpo. Al ver al
hombre derramar baba sobre los oscuros cabellos de Axa, el muchacho dejo
caer la lefa al suelo, aparté violentamente al hombre y, tomando a Axa por las
nalgas, tir6 de su cabello y penetré en ella, hundiendo su rostro en aquellos
largos cabellos que ahora le pertenecian.

El estruendo de la lefia al caer desperto parcialmente a Eke. El grito de Axa
cuando Utu la penetrd lo despertd del todo.

El chico aun no habia terminado cuando sintié una mano que lo empujaba y
lo lanzaba violentamente contra una de las paredes del refugio. Axa se aparto y,
a gatas, se refugié en un rincén alejado, donde también se habia resguardado el
hombre lince. Utu grit6 al caer sobre un monton de huesos, despertando a todos
los presentes en el refugio.

Eke estaba furioso, gruiiendo, golpeandose el pecho y amenazando con los
pufios y los dientes.

Cuando el joven Utu intent6d levantarse, sinti6 un dolor agudo en su lado
derecho vy, al tocarse, se dio cuenta de que tenia un par de costillas rotas. A
pesar del dolor, se puso de pie justo a tiempo para ver a Eke tomar una lanza
del fondo del refugio y correr hacia él. Utu esquivé el primer ataque, consciente
de que no tendria la misma suerte en los siguientes embates.

Al volver a cargar, Eke se encontro con cuatro hombres frente al chico herido.
El jefe Uru y tres cazadores mas apoyaban a Utu, aunque no habian tenido
tiempo de coger las lanzas, pero estaban listos para pelear. Uru sonreia, pues
hacia tiempo que deseaban hacerle bajar los humos al joven arrogante. Las
mujeres agarraron a los nifos y se retiraron hacia el rincon mas alejado de los
hombres. El joven Eke hizo un gesto a sus dos hermanos para que tomaran las
lanzas. EI hermano menor intenté levantarse para cumplir la orden, pero su
hermano mayor lo detuvo por los hombros, impidiendo que se incorporara.

El hombre lince desvio su mirada del grupo de hombres y vio a Axa sonriendo.
También notd la expresion incrédula de Eke al darse cuenta de que uno de sus
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hermanos lo habia traicionado. EI hombre lince desed6 que el joven dejara caer
la lanza y se mostrara sumiso, pero en el fondo sabia que para él ya no habia
vuelta atras. Abrazé con fuerza al nifio, cerré los 0jos, y en su mente resonaron
los gritos de los suyos, atravesados por lanzas en tierras lejanas.

Al abrir los ojos, un hombre yacia en el suelo, muerto, con la columna
fracturada.

Todos los hombres del grupo de la costa estaban fuera de si, euféricos por su
victoria, gritando y gesticulando violentamente, con el corazon latiendo
frenéticamente y las pupilas dilatadas. El abrigo se llen6 de un olor denso y agrio,
a sudor y secreciones, lo que agité aun mas a los hombres. Las mujeres del
grupo de la costa también gritaban, euféricas, aunque se mantenian a distancia,
temerosas de que los hombres, en su estado de agitacion, pudieran herir a
alguno de los nifos. Las mujeres del grupo de las tierras del oso permanecian
en silencio, aterrorizadas. El hombre lince lanz6 una mirada de desprecio hacia
Axa y le advirtié al nifo que nunca confiara en ella, que era peor que una hiena.
Axa observaba la escena desde lejos, satisfecha, no solo por la copula del
muchacho, sino porque ella habia logrado su objetivo. Eye, el hermano mayor
del jefe fallecido, también observaba pasivamente, sin intervenir, sabiendo que
a partir de ese momento él seria el nuevo lider de las tierras del oso, un lider que
cuidaria mejor de su gente y que no dejaria morir a los nifios de hambre. El resto
de la gente de las tierras del oso continuaba asustado y con una actitud sumisa.

Una vez que los hombres se calmaron, la mujer Aba sali6 del rincdn donde se
habia refugiado y pregunté al jefe Uru, como habia hecho cuando el anciano Uyu
fallecio, qué deseaba hacer con el cuerpo.

—¢ Quieres cubrirlo con piedras? —le pregunté la mujer.

—A este no. No le tengo respeto. No le tengo aprecio. Eke era un malnacido.
Ni su propia gente lo respetaba.

—:Empezamos a descuartizarlo? Eke estaba delgado, pero tenia buenos
musculos.

—Tampoco. Hemos comido mucha carne de caballo. Estamos saciados. jQue
Eke se lo coman las hienas!

Los cazadores dejaron el cuerpo alejado del refugio, en un lugar donde las
hienas pudieran encontrarlo.

La gente del grupo de las tierras del oso no hizo nada para impedirlo. Tenian
un nuevo jefe y debian adaptarse a la nueva situacion.
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14. QUE SE LO COMAN LAS HIENAS

Los leopardos

El joven cachorro de leopardo mostraba una curiosidad e impulsividad superiores
a las de su hermana, y se sentia inquieto al observar la conducta de su madre.
La hembra adulta permanecia oculta tras unas hierbas altas, vigilando a unos
hombres que se acercaban por el rio, lejos del lugar donde ella esperaba.
Cuando los hombres estuvieron a una distancia cercana, la hembra levant6 la
cabeza para olfatear el aire, reconociendo de inmediato el olor a sangre y
comprendiendo que uno de ellos estaba muerto. En ese instante, la hembra de
leopardo tensd su cuerpo, recordando el dia en que tuvo que abandonar un
magnifico ciervo, dejandolo a merced de los hombres que la amenazaban con
lanzas. Con un suave rugido, la hembra indicé a los cachorros que debian
permanecer inmoviles, pues la situacidn no era propicia. Los tres félidos
observaron con atencion como los hombres cruzaban el rio, dejaban un cadaver
sobre unas rocas y regresaban por donde habian venido. A pesar de la distancia,
el aire les traia el olor agrio que desprendian los hombres cuando se hallaban
excitados. Ante tal olor, la hembra solia retirarse; sin embargo, en esta ocasion,
eran los hombres quienes se alejaban, dejando carne aun fresca a su alcance.
La hembra tenia la intencion de esperar a que los hombres desaparecieran de
su vista, pero el joven cachorro no mostré la misma paciencia.

En el instante en que los hombres terminaron de cruzar el rio, él salt6 a tierra.
Las glandulas salivales del joven comenzaron a segregar abundante saliva, y la
digestion se inicié antes de que pudiera hincar el primer diente. El joven leopardo
tenia hambre porque hacia dias que no comia, no por falta de presas en la zona,
sino porque su madre habia decidido que era el momento de que él y su hermana
aprendieran a cazar por si mismos. Asi, la hembra adulta no cazaba y se limitaba
a observar los progresos de sus cachorros ya crecidos. Pero a estos aun les
guedaba mucho por aprender y la mayoria de las veces fallaban en sus ataques,
lo que permitia a la presa a emprender la huida y hacia imposible que la hembra
adulta pudiera atraparla, al haber perdido la ventaja del factor sorpresa.

El joven macho se acercé al cadaver humano y, con sus colmillos, desgarro
el vientre del hombre, arrastrando el cuerpo a través de los arbustos para que el
contenido de los intestinos se vertiera. Comenzd a devorar la carne del muslo, y
su madre y hermana no tardaron en unirse a él.
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El cachorro hembra se irrité al descubrir que su hermano no le habia dejado
nada de la carne de los muslos, pues lo que quedaba no era tan sabroso.

De repente, la hembra adulta se gird y mostro los dientes. Los dos cachorros
levantaron la cabeza y miraron en la direccién donde su madre rugia, aunque no
detectaron ningun peligro. Poco después, vieron emerger del bosque un
pequeio grupo de zorros. No representaban una amenaza, pero los zorros
tendrian que esperar a que ellos terminaran. La hembra emitié otro rugido, esta
vez mas grave y prolongado, dirigido a sus dos cachorros, quienes
comprendieron rapidamente que debian apresurarse. Si los zorros habian
encontrado el cadaver, pronto lo harian otros depredadores, y si aparecian las
hienas, tendrian que abandonar la presa.

Los tres animales comenzaron a tragar grandes trozos de carne sin
masticarlos, y pronto sus estdmagos estuvieron llenos. Los tres se sentian
fatigados, con las barrigas pesadas y, conscientes de que pronto les
sobrevendria el suefio, decidieron buscar un lugar seguro donde dormita.

El cachorro macho no estaba de acuerdo con su madre en cuanto a dejar lo
que quedaba de carne y huesos al alcance de los malolientes zorros. Emitié un
potente rugido hacia ella para expresar su desacuerdo. Ella se dio la vuelta, lo
mird, pero ignoro lo que su hijo habia manifestado.

Aun asi, el joven leopardo estaba decidido a proteger lo que quedaba del
humano.

Los zorros

El viento transportaba el aroma de la sangre de un humano fallecido, lo cual
avivo en ellos un profundo apetito. No es que los zorros se encontraran
desnutridos ni en una situacién similar, ya que, al permanecer cerca de los seres
humanos, nunca habian padecido hambre. Sin embargo, el intenso olor de la
sangre caliente resultaba imposible de ignorar. Los animales observaban con
inquietud como un cachorro de leopardo arrastraba el cadaver por la hierba en
direccién a los arboles, conscientes de que, si lograba trepar a un pino, ellos no
podrian probar nada de aquella carne. Solo habian tenido una experiencia previa
con carne humana, cuando eran muy pequefnos y se hallaban en su madriguera,
pero la exquisitez de aquel manjar era un recuerdo que perduraba en sus
memorias. A medida que el cachorro de leopardo se alejaba, la frustracion de los
zorros aumentaba. Finalmente, quedaron a su disposicion los intestinos que el
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cachorro de leopardo habia extraido del cuerpo del hombre, y los zorros
comenzaron a devorarlos con celeridad.

Esto intensifico aun mas su deseo de obtener aquella carne.

Los leopardos

La madre y el cachorro hembra comenzaban a adormecerse, cada una
reposando sobre una rama. El sol de la mafana, en aquel dia despejado,
empezaba a calentar, y con el estbmago saciado, no habia necesidad de hacer
mas que digerir y dormir placidamente, aunque ambas hembras lo hacian con
dificultad debido a la inquietud del joven macho, que no cesaba de moverse.

El joven se habia empefiado en elevar el cuerpo sin vida del humano hasta lo
alto de una robusta rama de pino, con el fin de evitar que zorros o cualquier otro
depredador le arrebataran su presa. Sin embargo, la tarea no resultaba sencilla.
Primero intent6é escalar mediante un salto audaz, aferrandose al tronco con sus
afiladas garras mientras sostenia el cuerpo de la presa por el cuello. No obstante,
con tal volumen entre sus patas delanteras, le resultaba complicado mantenerse
firme en el arbol. Luego, traté de trepar sin el cuerpo, se gir6 e intentd estirarlo
hacia arriba, pero tampoco tuvo éxito. Regreso al suelo y repitio el intento un par
de veces mas, sosteniendo el cadaver desde diferentes posiciones. Cuando
estaba a punto de lograrlo, la inoportuna ruptura de las vértebras cervicales del
cadaver provoco que el tronco cayera nuevamente al suelo. Con la cabeza del
hombre entre sus dientes, el félido observé, impotente, como el cuerpo caia a
merced de los zorros. Escupio el pelo y la cabeza rodé por la hierba. En ese
momento, su enfado se intensificd. Podia percibir el suave ronroneo de su
madre, que dormitaba en una rama superior, y entendia lo que ella le
comunicaba. Sin embargo, no se rendiria. Era un macho de leopardo, el
depredador mas agil de aquellas tierras, y estaba decidido a elevar su presa al
arbol, sin importar el coste. La madre continuaba ronroneando, y el joven emitio
un rugido potente que resond a lo largo del desfiladero.

La hembra observé a su hijo con severidad, dejandole claro que no habia sido
prudente emitir aquel poderoso rugido, ya que habia alertado a todos los
animales cercanos sobre la presencia de un joven macho de leopardo enfadado
y frustrado, incapaz de elevar su presa a un arbol. También le insinué que no
tardarian en aparecer hienas, lobos o cualquier otro animal mas grande que él,
y en ese caso, tendria que abandonar aquella carne donde se encontraba. La
hembra joven volvio a bostezar; deseaba dormir, pero no podria hacerlo mientras
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su obstinado hermano no dejara aquel trozo de carne en el suelo y buscara
refugio en la seguridad del arbol.

Los zorros

Los zorros no se acobardaron al escuchar el potente rugido. El leopardo se
encontraba furioso, lo que indicaba que aun no habia logrado asegurar su presa.
Tal vez aun tendrian la oportunidad de probar un trozo de aquel humano. Los
animales continuaron siguiendo el rastro dejado en la hierba, pero extremaron la
cautela. Era probable que otros depredadores de mayor tamafo también
hubiesen percibido el rugido del leopardo.

El macho adulto de zorro reuni6 valor y se atrevié a recoger la cabeza del
humano que habia rodado hasta el pie del arbol. Ante él se erguia un formidable
leopardo que lo desafiaba. El zorro evalud la distancia que los separaba y supuso
que el félido no abandonaria la parte del cadaver que contenia mas alimento.
Tras alejarse unos pasos, la hembra y los jovenes se acercaron, estirando la
cabeza del humano en direcciones opuestas. No era la carne que los jovenes
deseaban probar; se trataba unicamente de un fragmento de hueso y pelo, por
lo que decidieron abandonarlo y se sentaron a una distancia prudente del
leopardo, presionandolo y aguardando que este se pusiera aun mas nervioso y
abandonara su presa antes de que las hienas hicieran su aparicion.

El leopardo

El joven leopardo estaba desesperado. No queria reconocer ante las dos
hembras que ellas tenian razon. No queria que aquellos insignificantes zorros le
robaran su presa. No queria quedarse mas tiempo donde estaba. Queria subir
al arbol y ponerse a dormir porque estaba agotado.

Los zorros
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Cuando el joven leopardo ascendio al arbol, los zorros lograron acceder a la
escasa carne que permanecia adherida a los huesos del cadaver humano.
Debian apresurarse, no fuera que el leopardo macho intentara recuperar la presa
y ellos se vieran obligados a esperar nuevamente.

Los humanos

Los dias subsiguientes transcurrieron con serenidad, ya que el orden habia sido
restablecido en cada uno de los dos grupos. La circunstancia de que uno de los
grupos fuera mas reducido y, por ende, mas vulnerable, facilito la instauracién
de un equilibrio rapido: uno de los grupos asumia el papel dominante mientras
que el otro se mostraba sumiso. El nuevo lider, Eye, no expresé objeciones
respecto a que el joven Utu copulara con la mujer Axa tantas veces como ambos
desearan. Tenia un acuerdo con ella y tenia la intencién de cumplirlo.

Quien realmente se encontraba molesto era el jefe Uru. Con el paso del
tiempo, logro reflexionar sobre los acontecimientos con mayor objetividad, y su
insatisfaccion respecto al desenlace era evidente. El joven Eke, por muy
arrogante que fuera, no merecia el destino que habia encontrado. Su enfado
hacia sus dos hijos gemelos crecia, responsabilizandolos de la situacion. En
primer lugar, habia sido la joven Usu quien lo convencié de permitirle permanecer
en su grupo de origen, lo que habia enfadado a Eke. Posteriormente, el joven
Utu habia copulado con la unica mujer del grupo forastero con la que él no podia,
lo que enfureci6 aun mas a Eke. Y él, como jefe del grupo y hombre
experimentado, habia permitido que sucediera. Finalmente, se vio obligado a
proteger a su hijo, lo que le llevé a matar a un destacado cazador.

—Estos hermanos siempre me han causado problemas. Son unos egoistas
que solo piensan en ellos. Ninguno de los dos piensa en el grupo —se quejo Uru
a un cazador joven que se habia sentado a su lado.

—Te estas haciendo viejo y te has ablandado. Uru, deberias dejar que mandara
alguien mas joven. Un buen jefe no lo hubiera permitido. Ambos hermanos
desafiaron al jefe Eke. Tu debiste reconocer que era peligroso.

Uru se quedo pensativo, se levantd y, con la cabeza muy alta, declard que
aun no habia llegado el momento adecuado.
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A medida que transcurrian los dias, el sol se iba situando mas alto en el cielo
de aquellos primeros dias de verano. Ya contaban con numerosas pieles
preparadas para los meses venideros. Habian comido bien y dos dedos de grasa
rodeaban las cinturas, caderas y gluteos de hombres, mujeres y nifios. Disponian
de hachas, cuchillos, raspadores y puntas de lanza en abundancia, asi como de
diversas herramientas y objetos de madera. La migracion de los caballos, desde
las llanuras costeras hacia las tierras boscosas del interior, habia concluido.

Estaban listos para abandonar el refugio.

Los zorros

Cuando los zorros vieron que una parte de los humanos partian en direccién al
rio, y que no tenian intencion de regresar, tuvieron que decidir qué hacian ellos.
¢,Se quedaban con los humanos que continuaban dentro del abrigo? ¢ Seguian
a los que bajaban hacia el rio?

El macho adulto estuvo sopesando la situacion un buen rato y finalmente
decidié quedarse con el grupo que era mandado por el hombre que €l conocia
desde hacia mas tiempo. Se quedaban en el abrigo.

Uno de los dos machos jévenes no estuvo de acuerdo y dejo el grupo familiar
siguiendo al grupo que se alejaba hacia el rio. No volveria a ver a sus padres ni
hermanos.

Pero, es que tenia tantas ganas de tener un territorio propio...

Los humanos

El nuevo jefe de las tierras del oso, Eye, convoco a su grupo, incluyendo a la
joven Unu. Era el momento de partir. Habia decidido que aun era posible cazar
ciervos en la cueva del oso. Conocia bien los habitos de las ciervas, que se
separarian de la manada para parir, dejando a sus crias ocultas en la hierba
hasta que tuvieran la fuerza suficiente para seguir a sus madres. Ese seria el
momento propicio para cazar a las crias vulnerables, o a las madres o a lo que
se cruzara en su camino. La cueva del 0oso no estaba tan lejos; a unos pocos
dias de travesia, avanzando al ritmo de un nifio y de una mujer prefiada.
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La mujer Axa se sentia satisfecha; aquel hombre habia cumplido con lo
acordado. Por fin contaban con un jefe que sabia lo que hacia.

Con la decisién tomada, Eye se propuso llegar a la cueva lo mas pronto
posible. Hacia muchas lunas que no visitaban ese lugar y no sabia como lo
hallarian. Lo mas probable era que ahora estuviera ocupado por hienas.

—Quizas no sea un lugar tan bueno... Eye dice que la cueva puede estar
ocupada. Ocupada por hienas y osos —advirtio con reparo la chica Unu a la mujer
Axa, acostumbrada como estaba la chica mas joven a la seguridad del abrigo del
risco, lejos del peligro de aquellas bestias feroces.

—Es un buen lugar —dijo el Axa a la joven que ahora formaba parte de su grupo.

—¢No podriamos quedarnos todos aqui? El abrigo es amplio. Ambos grupos
cabemos bien —insisti6 Unu, algo asustada ante la posibilidad de encontrarse
con 0sos Y hienas.

Fue Ipi, la mujer al mando del grupo de las tierras del 0oso, quien intervino en
la conversacion entre Axa y Unu.

—No podemos quedarnos aqui. Hasta ahora ha habido caza en abundancia.
Pero el paso migratorio ha finalizado. Las lluvias tardaran muchas lunas en
regresar. Los caballos tardaran muchas lunas en dejarse ver. Si permanecemos
aqui con tanta gente... Pronto habremos abatido todos los animales de los
alrededores. ;Y qué comeremos entonces?

El reducido grupo de las tierras del oso continu6é su camino hacia el rio. Sus
integrantes llevaban numerosas pieles de caballo colgadas de sus espaldas,
lanzas, varias herramientas de piedra y algunos trozos de carne de caballo en
las manos. Todos parecian satisfechos y bien alimentados. Si lograban cazar
unos ciervos antes de que llegara la época mas escasa del afio, todos llegarian
en buenas condiciones a las lluvias de otofio. Entonces, la hierba reverdeceria y
todo seria mas sencillo.

El nifio tejon se unid al grupo en marcha. Llevaba consigo todas sus
pertenencias y estaba bastante cargado. Ademas de las pieles de conejo que
llevaba puestas, de su espalda sobresalian unos palos enrollados en otras
pieles, también de conejo. Su padre, al verlo tan cargado, le dijo que descargara,
que ellos dos se quedarian donde estaban.

—Me voy con ellos. Me voy a la cueva del oso —afirm6 el nifio con
determinacion.

- Qué?

—jQue no quiero quedarme contigo! jNo quiero ser cémo tu! Si me quedo

contigo, nunca seré cazador. Ellos me ensefaran a cazar.
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—jTu te quedas aqui, conmigo jTodavia eres un nifio! Haras lo que yo te diga.

—Te vi. Te montaste encima de la mujer Axa. Tu deberias haber muerto. No el
jefe Eke. Eres un inutil y un desgraciado. Tu provocaste la muerte de Eke.

El hombre lince se quedd aténito y golped con el pufio el pecho del nifio, quien
cay6 de espaldas, esparciendo los palos y las pieles por el suelo. EI hombre
observé como su hijo lo desafiaba y, por primera vez lo vio diferente; not6 que el
nifio habia crecido, era mas alto, mas fuerte y mas decidido. Pero el hombre no
podia permitir que se alejara de su lado, ya que el nifio era lo unico que le daba
motivos para seguir luchando por sobrevivir.

El chico Utu se acercé al hombre y le hablé con sinceridad.

—No te conviene enfrentarte a tu hijo. Esta creciendo y pronto sera un chico.
Contigo no tiene ninguna oportunidad. Deja que se quede con Eye unas cuantas
lunas. Tal vez el jefe Eye le permita cazar. Aprendera de él, de su hermano y de
mi. Nos volveremos a encontrar para cazarlos caballos. Entonces tu hijo se habra
convertido en cazador.

—¢ Tu también te vas? —el hombre lince miré al chico Utu, extrafiado.

—Si. El jefe Uru esta enfadado conmigo. Enfurecido por lo que hice con Axa.
Esta molesto porque él tuvo que ayudarme. Tiene otros cazadores y no me
necesita.

—Supongo que también deseas marcharte por Axa. ;Me equivoco?
—No te equivocas. Quiero estar con ella cada noche.
—-¢Y tu hermana? ;Te la llevas?

—He intentado que venga conmigo. Pero Usu no quiere, tiene demasiado
miedo.

—Te arrepentiras de dejar a Usu. Te arrepentiras de irte con Axa. Tu hermana
no puede quedarse sola.

—Tu cuida de mi hermana. Yo cuidaré de tu hijo. No podemos hacer otra cosa
—dijo el chico, observando como el grupo descendia por el risco.

—¢ Tu cuidaras de mi hijo? jSi solo tienes ojos para esa hiena! ;Y si te incordia,
qué? —el hombre estaba desesperado porque comprendia que tendria que
permitir que el nifio se fuera, aunque eso le rompiera el corazén.

—Me parece que no puedes elegir —el chico senalé al nifio, que ya llevaba los
palos sobre los hombros y se habia unido al grupo que marchaba hacia las tierras
del oso.
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Utu miré al hombre lince y le parecié que este habia envejecido de repente.
Se acerco a su hermana, que estaba llorando, para despedirse de ella.

—Te echaré mucho de menos, Usu.
—iNo me dejes Utu! ¢ Por qué no te quedas conmigo?

—No puedo quedarme. Uru no me quiere a su lado. Ya no soy importante para
este grupo. Uru esta enfadado conmigo. También esta enfadado contigo. Vente
con nosotros —rogo el chico a su hermana gemela.

—No puedo venir. Nadie de las tierras del oso me quiere. Son unos
desconocidos. No me gustan. No me gusta Eye ni la mujer Axa. Quiero
guedarme aqui. No quiero que te vayas. Quédate conmigo.

—Si no puedo cazar, no me puedo quedar —con el dorso de la mano, el chico
seco las lagrimas que caian por la mejilla de su hermana—. Me sera dificil estar
lejos de ti, Usu. Te echaré mucho de menos.

Ambos hermanos se frotaron la frente y se lamieron las palmas de las manos.
Si todo salia bien, se volverian a ver cuando los caballos regresaran por el paso
del desfiladero, la préxima primavera.

Cuando el chico Utu se marchd, la chica Usu sintié una profunda tristeza.

Cuando el chico Utu se unio al grupo, la mujer Axa experimentd una enorme
alegria.

El chico Utu se sentia a la vez feliz y triste. Sin embargo, al caminar tras la
mujer, pronto quedod hipnotizado por el vaivén constante de sus cabellos. Cuando
Axa se gird y le sonrio, el chico sintié un dolor en el pecho y comprendié que no
estaba actuando correctamente al dejar a su hermana Usu en aquel risco. Pero
los cabellos se movian de manera sinuosa en un vaivén interminable. Y la figura
de Usu se desvaneci6 de la mente del chico. En su interior, solo habia espacio
para Axa y su cabello negro.

Al ver partir a su hermano gemelo tras aquella mujer, algo dentro de la mente
de la chica Usu se rompio, de manera irreversible. Ella comprendié que era el
inicio de su final.

Aun asi, permitié que su hermano se marchara.
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VERANO

V. Cueva del oso (actual cueva de Las Teixoneres

15. MATAR HIENAS

Las hienas

El joven macho de hiena se encontraba desconcertado, sin saber cémo atraer la
atencion de la hembra dominante. Ni siquiera el pequefo corzo que habia
cazado exclusivamente para ella logré que esta le dedicara una mirada.

El era un joven escualido que habia tenido que abandonar su clan natal,
siguiendo el mismo destino que todos los machos de su afo, en busca de un
nuevo grupo donde establecerse. Habia crecido en una cueva cercana al mar, a
gran distancia del lugar en el que ahora se hallaba. Los primeros dias de soledad
fueron extremadamente dificiles, y estuvo al borde de la muerte tras ser casi
atravesado por la lanza de un humano que se cubria con pieles de conejo,
cuando confundio al hijo del humano con un tejon.

Después de vagar en solitario durante muchos dias, encontré un grupo de
hienas, compuesto por numerosas hembras y pocos machos. La lider del grupo
era una muy corpulenta y agresiva, y él se sintid¢ atraido hacia ella desde el
primer instante. No obstante, era necesario que fuera aceptado por la manada,
lo que equivalia a ser aceptado por la lider. Tras numerosas suplicas y no pocos
mordiscos, la hembra que liberaba el clan permitié su integracion, aunque esto
implicara que pasara a ser el ultimo miembro de la estricta jerarquia. No
obstante, estaba prohibido acercarse a las hembras de mayor rango, y mucho
menos a la lider, aquella hembra que tanto deseaba, robusta, bien alimentada,
con un pelaje brillante y un caracter fuerte.

Durante el dia, el macho se sentia relegado al ostracismo; sin embargo, la
noche traia consigo un cambio. El joven macho de hiena anhelaba la llegada de
la oscuridad, ya que entonces formaba parte del grupo y participaba activamente
en la caza colectiva.

Aquella noche comenzd prometedora. Un viejo uro se habia separado de su
pequeia manada. La hembra lider orden6 a todos los miembros que se
prepararan para la caceria, que consistiria en correr para cansar al animal. Las
jévenes hembras y algunos machos fueron los primeros en iniciar la persecucion,

124



hostigando al viejo bévido, que se mostré nervioso y enfrentd a los que lo
acosaban. Cuando el uro emprendié la huida, las hienas iniciaron la persecucion,
hasta que empezaron a sentirse fatigadas. La hembra dominante entonces
ordend un cambio, y otros miembros del grupo reemplazaron a aquellos que
llevaban tiempo persiguiendo la presa. Era el momento del joven macho para
demostrar su valia ante su anhelada lider. Fue el primero en morder el muslo del
animal, y continu6 atacandolo hasta que este cayo al suelo, a pesar de recibir un
par de fuertes coces en las costillas. Posteriormente, los otros miembros del
grupo lo apartaron de manera brusca, mordiendo y desgarrando la piel del vientre
del animal para extraer sus visceras.

Cuando la hembra dominante llegé, todos los miembros se hicieron a un lado.
Ella, junto con algunas hembras de alto rango, seria la primera en alimentarse.
El joven macho se sinti6 euférico, y el olor a sangre despertd su apetito, a pesar
de que sabia que no podria acceder a la presa abatida hasta que los miembros
de mayor jerarquia hubieran saciado su hambre y solo quedara la carcasa.
Entonces, podria apoderarse de los huesos que le fueran accesibles y llevarlos
a la cueva donde tenian su refugio. Alli, con paciencia, los partiria para acceder
al nutritivo tuétano.

Después de observar durante un tiempo como las demas hienas se saciaban,
el joven macho se atrevio a intentar algo que jamas habia hecho. jAcaso no
habia sido él el primero en morder la presa? ; No merecia una recompensa? Se
acerco timidamente a la hembra dominante, que tenia la cabeza hundida en el
vientre del animal muerto, pero poco pudo hacer, ya que ella se giré y, con un
mordisco en el hocico, le recordd cual era su lugar en el clan.

Triste, frustrado y avergonzado, dio media vuelta y se dirigié hacia el umbral
del bosque, donde se tumbd a esperar.

Las osas

La osa se levantdé de mal humor. El constante alboroto le impedia comer con
tranquilidad. jAquellas ruidosas bestias estaban cazando nuevamente! ;Acaso
las hienas nunca se saciaban? Era realmente desafortunado que las hienas
hubiesen elegido la cueva adyacente a los prados donde ella se alimentaba para
parir a sus crias. La osa no podia evitar sentir desprecio por esos animales.
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Tenia hambre, una gran hambre. Tanto a ella como a su hermana les colgaba
la piel del abdomen, de los muslos y de la papada. Hacia poco que habian
despertado de su letargo invernal, sintiéndose agotadas y desprovistas de
reservas. Desde el momento en que salieron de la cueva, no habian cesado de
comer. Era imperativo alimentarse para acumular suficiente carne y grasa que
les permitiera afrontar el otofio con las fuerzas necesarias. Entonces si podrian
engordar considerablemente. Si todo salia como ella creia, pasarian otro invierno
agradable en la misma cueva de la que habian salido recientemente.

Consumir hierba fresca, flores, huevos de aves que anidaban en el suelo,
gusanos, todo lo que pudieran encontrar...

Las dos hermanas tenian poco mas de un afo y habian sido abandonadas
por su madre cuando el frio comenz6 a apoderarse de los dias y cayeron los
primeros copos de nieve. Ellas decidieron hibernar juntas e instintivamente,
supieron como prepararse. Inspeccionaron varias cuevas, pero algo les indicaba
qgue no eran adecuadas. Cuando hallaron aquella cueva profunda y silenciosa,
situada cerca de los arboles que ofrecian nutritivas bellotas, dejaron de buscar.

El invierno fue largo, pero lograron sobrevivir y despertaron.

Aquella tarde, las dos hermanas decidieron regresar al prado donde, el dia
anterior, se habian alimentado de brotes tiernos. Cuando los ultimos rayos de sol
acariciaron las hierbas, el viento cambié de direccion y las dos osas se pusieron
sobre sus patas traseras para olfatear el aire himedo que les llegaba de lejos.
El viento trajo consigo el olor de la sangre, de entranas reventadas y de pelo
babeado. Las osas comprendieron que las hienas habian tenido éxito en su
caceria y ahora se estaban alimentando de carne fresca.

Una de las hermanas dio la espalda al viento y comenzé a andar en busca de
tranquilidad, alejandose de las hienas. La otra, sin embargo, sinti6 su hambre
despertarse. La carne no era su preferencia; si podia, optaba por las bayas, las
bellotas o cualquier otro fruto graso del otofio. Sin embargo, aun faltaba tiempo
para que los frutos maduraran, y la carne le ayudaria a llegar a esta estacion en
condiciones. Una vez que resolvié como proceder, comenzd a correr. Al llegar a
la fuente de aquel dulce olor, la osa se detuvo antes de abandonar la proteccion
del bosque. Pudo ver al uro muerto y a las hienas a su alrededor.

Sin embargo, antes de que la osa pudiera reaccionar, una masa peluda y
maloliente aparecio detras de un arbusto, mostrando los dientes. s Qué hacia alli
una hiena solitaria? La osa se asusto, se irguié sobre sus patas traseras, abrio
la boca y rugi6é con fuerza, mientras que con sus afiladas garras aranaba la pata
de aquella hiena, que parecia tan sorprendida como ella. No logro saltarle
encima, y la hiena tuvo el tiempo justo para girarse y morderla antes de escapar
cojeando.
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La osa not6 que algo se le habia clavado en el morro y, con la pata, intento
sacarselo, pero solo logré incrustarlo mas en su carne. Por el momento, sin
embargo, no le dolia.

Con renovado valor, la osa pensé que, si habia sido tan facil asustar a una
hiena, podria intentar enfrentarse a un grupo entero y salié de entre los arboles
en direccion a la fuente del olor que habia despertado su hambre.

Las hienas eran numerosas.

La osa se irguio sobre sus patas traseras y avanzé con el rugido mas potente
que pudo emitir. Sin embargo, la osa tuvo que replegarse, pero no se dio por
vencida. Durante toda la noche permaneci6 aguardando la retirada de las hienas,
con la esperanza de poder acceder a la carne fresca. Pero no lo logro.

Cuando, al amanecer, vio acercarse a los humanos corriendo, decidid
esperar, oculta entre los arboles, para observar como se desarrollaria el
enfrentamiento entre estos y las feroces hienas.

Los humanos

Un grito sobresaltd al nifio tejon, quien, arrastrandose, emergid de entre las
pieles que constituian su refugio. Habia empezado a clarear y el nifio no entendia
porque la tarde anterior el grupo no habian continuado su marcha hasta alcanzar
la cueva, donde podrian haber pasado la noche resguardados. Segun indicaba
el jefe de esas tierras, la cueva se encontraba muy cerca. En lugar de ello, Eye
habia optado por pernoctar en el interior del bosque, cerca del lugar donde los
gritos de las hienas resonaban. Al apartar las pieles, el nifio observé que el jefe
Eye y el joven Utu estaban entablando una conversacion.

—Hienas. Han estado peleandose entre ellas toda la noche. Disputandose el
cadaver de un uro. No muy lejos de aqui —explico Eye al chico Utu.

—¢ Has escuchado, nifio tején? jHienas! —exclamé Utu al nifio, inquieto por la
proximidad de los depredadores.

—Lo sé. Las he oido toda la noche —dijo el nifio, que se sentia solo sin su padre
y estaba de mal humor.

—¢ Estais preparados? —pregunté el jefe Eye al chico y al nifo.
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—¢ Preparados para qué? Dime que no pretende ir a cazar hienas —exclamo el
nino, con el rostro descompuesto al mirar a Utu.

—No nifo, no. 4Cémo quieres que vayamos a cazar hienas? —pregunto el
chico, también alarmado mientras dirigia su mirada hacia Eye.

—¢,Qué os sucede? ;Acaso vuestro grupo no caza hienas? jOh, claro, es
cierto! El grupo de la costa solo caza caballos. El grupo de la costa solo caza
ciervos. El grupo de la costa solo coge cangrejos. Pues... — en este instante, Eye
hizo una pausa que parecio interminable para el chico y el nifio—. jBienvenidos a
la tierra de las hienas! jBienvenidos a la tierra de los grandes osos!

—El grupo de la costa no caza hienas. Pero si protege sus presas de ellas. El
grupo de la costa es mas sabio. Sabe que las hienas son animales peligrosos.
Que la carne de hiena no es sabrosa.

—No he mencionado nada sobre consumir su carne. No tengo intencién de
probar su carne repugnante —respondid Eye, visiblemente molesto por el
comentario de Utu.

—Entonces, ¢para qué ir a matar hienas? — pregunté nuevamente el nifo,
interrumpiendo la conversacion entre los adultos.

El jefe Eye era consciente de que habian pasado varios afios sin visitar la
cueva del oso. A su hermano Eke no le agradaba aquel lugar. A él si. El
inconveniente era que, en ausencia del grupo humano, las hienas, que también
se sentian atraidas por esa cueva, la habrian ocupado para parir a sus crias.

—Quiero que las hienas abandonen la cueva. Deberemos matar a la hembra
mas robusta. Matar a la mas agresiva. Quizas matar alguna hembra mas. Quizas
matar las crias también. Sin lider, las otras hembras se pondran nerviosas.
Entonces se enfrentaran entre si. En este momento deben de estar peleandose.
Decidiendo quien come primero. No nos percibiran y caeremos sobre ellas. Si
nos apresuramos, aun podremos probar el uro.

—He conocido muchos grupos. Nunca he visto a ninguno que cazara hienas.
iMe parece que no son un grupo listo! —comenté el nifio al chico Utu, refiriéndose
al grupo de Eye.

—Quizas no somos el grupo mas inteligente. Pero si que somos el mas
valiente. Aqui todos cazamos hienas, incluidas mujeres y nifios.

El rostro de Utu se volviéo mas palido que el del nifo tejon. Cuando el jefe Eye
volvié a entrar dentro del precario refugio, el chico mir6 al nifio y notd que este
temblaba ligeramente y, para asegurarse de que habia escuchado bien, le
pregunto.

—¢ Ha dicho que las mujeres cazan hienas? Y que los nifios también?
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—Me parece que si. §Utu, te dan miedo las hienas?

—¢Miedo? jNo, para nada! ¢ Tu tienes miedo? —pregunté el chico, secandose
el sudor con la mano mientras observaba al nifio, que temblaba como una hoja.

—Yo no tengo miedo. Solo deseo ser cazador.

—Eye te convertira en un buen cazador. Hoy es el dia que empiezas —aseguré
el chico al nifio, intentando mostrar que a él no le inquietaba en lo mas minimo.

—Sera la primera vez. La primera que acompafie a los cazadores. Hubiera
preferido empezar con corzos o ciervos. No es bueno empezar con una hiena.
¢ A cual ha dicho que debemos matar?

—A la mas robusta. A la mas agresiva. Creo que eso es lo que ha dicho.

El joven Utu se sentia muy tenso; era su primer afio como cazador y ahora
tendria que enfrentarse a un grupo de enormes y agresivas hienas. Comenzaba
a pensar que tal vez no habia sido una buena decision abandonar a su numeroso
y sensato grupo para seguir a aquella mujer de cabellos oscuros hacia un grupo
reducido e imprudente. Sin embargo, ya no podia echarse atras sin parecer un
cobarde ante los ojos de aquella maravillosa mujer

Eye y su hermano salieron del refugio con las lanzas preparadas.
—iVamos! Vamos a matar hienas.

El jefe Eye reunié a todos los miembros del grupo. Necesitaba la cueva
porque, en el instante en que comenzaran a cazar ciervos, llegarian los
carrofieros y todos los carnivoros de la zona para intentar robarles las presas.
Ellos requerian un lugar seguro para procesar la carne y resguardarse durante
la noche. Si querian recuperar la cueva, debian ahuyentar a las hienas. Para
ello, era imperativo trabajar en equipo, incluyendo a hombres, mujeres y nifos.
Eran un grupo reducido de solo tres cazadores, por lo que la colaboracion de
todos era esencial, aunque esto implicara arriesgar a nifios y mujeres que tenian
hijos pequefios o estaban embarazadas

—Debemos aprovechar que las hienas estan dispersas. Las mas fuertes se
estan alimentando del uro. Unas pocas se han quedado en la cueva. Estas estan
cuidando a las crias. Nosotros también deberemos separarnos —explicé el jefe,
rodeado de los miembros de su grupo, quienes lo escuchaba con atencion.

Al joven Utu, no terminaba de convencerle la idea de ir a matar hienas.

—¢ Estas seguro de que quieres que nos separemos? jSomos tan pocos en el
grupo!

—No tenemos otra alternativa. O matamos hienas o buscamos otra cueva.
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La mujer Axa se sinti6 obligada a intervenir en la conversacién de los
cazadores. Deseaba que Eye cumpliera con lo acordado en el refugio del
desfiladero, y la indecision del chico la estaba poniendo nerviosa.

—No quiero buscar otra cueva. Quiero cazar ciervos en la cueva del oso. Eso
fue lo que hablamos en el abrigo —recordo la mujer a su jefe.

El joven Utu se sintié un tanto avergonzado ante aquella mujer que mostraba
mas coraje que él. A pesar de la incomodidad del momento, se percaté de lo que
Axa habia insinuado.

—Axa, ¢ de qué hablasteis en el abrigo?

—No te preocupes. El jefe Eye sabe lo que hace

Las hienas

Los cachorros se hallaban en la parte mas recéndita de la cueva. La mayoria de
los adultos del grupo habia salido en busca de alimento, quedando unicamente
dos hembras que se encontraban dormitando en la entrada.

En los momentos en que todo el clan se encontraba reunido en el interior de
la cueva, las crias se mezclaban con los animales adultos, intentando imitarlos
cuando estos rompian los huesos de sus presas para acceder a la nutritiva
médula. A pesar de que los cachorros no podian lograrlo debido a la falta de
fuerza en sus mandibulas, se esforzaban por intentarlo. Cuando la hembra
dominante y las hembras mas robustas se encontraban satisfechas, y el sol
calentaba la piedra de la entrada de la cueva, tanto adultos como crias se
extendian al sol para calentar sus cuerpos. Era entonces cuando tenia lugar el
juego predilecto de los cachorros, el cual consistia en incordiar al ultimo macho
incorporado al grupo, quien se veia obligado a permanecer inmovil bajo la atenta
vigilancia de las madres de las crias, que se aseguraban de que estas no
sufrieran ningun dafo. Una de los cachorros, una hembra que ya mostraba
aptitudes, era la primera en estirar las orejas del macho, la primera en saltar
sobre él, la primera en clavarle las ufias y la unica en decidir cuando era el
momento de detenerse. Durante las expediciones de caza o la busqueda de
carrofia, las crias permanecian en el fondo de la cueva. A pesar de que un par
de hembras de rango inferior estaban presentes para cuidarlas, ellas no se
sentian seguras hasta que sus madres regresaban, ya fuera con comida o sin
ella.
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La cueva era amplia y se encontraba repleta de restos de huesos
desmenuzados de los animales que los adultos habian cazado o sustraido a
otros depredadores, los cuales habian sido transportados hasta alli. También
habia piedras que los humanos, por razones que ellas desconocian, acumulaban
en puntos especificos de la entrada. Tanto las crias como los adultos aborrecian
el hedor de los humanos; de su sudor, de sus excrementos, de los fuegos que
encendian... No obstante, la cueva era un lugar adecuado para la cria, bien
situada, con abundante caza y facil de defender.

Solo era necesario que los humanos no la hubieran ocupado en primer lugar.
Afortunadamente para ellas, hacia muchas primaveras que estos habian perdido
interés por aquella cavidad.

Los humanos

Eye, su hermano menor, la mujer Axa y el nifio tején se dirigieron al lugar donde
las hienas habian abatido un uro. Al chico Utu, a la chica Unu y a la nifia Ebe se
les envio en direccion a la cueva, guiados por la mujer Ipi y otra mujer que tenia
nifios pequenos. Su misidn era eliminar a los cachorros de hiena que encontraran
en el interior de la cueva.

Cuando el grupo de humanos, liderado por el jefe Eye, llegé al claro, las hienas
estaban tan absortas en su actividad que no advirtieron su aproximacion. Los
animales mas robustos tenian la cabeza hundida en el vientre del uro, mientras
que los de menor tamafo, y por ende menos agresivos, aguardaban a un
costado.

El nifio tejon no habia imaginado que las hienas podian ser tan grandes hasta
que se encontré frente a ellas. Recordd que no hacia mucho tiempo, una hiena
habia estado a punto de saltar sobre él. Sin embargo, las hienas que tenia ante
si eran considerablemente mas voluminosas que la que su padre habia
ahuyentado con una lanza. El nifio observé que las bestias estaban enfadadas,
con el pelaje de la espalda erizado. Se sinti6 abrumado, sus piernas comenzaron
a temblar y se refugié detras de la mujer Axa, intentando que ella no percibiera
su temor.

Fue en ese momento que el jefe Eye ordend a cada uno que se posicionara
lo mas cerca posible del compariero al lado, sin dejar espacios, y que avanzaran
simultaneamente. El hombre pretendia que, a los ojos de las hienas, parecieran
un unico atacante, con multiples brazos y lanzas. Su objetivo era hacer creer a
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las hienas que eran un solo hombre, mucho mas robusto y poderoso de lo que
realmente eran como individuos.

Y lo logro.

Los gritos y los movimientos frenéticos de los brazos de los humanos
asustaron a las hienas, que retrocedieron unos pasos, dejando sola a la hembra
dominante. Eye ordend a la mujer y al nifio que continuaran haciendo ruido y
mantuvieran a raya a las hienas que se habian separado, mientras él y su
hermano atacaban con sus lanzas el cuello y la garganta de la bestia que les
mostraba los dientes. Una vez que la matriarca fue abatida, las demas hienas
huyeron nerviosamente hacia la seguridad del bosque. Los hombres habian
conseguido su objetivo. Ahora disponian del tiempo justo para recoger algunos
trozos de carne del cadaver del uro y despojar a la hiena muerta de su piel antes
de que el clan de hienas pudiera reagruparse.

Si las hienas contraatacaban, los humanos se exponian a la muerte.

Fue un gran oso el que aparecid y obligé a los humanos a huir, dejando la
carne del uro en el suelo.

La mujer Axa logro llevarse la piel de la hiena, con la esperanza de utilizarla
para abrigar a su criatura, cuando esta naciera. A pesar de que una voz interior
le susurraba que, en esta ocasion, tampoco lograria sostener a su criatura entre
sus brazos.
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16. LA CUEVA

Los humanos

Mientras tanto, en la entrada de la cueva, el joven Utu y la joven Unu mantenian
una acalorada discusién sobre la forma mas eficaz de eliminar a las crias de las
hienas. Agobiada por la falta de consenso entre los dos jévenes, la mujer Ipi se
vio obligada a intervenir.

—iEs evidente que no pertenecéis a este grupo! Aqui todos saben como hacer
salir una hiena. Dejad de discutir y encended fuego. El fuego lo soluciona todo —
exclamo la mujer mayor, sentandose a la sombra.

Ipi hizo un gesto con la mano hacia la mujer que sostenia a las criaturas
pequenas, invitandola a que se sentara a su lado. Era evidente que, con los dos
chicos provenientes de la costa, la tarea de eliminar a las crias de hiena se
prolongaria mas de lo esperado.

Con el humo, lograron que las dos hienas adultas que vigilaban la madriguera
salieran al exterior, asfixiadas. El jefe Eye habia dejado claro que debian
enfocarse en las crias, por lo que permitieron que los dos animales adultos
huyeran hacia el rio.

La cueva era poco profunda y los jovenes no tuvieron dificultad para localizar
la media docena de cachorros que se ocultaban en su interior. Los fueron
eliminando uno a uno, atravesandolos con la lanza mientras estos mostraban los
dientes, acurrucandose unos contra otros en un intento desesperado de
encontrar proteccidon. Una vez que sacaron todos los cadaveres al exterior para
que las dos mujeres recuperaran las pieles, se percataron de que al fondo de la
cueva habia una cavidad que parecia conducir a un estrecho pasillo. Era posible
que algun cachorro mas se ocultara alli, pero ninguno de los chicos se atrevio a
entrar. El joven Utu ordend a la nifia Ebe que se introdujera en el agujero y
verificara si quedaba alguna hiena con vida.

La nifia no se sentia comoda ante la idea de meterse en una madriguera
oscura y estrecha, donde podria encontrarse cara a cara con una hiena. Fruncié
el cefio y mird hacia donde estaba su madre, quien desvié la mirada. Antes de
entrar en el agujero, la nifia saco un pajaro blanco que llevaba bajo la piel que le
cubria el pecho.
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—Dentro de la madriguera podria perder el pajaro. Si lo pierdo, no lo
encontraré. Utu, coge el pdjaro. No dejes que se enfrie —pidid la nifa,
extendiendo la mano para que el chico le cogiera el pequefio limicola blanco.

—Daselo a otro. No lo quiero —respondié el joven, ocultando las manos tras su
espalda.

—iCoge el pajaro! Si no lo coges, no entraré —afirmé la nifia, colocando el
pajaro frente al rostro del chico.

—Te he dicho que no lo quiero. Puede salir una hiena del agujero. Necesito
tener las dos manos libres.

—Entonces no entraré.

—Si no entras el jefe Eye se enfadara. Puede haber una cria dentro. Si hay
una, debes matarla.

—Pues matala tu. Yo soy una nifia. Las nifias no matan hienas.
—Yo no paso por el agujero.
—Tu agarra el pajaro. Y entraré en el agujero.

Ambos permanecieron en silencio, mirandose fijamente. En circunstancias
normales, los nifos no desafiaban a los cazadores, pero aquella nifa era
diferente, y todos lo sabian. En el fondo, la nifia no deseaba tener que matar a
ninguna cria y el joven no anhelaba convertirse en la nifiera de un pajaro blanco.

—iYa cojo yo el pajaro! Y tu, nifia, entra de una vez. Comprueba que no quede
ningun animal vivo —intervino la chica Unu, harta de la tension creada entre el
chico y la nifa.

—Que no coja frio. Cierra las manos, pero no aprietes. Si aprietas, lo aplastaras
—insistio la nifia, despidiéndose con besos de su amigo de plumas blancas.

—iSi, pesada! ;Quieres entrar ya? Quiero terminar con esto. Terminar antes
de que sea demasiado tarde.

Y es que ninguno de los alli presentes podia estar seguros de que la otra mitad
del grupo hubiese tenido éxito. Si habian fracasado y la matriarca de aquel grupo
de hienas seguia viva, en cualquier momento los animales podian atacarlos.

Y entonces los muertos serian ellos.

Dentro de aquel agujero habia una cria aterrorizada que se aferraba con ufas
y dientes a un oscuro recodo al final del pasillo. Cuando la nifia la olié, sali6 a
informar al joven que si habia una hiena. Cuando él le orden6 que volviera a
entrar y sacara a la cria hacia donde ellos esperaban, la nifia protesto con fuerza,
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pero finalmente accedio. Tras un buen rato, Ebe salid, retrocediendo y tirando de
la pata del animal, que luchaba con todas sus fuerzas por no retroceder. La nifia
tenia varias mordeduras en las manos y rasgufios en las rodillas y brazos, pero
no se quejo. El cachorro de hiena fue abatido en el mismo instante en que su
espalda salié del agujero. La nifia recuperd el pajaro y se dirigié al rio para
lavarse las heridas de las manos, desobedeciendo al joven Utu, quien no queria
que nadie anduviera solo. La mujer Ipi hizo callar al joven; ella sabia que las
mordeduras de hiena debian lavarse con prontitud para evitar infecciones.

Al regresar la nifia, Utu, los dos jévenes, las mujeres y los dos nifios pequefios
se sentaron a la entrada de la cueva, con las armas preparadas en prevision de
un posible ataque de hienas.

Cuando Eye entr6 en la cueva llevando la piel de la hiena muerta sobre los
hombros, todos respiraron aliviados.

La cueva volvia a ser suya.

Lo primero que hizo el joven Utu fue acercarse a acariciar el rostro de su
amada, que estaba malhumorada porque el jefe Eye le habia quitado la piel de
la hiena. Sin embargo, habia trabajo por hacer, y no podian perder tiempo. Era
necesario limpiar la cueva de los excrementos de aquellos malolientes animales,
asi como agrupar los restos de huesos que las hienas habian transportado desde
el lugar de las cacerias.

Cuando la cueva estuvo en condiciones, encendieron un buen fuego en la
entrada para que fuera visible desde lejos, en caso de que las hienas decidieran
regresar. Una vez que el nifio tejdbn se acomodo, se dedicd6 a observar
detenidamente aquella cueva. No era tan grande como el abrigo del risco, pero
era aceptable. Un hombre podia mantenerse erguido sin tocar el techo, habia un
espacio por donde entraba la luz, pero no la lluvia ni el viento, y con unas cuantas
hogueras, el aire del interior se caldearia rapidamente. Pero lo mejor de la cueva
era el amplio vestibulo bien iluminado. El nifio también not6 que tenia otra gran
ventaja: estaba orientada hacia el sur, y el sol de la mafana penetraria por la
entrada calentando la piedra, a diferencia del abrigo del desfiladero, que miraba
hacia el norte.

En cuanto el sol se oculté tras las colinas, la oscuridad llegé de repente.
Aquella seria una noche sin luna, y las noches oscuras eran las que mas temian
los humanos. Ellos no podian ver, mientras que las bestias si. En el interior de la
cueva, el aire se volvié denso y todos comenzaron a sentir los efluvios del miedo.
Todo el grupo se arrinconé en el fondo de la cueva, lo suficientemente adentro
para sentirse seguros, pero no demasiado lejos del fuego protector de la entrada.
El jefe Eye se encargaria de vigilar que el fuego no se apagara.

Sus vidas dependian de aquel fuego
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Aquella primera noche en la cueva del 0so, nadie consiguidé dormir. En el
exterior los gritos de las hienas resonaban sin cesar. Los humanos eran
conscientes de que los animales estaban furiosos porque habian matado a sus
crias. Aunque nadie lo dijo en voz alta, todos temian que, aprovechando la
oscuridad de la noche, las bestias regresaran a la cueva para acabar con las
crias de los hombres. En el silencio de la noche, los gritos de los animales se
amplificaban y se transformaban en terribles clamores de venganza. Los dos
nifios pequefios comenzaron a llorar, aferrandose con fuerza a su madre, quien
también sollozaba. El nifio tejon no podia quitarse de la mente la imagen de
aquella hembra imponente, con el pelaje erizado y la garganta abierta. Nadie
podia apartar la mirada de la entrada de la cueva, donde las llamas oscilantes
proyectaban escalofriantes sombras en las paredes. En el exterior, el viento
soplaba con una intensidad cada vez mayor, y los silbidos que producia al
atravesar las rendijas de las piedras se transformaban en los lamentos de las
victimas de las hienas.

De manera inesperada, una rafaga extinguio el fuego, provocando gritos de
miedo entre los presentes. Eye se apresuro a avivar las brasas aun humeantes
y a anadir mas combustible. El fuego tardd algunos instantes en reavivarse, y
cuando volvié a iluminar las paredes, la sombra de un imponente animal se
proyectd en la entrada.

La bestia habia entrado en la cueva.

Tanto hombres como mujeres quedaron enmudecidos, mientras que los nifios
estallaron en gritos. El fuego se extingui6 nuevamente. Cuando Eye logré
reavivarlo por segunda vez, la criatura ya no estaba; habia huido. Aquella
primera noche en la cueva del oso fue verdaderamente aterradora para todos,
incluido el lider del grupo.

Las hienas

Dos hembras competian por el liderazgo del clan. Ambas eran descendientes de
la hembra dominante que habia sido abatida por los humanos. Cada una contaba
con algunas hembras de rango inferior a su lado. Asi comenzd la guerra interna
en el clan de las hienas. Los pocos machos, mas pequefios y menos agresivos,
se mantenian al margen, aguardando el desenlace del enfrentamiento para
rendir obediencia a la vencedora.

El joven macho, dolorido por la mordedura de la hembra fallecida, por la coz
del uro, por los arafiazos de la osa y por la pérdida de un colmillo, se sentia
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miserable por haberse retirado ante la llegada de los humanos y no haber
apoyado a su amada. Sin embargo, ya era demasiado tarde para cambiar la
situacion, asi que se tumbdé a una distancia prudente del combate. Era
consciente de que la lider del grupo habia muerto y que posiblemente alguna
otra hembra sucumbiria si ninguna de las dos competidoras cedia. Desde su
posicion alejada, observdo cémo las fuerzas de ambos bandos de hienas se
equilibraban: un grupo se aproximaba al otro mostrando los dientes y grufiendo,
los animales se lanzaban unos sobre otros, se mordian, uno de los bandos
retrocedia y el ciclo se repetia.

Todas las hienas sabian que los humanos se hallaban ocultos en la cueva,
pero esto ya no les importaba, pues no tenian cachorros a los que proteger. Lo
que las dos hembras de mayor tamario deseaban era ganar la pelea, convertirse
en la nueva lider del grupo y aparearse con los machos para reproducirse lo
antes posible, lejos de aquella cueva.

Asi transcurrio toda la noche, con ambas facciones en lucha, mientras el aire
se colmaba de gritos, gruiidos y lamentos.

Al amanecer, el clan contaba con una nueva lider, que se mostraba eufdrica
a pesar de haber perdido una oreja y tener multiples mordeduras en los muslos.
La desafortunada hembra perdedora fue obligada a abandonar el territorio. Las
hembras que la habian apoyado podrian quedarse si demostraban sumisién y
obediencia hacia la nueva lider, aceptando, ademas, descender en la jerarquia.

El joven macho se sentia profundamente estresado e inseguro. Al observar a
la hembra que habia obtenido el derecho a liderar el clan, no pudo evitar sentir
desdén: era repulsiva, de mal caracter y despedia un hedor desagradable. Su
vida se tornaria aun mas complicada si permanecia en aquel grupo, ya que, con
la nueva lider, la asquerosa y pestilente nueva lider, ni siquiera se le pasaria por
la mente intentar aparearse.

Cuando la hembra derrotada se alejo, seguida solo por una joven que se
negaba a someterse, el joven macho decidio seguirlas. Asi, el pequefio grupo se
alejo en direccion a las tierras llanas del interior, mientras el macho aun cojeaba.

Los humanos

Cuando las primeras luces del amanecer comenzaron a filtrarse entre los
arboles, los tres hombres salieron de la cueva para asegurarse de que no
guedara ninguna hiena en las cercanias. No estaban completamente seguros de
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lo que habian presenciado durante la noche, antes de que el fuego se apagase
por segunda vez. Una vez se sintieron mas tranquilos, decidieron acercarse a
los restos del uro que las hienas habian cazado el dia anterior y que ellos habian
tenido que abandonar precipitadamente al ser asustados por la osa. Todos
sentian hambre, y no lejos de donde se encontraban habia abundante carne aun
en buen estado, gracias al frio de la noche que la habia conservado. Todo
dependia de si las hienas habian regresado en busca de su presa o si se habian
alejado en busca de un nuevo refugio.

Cuando llegaron al lugar de la caceria, las hienas no estaban y tampoco habia
rastro de la osa. Los tres hombres y el nifio tejébn comenzaron a cortar trozos de
carne del uro, sin percatarse de la sombra que se movia entre los arboles, al otro
lado de un claro. Lo que los hombres ignoraban era que la osa habia pasado
toda la noche alimentandose de lo que las hienas habian dejado y que, al
escuchar la llegada de los hombres en la madrugada, se habia ocultado
nuevamente tras los arboles.

El nifio fue el primero en darse cuenta de que una inmensa bestia se les
acercaba. Se dio la vuelta y cogié con fuerza su lanza, gritando a los hombres
que vinieran en su ayuda. Sin embargo, inexplicablemente, el animal no se
abalanzé sobre el nifio, sino que se puso de nuevo sobre cuatro patas y
permanecio quieto, como aguardando. La presencia de la osa inquietd a los
hombres; no parecia que el animal quisiera atacar, pero tampoco se retiraba.
Tenian claro que no renunciarian a lo que quedaba del cadaver, pero tampoco
deseaban enfrentarse a un enorme oso de las cavernas; ya habian tenido
suficiente con las hienas. La osa continuaba inmévil, y el nifio la observé con
atencion; su abdomen estaba hinchado, lo que indicaba que habia estado
alimentandose y que su agresividad seria baja. El nifio cortdé un par de costillas
del uro y las lanz6 con fuerza hacia donde la osa permanecia sentada. Esta se
asusto al ver volar hacia ella esos objetos que bien podrian ser lanzas, rugié un
par de veces y volvio a erguirse. Los hombres comenzaron a gritarle al nifio,
histéricos, exclamando que estaba loco y que debia huir. Pero la osa se calmo,
olfated las costillas, las agarré con la boca y se dirigié hacia los arboles para
comer tranquila, lejos de aquellos hombres tan ruidosos.

—¢ Te has vuelto loco? ;Acaso deseas que nos mate a todos? —exclamo
Eye, intentando golpear la cara del nifio con el pufio cuando este se acerco a su
lado.

—iMira! La osa se ha marchado —qgrit6 Utu, interponiéndose entre el pufio y
el nifo.

—Si, pero puede regresar —gritd6 Eye, manteniendo el puio en alto.

—Le lanzar é otro trozo de carne. Creo que la osa no tiene hambre. Paso la
noche alimentandose. Ahora esta satisfecha. Si esta satisfecha, no luchara por
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la carne. Debemos mantenerla entretenida hasta que nos vayamos —replico el
nifio, resguardandose detras de la espalda de Utu, ya que le temia mas a aquel
hombre furioso que a la apacible osa.

—iEste nifio solo trae problemas! Mas te vale vigilarlo de cerca —ordeno el
jefe Eye al chico Utu.

Y la osa regreso. Se sentd donde lo habia hecho anteriormente y, con un
potente rugido, anuncio su presencia. El nifio tejon habia preparado un gran trozo
de carne que habia extraido del muslo del uro muerto y se lo lanzo a la osa. El
animal avanz6é unos pasos, tomd la carne con los dientes y desaparecid
nuevamente entre los arboles. Eye y su hermano observaban la escena con
desconfianza, nerviosos y sudorosos. Utu tenia la lanza en la mano, por si debia
intervenir, a pesar de que nunca antes habia enfrentado a un oso de las
cavernas.

Cuando tuvieron suficiente carne lista, el jefe Eye dio la orden de regresar a
la cueva, no fuera a ser que las mujeres tuvieran problemas con las hienas. Los
tres hombres transportaban las dos patas traseras y el craneo del uro, mientras
que el nifio llevaba las lanzas. De las patas obtendrian mucha carne y, de los
huesos largos, podrian hacer lascas afiladas y rascadores una vez extraido el
tuétano. Quizas, incluso, las mujeres pondrian parte de los huesos en agua, al
fuego, en recipientes hechos con estdmagos curtidos de ciervo, para preparar
un caldo sustancioso. El hermano menor de Eye era experto en cortar donde era
necesario para abrir las articulaciones y separar los huesos. En los extremos de
los huesos largos y en las articulaciones hallaban la mayor cantidad de médula,
por lo que eran muy valiosos; solo a él se le permitiria romper estas partes del
animal, sabiendo que compartiria su contenido con el grupo. Del craneo podrian
aprovechar el cerebro, la carne de las mejillas, la lengua y los ojos. Los cuernos
también tenian su utilidad. La piel tuvo que abandonar, pues estaba dafiada por
los dientes de las hienas y de la osa.

En el camino hacia la cueva, el nifio tejéon se sintié insignificante cuando el
muchacho Utu pasoé a su lado, con la cabeza del uro apoyada sobre su propia
cabeza. Ante la magnitud de aquella testa, su piel de tejon parecia muy poco.

Al llegar a la cueva, descargaron y Utu dejo caer la cabeza del buey muerto a
los pies de Axa. La mujer, cerrando los ojos, inhalé con concentracion al
muchacho; su cuerpo, empapado en sudor por el esfuerzo, desprendia un olor
agrio que, al mezclarse con el dulce aroma de la sangre del animal, le nublé los
sentidos. Axa noté que se mareaba, abrid los ojos y se aferrd al chico para no
caer. Utu le sonreia, tenia el cabello rubio tefiido del rojo de la sangre y, a la
mujer, le parecido que los ojos del joven eran mas verdes que nunca. Fue
entonces cuando notd un vacio en el bajo vientre y, a pesar de no haber
experimentado nunca esa sensacion, supo lo que debia hacer.
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La mujer Axa arrancd un trozo de lengua del uro muerto, lo devoré con avidez
y tomd la mano del chico para llevarlo a un lugar apartado donde no interfirieran
con el grupo que golpeaba con piedras el craneo del uro para acceder al cerebro.
El chico protestd, ya que, si se iban en ese momento, al regresar no quedaria ni
0jos, nilengua, ni cerebro, y le habia costado mucho esfuerzo arrastrar la pesada
cabeza hasta la cueva. Pero la mujer parecia decidida y el chico se dejo llevar,
esperando que esta no lo tuviera demasiado tiempo sobre ella.

—Si tardo, me guardas un trozo de cerebro —pidio el chico al nifio tejon cuando
paso junto a él, arrastrado por una mujer decidida a quedar prefada.

La mujer no se quejo cuando el chico descargd su contenido tan pronto como
este se subié encima de ella, porque sabia que habia conseguido lo que
pretendia.

Pero el joven Utu si que se enfadd cuando vio que no le habian dejado nada
de cerebro del buey. Hizo una mueca a Axa y se sento junto al nifio. Este mir6 a
la mujer y también hizo una mueca, luego saco de debajo las pieles un buen
trozo de la viscera blanca y se la ofreci6 a Utu.

—¢ Chico Utu, me ensefaras a ser cazador? —pregunté el nifo.

La pregunta quedo sin respuesta, pero el nifio se percaté de que el chico,
mientras se lamia los dedos, lo miraba y sonreia.

La osa

Los humanos se habian marchado y poco quedaba del uro fallecido. Ella se
sentia satisfecha, con energias y animada. Sin embargo, el animal era
consciente de que un colmillo de hiena estaba incrustado en la carne de su
hocico, lo cual habia provocado una inflamacidon que le causaba molestias,
aunque no le impedia masticar con normalidad.

Tenia la certeza de que disponia de tiempo suficiente para engordar, durante
todo el verano y el otono. Sabia que no volveria a ver a su hermana, a menos
que esta decidiera hibernar en la misma cueva donde lo habia hecho el invierno
anterior, tal como ella planeaba hacer.

Si todo transcurria favorablemente para ambas osas, se reencontrarian
cuando los primeros copos de nieve cubrieran la tierra de blanco, en la cueva,
para dormir el suefio del invierno.
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Los humanos

El viento calido y seco llego antes de lo previsto. Los ciervos se retiraron cuando
la hierba comenzo6 a amarillear. El grupo, liderado por el jefe Eye, abandond la
cueva siguiendo a los animales, en busca de los lugares donde estos acudian a
beber agua o a lamer las sales de las rocas. Sin embargo, los ciervos estaban
muy dispersos y los cazadores, en numerosas ocasiones, no lograban obtener
suficiente carne para sustentar al grupo. Por ello, mujeres y nifios se esforzaban
por encontrar cualquier alimento que les hiciera olvidar el hambre, aunque fuera
solo por un breve periodo. Asi, gusanos, caracoles, insectos, ratas, lagartos,
tortugas y otros pequenos seres se convirtieron en la dieta habitual. La grasa de
las caderas y de los vientres de hombres y mujeres del grupo comenzé a
disminuir, tal como era de esperar en esta época del afo, tan escasa en
recursos. Todo dependia de si las lluvias de otofio llegaban en el momento
adecuado y si los ciervos volvian a concentrarse en los alrededores de la cueva
del 0so, a berrear en busca de hembras.

Durante el verano, el muchacho Utu y el nifio tejdn mantuvieron una buena
relacion. Al nifio le agradaba estar en constante movimiento, sin un campamento
fijo ni un rumbo establecido. Se sentia mas aceptado en el grupo de la cueva del
oso que en el de la costa. Al no encontrarse presente el hombre lince, nadie
proyectaba sobre él el desprecio por la ineptitud del hombre. Ademas, la nifa
Ebe lo queria de verdad. La unica situacion que no se desenvolvia como el nifio
deseaba eran las reservas del jefe Eye para permitile acompafar a los
cazadores. El nifio solo podia seguirlos cuando estos buscaban entre los restos
de los animales que otros depredadores habian abatido. No obstante, el jefe Eye
se mostraba reacio a permitir que el nifio participara en la estrategia de acercar
los animales hacia los cazadores, y mucho menos en la accion de clavar la lanza.
El nifio solo probaba la carne de los pocos ciervos, corzos o jabalies que los
hombres lograban cazar, cuando la nifia Ebe o el chico Utu se la ofrecian a
escondidas del jefe.

La mujer Axa se encontraba embarazada y no buscaba con tanta frecuencia
la compainiia de Utu, quien, en ocasiones, se encontraba sin nada que hacer. Era
en esos momentos que el joven recordaba que el nifio tejon le habia pedido
ayuda para convertirse en cazador.

Pero debian hacerlo a espaldas del jefe Eye.
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VI. En algun punto al oeste de la comarca de Odena

17. UN ENCUENTRO INESPERADO

Los humanos del grupo de la costa

En el desfiladero, el paso migratorio de los caballos habia finalizado y la carne
que los humanos habian almacenado en el refugio habia sido consumida o se
habia echado a perder. Todos los miembros del grupo eran conscientes de que
el territorio no les proporcionaria suficiente alimento para los meses que estaban
por llegar, por lo que era necesario que su jefe tomara una decision sobre un
nuevo rumbo.

El jefe Uru condujo al grupo hacia la parte mas septentrional de su territorio,
donde esperaba poder sobrevivir la estacion menos fecunda del afio, aquella en
la que todo se marchitaba y el aire se tornaba seco y calido.

Una vez que llegaron al limite superior de su territorio, pasaron varias lunas
desplazandose continuamente de un lugar a otro. Al no contar con mujeres
prefadas, podian moverse con agilidad; los nifios pequefos y la anciana Izi no
ralentizaban la marcha, ya que eran transportados en las espaldas de sus
madres o de alguna joven del grupo. El jefe Uru se sentia satisfecho con la joven
proveniente de las tierras del 0so, quien se habia adaptado bien y habia sido
aceptada por las demas mujeres; ademas, ya estaba embarazada, aunque de
muy pocas lunas.

Si el jefe Uru hubiera tenido la opcion de cambiar algo, habria preferido que
quien se hubiera marchado a las tierras del oso fuese el hombre lince en lugar
de su hijo Utu. Aun estaba resentido con el joven, pero lo extrafiaba, pues su hijo
era de caracter alegre y se habia convertido en un habil cazador.

Cuando la hierba empezé a amarillear y los charcos de agua se secaron, a los
hombres del grupo les resultd dificil encontrar presas de carne roja. Los
cazadores salian cada amanecer y casi cada atardecer regresaban con las
manos vacias. Entonces, las mujeres compartian con ellos lo que habian
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recolectado y consumido durante el dia. Los hombres agradecian contar con algo
que apaciguara su hambre, aunque solo fueran saltamontes, larvas de
escarabajos o alguna de las numerosas lagartijas, serpientes y tortugas que se
calentaban al sol.

Todos eran conscientes de como, poco a poco, se iba agotando la grasa que
habian acumulado en los dias de finales de primavera en los que habian cazado
caballos en el risco, con la ayuda de la gente de la cueva del oso.

El final del verano estaba siendo especialmente céalido y escaso en lluvias; la
vegetacion se seco, los insectos desaparecieron, y con ellos, parte de su
sustento. Las tierras de la parte norte del territorio del grupo no ofrecian mas
recursos. El jefe Uru decidié que era necesario volver a cambiar de rumbo y
dirigirse hacia lugares algo alejados de los que normalmente frecuentaban en
verano. Alli esperaba encontrar alimentos suficientes para mantener al grupo
hasta que los ciervos comenzaran a berrear, permitiéndoles regresar al risco
para cazarlos.

El cambio de direccién debia acercarlos al yacimiento de silex, al cual el grupo
ya acudia con regularidad, aunque nunca en esa época del afno. Uru tenia la
intencion de que el grupo hiciera provisiones de piedra de buena calidad, lo que
les permitiria, cuando los ciervos entraran en celo y se agruparan, contar con
suficientes raspadores, buriles, puntas, astillas y todo tipo de herramientas para
cazar, desmembrar y raspar la piel.

En el ambito de tallado de piedra, nadie habia mas diestro que el viejo Uyu.
Sin embargo, él ya no formaba parte del grupo y, en esos momentos, no
disponian de nadie que fuera un maestro de la piedra. Si bien era cierto que
cualquier, incluso los mas jévenes, eran capaces de elaborar una herramienta
que les sirviera para raspar pieles, separar carne de hueso o ensamblar una
lanza, el viejo Uyu era capaz de crear verdaderas excelencias. Cuando el viejo
Uyu contemplaba un nédulo de silex, un canto rodado de cuarzo, un trozo de
roca calcarea o cualquiera otra roca que encontrara en el camino, sabia ver las
herramientas que de ellas haria surgir. Y nunca se equivocaba. Eran las
herramientas que mas duraban y mas fino cortaban. En su juventud, Uyu,
durante todos los afios que fue lider del grupo, antes de que su hijo Uru
demostrara ser mas fuerte que él, ya era un sabio en el arte del tallado y ensefid
a todos los que ahora formaban parte del grupo. La joven Unu también poseia
esta habilidad para el tallado de piedra. Habia pasado muchas tardes
observando a Uyu trabajar y muchas noches intentando reproducir lo que habia
visto hacer a aquel hombre durante el dia. Sin embargo, la joven Unu tampoco
se encontraba entre los miembros del grupo; se habia marchado a las tierras del
0so y ahora estaria ensefiando lo que habia aprendido a aquel otro grupo. El
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joven Utu tampoco estaba en el grupo, pero nunca habia logrado convertirse en
un buen tallador; podia manejar herramientas basicas, pero nada comparado
con la destreza de la joven Unu. A la mujer Aba, a la joven Usu y al resto de las
mujeres no les gustaba tallar piedras, y si podian evitarlo, lo hacian. A la anciana
Izi si le agradaba, pero su avanzada edad le impedia tallar nada, ya que sus
manos, deformadas por la artrosis, no le permitian asir las piedras con firmeza.

Uru era consciente que, si el viejo Uyu o la chica Unu aun formasen parte del
grupo, habrian creado excelentes herramientas a partir de los abundantes trozos
de cuarzo cercanos al risco. Pero el viejo no estaba, ni tampoco la joven Unu. Y
nadie en el grupo era capaz de extraer buenas herramientas del cuarzo; por lo
tanto, tendrian que dirigirse a las vetas de piedra de mejor calidad, aunque
estuvieran alejadas de donde ellos ahora se encontraban.

Una vez tomada la decision, Uru vio otra ventaja en el desplazamiento hacia
el afloramiento de silex. Era conocido por todos que las tierras donde surgia la
buena piedra no pertenecian a nadie en particular, 0 mas bien, eran territorio de
varios grupos, ya que alli se superponian sus territorios. Cualquiera de estos
grupos podia permanecer en el yacimiento el tiempo que considerara necesario
y recoger los nédulos que deseara. Habia tantos nédulos de buena piedra que a
nadie se le ocurria que pudieran agotarse. Alli se habian encontrado maestros
del tallado de diversos grupos para intercambiar técnicas, alli las mujeres habian
acordado en qué grupo vivirian sus hijas, y alli los hombres habian compartido
las mejores formas de cazar animales.

Uru tenia la esperanza que, si el grupo permanecia el tiempo suficiente en el
yacimiento de silex, algun otro grupo pasara por el lugar. Y quizas desearian que
la chica Usu se uniese a ellos. A pesar de que el chico Utu ya no formaba parte
del grupo, la chica no podia permanecer por mas tiempo en el grupo de la costa,
ya que no podia quedarse prefiada de nadie que no llevara su sangre. Era
necesario que la joven se marchara a otro grupo, y tanto €l como todos lo sabian.
Uru también era consciente de que habia cometido un error el dia que se
enfrento al jefe Eke para defender que la joven no se trasladara al territorio de la
tierra del oso. Ademas, la joven Usu se habia vuelto apatica y las mujeres se
quejaban de que no las ayudaba en la busqueda de alimento, en encender las
hogueras, ni en ninguna otra tarea.

Mientras tanto, al hombre lince no le importaba en absoluto hacia donde se
encaminara el grupo; su unica preocupacion era la posibilidad de reencontrarse
con su hijo en la proxima primavera. En el fondo de su corazoén, anhelaba que el
joven Utu se cansara de la mujer Axa y que él y el nifio regresaran al desfiladero
para cazar el ciervo en otofio. Por el momento, se conformaba con seguir con
vida.
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Cuando el grupo llegé a los territorios ricos en piedra silex, el jefe Uru notifico
que debian permanecer en ese lugar, al menos, durante un ciclo lunar. Utilizaron
el margen de un torrente seco y profundo para establecer su campamento; en
realidad, solo requerian una pared que resguardara el fuego del viento, ya que
la lluvia no constituia un problema, dado que en verano el agua escaseaba.

Habia mucho de trabajo por realizar. Todos los miembros del grupo se
dedicaron a la busqueda de piedras de buena calidad, aquellas que, al ser
talladas, producian puntas que no se rompian con facilidad y cuchillos que
mantenian su filo a pesar de entrar en contacto con el hueso. Todos conocian la
piedra, aunque su apariencia exterior no revelaba en absoluto como era una vez
partida.

Cuando lograron reunir un buen nimero de nédulos, todos los adultos del
grupo, incluidas las mujeres a quien no apetecia aquel trabajo, comenzaron a
golpear las piedras, mientras los nifios y los mas jévenes continuaban buscando.
Los retoques finales se realizarian en otofio en el abrigo del risco, que no se
encontraba lejos del afloramiento, a medida que las herramientas fueran
necesarias.

Fue el propio jefe Uru quien advirtié que alguien, y no hacia mucho tiempo,
habia estado golpeando piedras en ese mismo lugar. Quienquiera que fuese, se
habia marchado rapidamente, dejando ndédulos a medio trabajar y astillas
aprovechables esparcidas por el suelo. Quienquiera que fuera, los habia oido
llegar y habia optado por esconderse o alejarse.

—Vosotros iréis a rastrear. Encontrad a quienes han huido —ordend Uru a un
par de cazadores—. Buscad en los sitios donde hay buena piedra. También en el
pinar. No pueden estar lejos. Han dejado las herramientas a medio hacer.

—¢Quiénes son? ;Pertenecen a algun grupo vecino? —preguntd la chica
proveniente del grupo de las tierras del oso.

—No lo sabré hasta que los vea. No es normal que hayan marchado tan deprisa
—respondié Uru, haciendo un gesto con la mano al nino mayor del grupo para
que se acercara.

—Tu iras a buscar tierra roja. Cuando regreses, nos pintaremos las marcas de
grupo.

Los dos rastreadores regresaron asegurando que habian encontrado huellas,
pero que no lograron ver a quien las habia dejado.

—¢,.Son muchos o son pocos? —pregunto Uru.
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—Por las huellas, parecen pocos. Uno es un hombre adulto. Pesa poco, quizas
sea un viejo. El otro tiene que ser un nifio.

El jefe Uru se quedd pensando. Le molestaba no encontrar ningun grupo con
el cual poder intercambiar la chica Usu. Sin embargo, lo que le verdaderamente
le preocupaba era que los desconocidos, fueran quién fueran, no se dejaran ver,
permaneciendo ocultos entre la vegetacion, al acecho. “; Al acecho de qué?”, se
pregunto.

Tal era la inquietud del jefe del grupo, que todos los cazadores cesaron de
golpear piedra y se concentraron en encontrar a aquellos que se ocultaban entre
la vegetacion, mientras las mujeres continuaron con la labor que habian venido
a realizar en aquel lugar.

Les costo, pero al dia siguiente los encontraron. O quizas los otros decidieron
mostrarse. El jefe Uru no lo tenia claro, pero optd por ser cauteloso.

—Os saludamos —dijo un hombre mayor, mostrando las palmas de sus manos
vacias.

Uru notd enseguida que las palabras que salian de la boca de aquel hombre
tenian un sonido diferente, pero comprendié el saludo. También observo las
palmas de las manos del hombre, pintadas con lineas negras que se
entrelazaban. En contraste, la nifia llevaba una espiral en cada mejilla. Ademas,
se dio cuenta que ambos llevaban lanzas, las cuales habian dejado en el suelo,
a poca distancia de donde se encontraban. Era un hombre y una nifa que
estaban de pie frente a él y parecian inquietos.

—Formamos parte del grupo del barranco. Los demas estan a unos dias de
camino. Nosotros nos hemos avanzado. Seguimos un rastro —explico el hombre
mayor, observando atentamente la reaccion de Uru.

A Uru le inquietaba no saber donde se encontraba el resto del grupo, cuantos
eran y cuales eran sus intenciones. Por lo tanto, fue muy directo en su pregunta.

—¢ Qué estais haciendo aqui?

—Seguimos un rastro —repiti6 el hombre mientras la nifa permanecia en
silencio.

—¢ De donde venis?

—Del territorio del barranco. De aquella direccién —el hombre extendi6 el brazo,
sefalando hacia el noroeste.

—La nifia lleva marcas diferentes a las tuyas. s De qué grupo es la nifna?

146



—En los barrancos nos moviamos varios grupos. Era un territorio rico en
barrancos.

—¢ Por qué estais tan lejos de vuestro territorio?
—Perdimos el territorio. Pasé hace unas cuantas lunas.

A Uru no le agradd escuchar que un grupo habia perdido su territorio. Cuando
esto sucedia, todo debia reorganizarse nuevamente y todos los grupos
acababan sufriendo las consecuencias. Entonces aparecian grupos vulnerables,
desesperados por encontrar un territorio vacio. Si no lo hallaban, eran propensos
a enfrentarse con otro grupo que defendia a muerte su territorio. Si el grupo del
barranco habia perdido su territorio, tarde o temprano el grupo de la costa sufriria
las repercusiones.

Uru continud con su interrogatorio.
—¢Como lo perdisteis?

—Nos lo arrebato el grupo de las montafias.
—¢ No luchasteis?

—Si, durante dias. Pero ellos eran mas numerosos. Sus armas eran mejores.
En otras ocasiones ya lo habian intentado. Siempre los rechazamos. Esta vez
eran mas numerosos. No pudimos con ellos. El jefe decidi6 abandonar el
territorio. Para conservar la vida de los vivos y...

—:Como habéis llegado hasta aqui? —interrumpié Uru, cada vez mas
preocupado.

—Descendimos hacia las tierras bajas. Hace dias que llegamos. Durante la
lucha perdimos muchas puntas de lanza. Alguien del grupo conocia este
yacimiento. No hemos visto vuestras sefales.

—¢;Donde estan acampada vuestra gente? —interrumpio la mujer Aba, quien
también comprendia lo que significaba que a aquella gente les hubieran
arrebatado su territorio.

—Detras de aquellas colinas. La nifia encontré un rastro importante. Yo la
acompano. El grupo espera. Todos tienen hambre. Hemos perdido toda la grasa
de la primavera. No nos ha ido bien. Por aqui toda la hierba esta seca. No hemos
cazado ningun animal de carne roja —el hombre era plenamente consciente de
su precaria situacion y guardé un largo silencio.

El jefe Uru aprovecho la quietud del momento para observar detenidamente a
los dos humanos que tenia ante si. El hombre era ya mayor, pero aun asi podia
manejar con fuerza una lanza. Uru pensé que aquel hombre, con un poco mas
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de musculatura, seria un adversario peligroso. La nifia, que era casi una chica,
también era muy delgada, con los huesos muy visibles. La nifia habia
permanecido en silencio durante toda la conversacion, escondida tras el hombre,
pero Uru ya se habia fijado en que tenia el rostro cubierto de pecas y el cabello
del color de las hojas de espino en otofio. Cuando la nifia levanté la mirada, a
Uru le parecié que le sonreia timidamente, aunque él mantuvo su semblante
serio. Aun no habia decidido el grado de amenaza que aquellos extrafios
representaban para su grupo. No era como cuando encontré al hombre lince y al
nifio tejon en la playa.

Entonces no tardd en tomar una decisiéon. Ahora le costaba mas.

El hombre venido de los barrancos retoma la explicacion, a sabiendas de que
el jefe de aquel grupo estaba evaluando la situacién.

—Estamos cansados y tenemos hambre. Nos gustaria compartir vuestro fuego.
Nos gustaria compartir vuestra comida. Unos pocos dias hasta que recuperemos
las fuerzas. Aqui hay piedra de buena calidad. Necesitamos rehacer las puntas
de las lanzas. Entonces nos iremos y continuaremos nuestro camino.

Uru se dio la vuelta y vio al hombre lince de pie, detras de los cazadores, con
las mujeres y los nifios, cubierto con sus pieles y su capucha puesta. En ese
instante recordd que el hombre lince también le habia mencionado, la noche que
lo encontro en la playa, que solo se quedarian en el grupo unos pocos dias. Y
todavia se encontraba entre ellos!

—Estamos siguiendo las huellas de un animal grande. Yo solo no lo podré
abatir. Todos juntos podriamos logarlo. Habra carne para todos. Para vosotros.
Para la gente de nuestro grupo —continué explicando el hombre mayor.

—Es una época dificil para encontrar presas. Nosotros también llevamos dias
sin cazar nada importante. Pensaré si nos conviene una caceria conjunta. Por
ahora, sois bienvenidos. Acompafadnos esta noche al fuego. Tenemos algunos
conejos, aves Yy tortugas. Estaremos encantados de compartir con vosotros.

Mas tiempo.

Uru necesitaba mas tiempo para decidir qué hacer con los dos desconocidos
que, hasta el momento, se mostraban amistosos. El estaba seguro de que el
hombre y la nifia se percatarian de que ellos aun conservaban parte de la grasa
y contaban con numerosas pieles de caballo para dormir. Con la llegada del
otofo, los ciervos se volverian a agrupar cerca del desfiladero y el grupo de la
costa podria obtener carne, grasa y pieles para protegerse del frio. Su
supervivencia durante el invierno dependia de esto. Sin embargo, si los extrafos
sospechaban que el grupo de la costa poseia una cueva o refugio desde el cual
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cazar la manada de ciervos en otofo y los caballos en primavera, lo querrian
para ellos.

Uru decidié que necesitaba obtener mas informacién sobre el grupo del
barranco, pues no queria verse obligado a enfrentarse a ellos para proteger el
territorio del risco. Era necesario proceder con cautela. Lo que estaba claro era
que el hombre y la nifa debian saber lo menos posible. Antes de que los
forasteros compartieran el fuego y la comida con ellos, Uru reunié a todos los
miembros de su grupo y les dejo claro lo que nadie debia mencionar: nada
acerca del desfiladero, del refugio, de la concentracion de ciervos o de caballos.
Uru se aseguro de que todos comprendieran perfectamente, incluido el hombre
lince.

Llegd la noche y todos los miembros del grupo de la costa estaban a la
expectativa de lo que tenian que explicar aquella gente tan seca que parecia
venir de lejos y que habian sido atacados por otro grupo. ¢ Todos? No todos, el
jefe Uru continuaba indeciso, el hombre lince aborrecia tener que enfrentarse a
desconocidos y la chica Usu temia que la obligaran a unirse al grupo del
barranco.

Los dos extrafios acudieron al fuego mansos y colaboradores. Y cuando
aparecieron los conejos, las perdices y alguna que otra tortuga sobre las llamas,
supieron disimular el hambre y la desesperacion que sentian.

Una vez que los estdbmagos quedaron satisfechos, todos se relajaron y un Uru
mas tranquilo decidié aprovechar la ocasion para indagar sobre las intenciones
de aquellos forasteros. Fue el hombre llegado de lejos quien tomo la palabra
primero.

—Agradecemos vuestra comida. Agradecemos vuestro fuego. Queremos
colaborar y ayudar. Mafana podemos cazar juntos. La nifia puede volver a
encontrar el rastro. Se os ve bien. Parecéis buenos cazadores.

—Quizas si. No estoy seguro. Ya veremos mafiana. ¢De qué animal estais
siguiendo el rastro?

La conversacion se interrumpio abruptamente cuando el hombre lince tropezo
con un montén de piedras apiladas a la espera de ser talladas. El solo pretendia
acercar al fuego la rata de agua que habia atrapado aquella mafiana, pero
preocupado por pasar desapercibido, no vio el monton de piedras y perdio el
equilibrio. Ante esto, hombres, mujeres y nifios fijaron la mirada en él. Los
miembros del grupo de la costa rapidamente regresaron a sus actividades,
restando importancia a lo sucedido. El hombre y la nifia continuaron con la
mirada fija en el hombre lince.

—¢Qué le pasa que va tan tapado? jSi no hace frio! —quiso saber el hombre.
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—Es el hombre lince. Ha venido de muy lejos. El es... diferente —respondio la
joven que habia nacido en las tierras del oso y que, al haberse incorporado
recientemente al grupo de la costa, aun no se habia acostumbrado a la presencia
del hombre.

La nifia pecosa se atrevié a hablar por primera vez, con determinacion,
mirando directamente al jefe Uru.

—Los que nos atacaron también. jEllos también venian de muy lejos! Del otro
lado de las altas montafnas. De las montafas que permanecen siempre heladas.

Cuando la mujer Aba oy6 que los foraneos habian sido atacados por gente
que venia de muy lejos, se levanto y se dirigid hacia el hombre lince, que aun
intentaba acercar la rata al fuego y solo deseaba que lo dejaran tranquilo. Sin
dirigirle la palabra, la mujer estir6 la capucha de lince para que los recién llegados
pudieran ver el color de piel del hombre extrafo a la luz de la hoguera.

—¢ Los que os atacaron eran como él? —pregunté la mujer

—iAy no! ;Qué le sucede en la cara? ¢Todo él es asi? —preguntd la nifia
forastera, arrugando la nariz y ensefiando los dientes.

—¢ Estas segura? Mira con atencién —exclamoé la mujer Aba, intentando que el
hombre lince no se volviera a poner la capucha, cosa que él intentaba con todas
sus fuerzas.

—iY tanto! La piel de este hombre parece... —la nifia no encontraba la palabra
para describir el color rosa palido—. Los que nos atacaron eran como nosotros.
Eran como vosotros. Quizas mas claros de piel. Pero no como este hombre.

La nifa se acerco sin temor al hombre lince y a la mujer Aba, quienes
agarraban la capucha, cada uno, por un lado, estirandola con fuerza. Observé
detenidamente la cara del hombre descolorido.

—Este hombre, ¢ todo él es asi?

La mujer Aba, que habia conseguido arrancar la piel de lince de las manos del
hombre, no hizo mas pregunta y se quedo en silencio al ver la mirada de reproche
del jefe de su grupo, Uru, que empezaba a estar harto de tanta palabreria entre
la mujer y la nifia.

Transcurrieron unos instantes de incomodo silencio, tras los cuales Uru
formuld una pregunta que llevaba rato rondando por la cabeza.

—¢ De qué animal estais siguiendo el rastro?

—Seguimos el rastro de un rinoceronte.
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18. LA NINA NUNCA SE EQUIVOCA

Los humanos del grupo de la costa

—jEsta no es tierra de rinocerontes! Hace mucho que no se ven por aqui. Os
habéis equivocado —afirmé Uru, dirigiendo la mirada hacia sus hombres, quienes
asintieron con gestos de aprobacion.

—La nifia nunca se equivoca. Es la mejor rastreadora del grupo. Seguimos a
dos rinocerontes machos. Llevan dias disputandose el territorio. Uno es mas
fuerte que el otro. Uno es mas débil que el otro. Por eso lo seguimos. Cuando el
deébil caiga, lo mataré.

—¢ Los habéis visto bien?

—No, pero la nifia nunca se equivoca.

—¢ Nunca?

—Nunca. jAlguna vez habéis cazado a un rinoceronte?

—Hace mucho tiempo —respondio el jefe Uru, omitiendo que fue el viejo Uyu
quién cazo6 uno de esos animales y no él.

—Pues, ya sabéis que son dificiles de matar. Son muy agresivos. Tienen la piel
muy dura. No sirve emboscar. Matar un rinoceronte es peligroso. Matar mas de
un rinoceronte todavia mas. Pero vosotros sois muchos cazadores. También
contais con algunas chicas que pueden ayudar. Yo estoy delgado, pero
mantengo el brazo fuerte. La nifa los encontrara.

—Dices que un animal esta débil. Dices que cuando caiga lo mataras. ¢ Por
gué nos necesitas? —pregunté Uru, que no lograba entender la razén de aquella
oferta.

—No puedo esperar a que el débil caiga. Eso podria tardar dias. La gente de
mi grupo tiene hambre. Quiero matarlo mafana y llevarles la carne. Sera mucha
carne para llevar. Nosotros dos no podremos cargar tanto peso.

—¢ Quieres que os acompafiemos? ¢ Hasta el campamento de vuestro grupo?
¢ Quieres que carguemos con la carne? Por qué tendriamos que hacerlo?
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—Solo la nifia puede seguir el rastro. También podemos marchamos manana
al amanecer. Entonces vosotros no conseguiréis carne roja de rinoceronte.
Nosotros si. Tardaremos mas, pero lo lograremos. Tu decides.

La mujer Aba se acerco al jefe Uru y le susurré al oido que, si no conseguia
carne de rinoceronte al dia siguiente, las mujeres se enfadarian con él.

—De acuerdo. Manana la nifia rastreara a los rinocerontes. Ira acompafada
por uno de mis cazadores —dijo Uru, ante la atenta mirada de la mujer Aba.

—¢ Entonces, nos ayudaréis? ;A llevar la carne hasta el campamento? —
insistio el hombre, con voz clara y fuerte para que todos los alli reunidos oyeran
tanto su pregunta como la respuesta del jefe Uru.

—Si

Esa noche, al hombre responsable de las decisiones en el grupo de la costa le
resulté dificil conciliar el suefio. Le preocupaba la posibilidad de tener que cazar
un animal que nunca habia perseguido y depender de un extrafio para definir la
estrategia. No era el hecho de tener que transportar la carne de medio animal
hasta el campamento del grupo del barranco lo que le inquietaba. El seria uno
de los que participarian, ya que deseaba observar con sus propios 0jos a
aquellos que habian perdido su territorio. Lo que verdaderamente o mantenia
desvelado era la incertidumbre sobre como evitar que ese grupo lo siguiera hasta
el desfiladero. Al amanecer, Uru se durmié confiado en que el dia siguiente, si
prestaba atencion, encontraria respuestas a sus inquietudes. Poco después de
que Uru lograra descansar, la nifia de rostro pecoso parti6 con uno de los
cazadores del grupo de la costa para seguir el rastro de los dos rinocerontes. Se
preveia que no regresarian hasta la tarde, por lo que el hombre del barranco se
dedico a reemplazar las puntas de las lanzas por otras elaboradas con piedra de
excelente calidad. El hombre resulté ser un habil tallador de piedra y paso toda
la mafana instruyendo a los cazadores del grupo de la costa.

Avanzada la tarde, las puntas de lanza estuvieron preparadas y ensambladas
en sus respectivos mangos, de modo que cada hombre y mujer capaz de clavar
con fuerza una lanza, contara con un par. Una vez finalizado el trabajo, y sin mas
que hacer que esperar el regreso del joven cazador y la nifia, todos se tumbaron
al sol. El hombre recién llegado vio una oportunidad y se acerco al hombre lince,
aprovechando que este estaba solo en un rincon, trabajando en una punta de
lanza.

—¢ Lo cazaste tu? —pregunto el forastero.

El hombre lince se sorprendié de que el forastero quisiera hablar con él, y no
entendio la pregunta.
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—¢Cazar? ;A quién?

El hombre del barranco pensé que hombre extrafio, ademas de descolorido,
deberia ser lento de entendimiento, por lo que repitié la pregunta con claridad.

—Al lince... que llevas... sobre la cabeza.

El hombre lince se quitd la capucha y la miré fijamente. Al hacerlo, recordé el
dia en que él y el nifio tuvieron que huir.

—Echo de menos al nifio.

—¢, A qué nifio echas de menos?

—A mi hijo.

—¢ Donde esta tu hijo? ¢ Estda muerto?

—Esta vivo. Se ha marchado. Con la gente de la tierra del oso.
—¢Quién es esa gente?

—Poseen el territorio a pocos dias de camino. Hace algunas lunas nos
encontramos. El nifio se fue con ellos.

—¢,Os encontrais a menudo con otros grupos?
—No. Solo con el de la cueva del oso.

—¢ Esta lejos de aqui el lugar donde os reunis? ;Qué animales cazasteis
juntos? ¢4 Ciervos? ;Caballos?

—Estoy cansado y no quiero hablar mas.

De repente, el hombre lince sintié un profundo agotamiento debido a una
creciente nostalgia. Mentalmente revisé lo que habia expresado y se sintié mas
tranquilo al notar que no habia mencionado ni el desfiladero, ni el refugio ni los
caballos, ni los ciervos.

El hombre venido del barranco continué insistiendo, lanzando miradas furtivas
a las pieles de caballo sobre las que habian dormido la noche anterior.

—¢ Vais de camino a ese lugar?

El hombre lince no respondié. Afortunadamente para él, que se sentia
acorralado por las incisivas preguntas del hombre y los penetrantes recuerdos
del nifio, la nifia de cara pecosa regreso gritando que habia encontrado a los dos
rinocerontes.
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—Los animales siguen vivos. Uno esta herido. jVamos a cazar al herido! —
exclamo la nifia, que sedienta pedia al hombre de su grupo que le trajera agua.
El jefe Uru tuvo que dejar de lado su orgullo y preguntarle a una nifia como
proceder.

—¢ Vamos ahora o esperamos hasta mafana al amanecer?

La nifa pelirroja tardo en responder; primero bebid y luego se echd agua por
encima para refrescarse del esfuerzo. El jefe Uru no le infundia temor. Ningun
hombre la intimidaba cuando se trataba de discutir sobre animales, sus rastros y
la mejor manera de cazarlos.

—Han entrado a dormir en el pinar. Ahora el interior del pinar esta oscuro.
Durante la noche los animales dormiran. Es mejor que vayamos mafiana al
amanecer.

El jefe Uru se dirigidé a conversar con el joven cazador que habia acompanado
a la nina durante el dia. Deseaba saber si aquella nifa era la Unica que podria
haber localizado a los animales, tal como afirmaba el hombre del barranco.

—No he visto nada igual. Ella detecta olores que yo no percibo. Reconoce
rastros que a mi se me escapan. Escucha sonidos que yo no oigo. Los
rinocerontes estan lejos. En la otra ladera de la colina. Yo solo no habria
encontrado ningun rastro. Tu tampoco lo habrias hecho. Cuando rastrea, la nifia
se convierte en zorro.

Uru observé a la nifia mientras esta bebia agua de un estdmago vacio de
ciervo. La nifia era decidida y valiente, eso no se podia negar. Cuando la nifa se
volvié y le sonrid, con el cuerpo sudoroso y el rostro pecoso y enrojecido por el
esfuerzo, el corazén de Uru se acelerd, su estbmago se encogid y un nudo se
instalé en su garganta.

—Como un zorro no. Como una pantera —logré decir Uru, mas para si mismo
que para el joven con quien conversaba.

El hombre proveniente de lejos se acerco a la nifia y le susurré algo al oido.
La nifa protestd con un gesto y se dirigid hacia el hombre lince. Tenia que
averiguar mas sobre la caceria de caballos y el grupo de la tierra del oso.

—El —dijo la nifia sefialando al hombre de su grupo— dice que tienes un hijo.
¢,Coémo se llama tu hijo?

—Aqui todos lo llaman nifio tejon.
—Vaya, todavia es un nifio. Yo pronto seré una chica.

—El también, pronto. Utu le ensefiara a ser un chico. Quizas el jefe Eye le
permita cazar. Mi hijo pronto sera un joven cazador.
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—¢Quién es Eye? ;Quién es Utu?

—Eye es el jefe. El jefe de las tierras del oso. El chico Utu pertenece a este
grupo. Se marchd con la mujer Axa. La mujer Axa es una hiena. Utu se
arrepentira de haberse ido con ella.

El hombre del barranco hizo gestos a la nifia para que se acercara. La
conversacion no avanzaba como €l deseaba y necesitaba redirigir la situacion.
Le indico a la nifia qué preguntas debia formular. La nifia volvié a protestar, pero
se sento junto al hombre lince.

—¢ El grupo del oso tiene muchos cazadores? —volvié a preguntar la nifia,
mirando de reojo como el hombre mayor asistia con las manos.

—Pocos. Solo son el jefe y su hermano. Ahora también mi hijo. Y también el
chico Utu. ¢ No estas cansada? Deberias dormir.

—¢ Cuando volveréis a encontraros con los del 0so?
—Haces demasiadas preguntas.

—¢ Cuando regresara tu hijo? —la nifa reformulé la pregunta para que no fuese
tan evidente lo que queria averiguar.

—El no quiere regresar. Pero si Utu se cansa de Axa, volvera. Ambos
regresaran cuando los ciervos berreen. Para ayudar a los cazadores.

—¢ Los del grupo del oso también regresaran?

—No, lo sé. Creo que no. Creo que solo se encuentran para cazar caballos. No
para cazar ciervos.

—¢ Esta lejos el sitio donde cazais los caballos? ¢Es el mismo donde cazais
los ciervos?

—Si. No. Déjame tranquilo y vete a dormir.

Cuando el hombre lince vio a la nifia hablar con el hombre mayor, pensé6 que
él no habia revelado nada. Si aquella nifia habia descubierto algo, habia sido sin
que él lo dijera. De repente, su corazén se acelerdé y comenzo a sudar al darse
cuenta de que efectivamente habia mencionado a los ciervos. Y también a los
caballos.

Cuando la luz del dia llegé, una fila de hombres, mujeres y nifios, todo el grupo
de la costa, se dirigid hacia el pinar de la otra ladera de una colina lejana,
siguiendo a una nifa que mostraba signos de suefio. Cuando el sol alcanzé lo
mas alto del horizonte, supieron que lo que habia relatado aquella nifia era cierto.
Todos pudieron escuchar el crujido de dos cuernos chocando entre si y unos
resoplidos lejanos. No podian ser los machos de ciervo, era demasiado temprano
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para que hubiera comenzado la berrea y hasta ese momento no habian avistado
ninguno de esos animales. Asimismo, el sonido que les llegaba no era de astas
entrelazadas. Agarraron con fuerza sus robustas lanzas y corrieron hacia el
origen de aquel estruendo.

Los lobos

Desde hacia varios dias, los lobos habian estado siguiendo el rastro de los
rinocerontes y, una vez que los localizaron, no les perdieron de vista en ningun
momento. Aquellos dos rinocerontes, entre combate y combate, se desplazaban
hacia el norte, y ahora la manada se encontraba al limite de su territorio, en la
parte norte. Si no los atacaban pronto, aquellas presas cruzarian hacia el
territorio de un grupo de lobos vecino y entonces ellos, solo cuatro individuos, no
tendrian ninguna oportunidad de éxito.

Desde la cima de la colina, la experimentada lider de la manada llevaba un
tiempo observando los movimientos de los dos animales. Aunque vigilaba con
atencion, no se decidia a atacar, ya que los rinocerontes se mantenian en un
area abierta, lo que ponia a los lobos en desventaja. De vez en cuando, se veia
obligada a mostrar los dientes a sus impacientes companeros para que
permanecieran tumbados y quietos hasta que ella decidiera su proximo
movimiento. Cuando el macho dominante se acerco para acariciarle el hocico,
ella le hizo entender que no tendrian que esperar mucho mas, dado que habia
notado que uno de los rinocerontes era mas corpulento y fuerte que el otro, y
que las fuerzas del mas débil comenzaban a flaquear. El lobo macho, aunque
lider del grupo, pero mas joven que la hembra, comprendié su sefal.

Cuando el rinoceronte herido emprendio la huida, perseguido al trote por el
vencedor del combate, la loba dio la sefial de ataque; debian cazar al animal que
se retiraba, herido, agotado y asustado. No les costé gran esfuerzo derribar a la
enorme bestia, pues esta se dej6 caer al primer mordisco. En su enfrentamiento
con el otro macho de rinoceronte, el mas débil habia perdido un ojo, parte de su
cuerno mayor y presentaba una profunda herida en la dura piel del costado
derecho, por donde empezaba a perder parte de sus intestinos. Cuando los
cuatro lobos se lanzaron sobre su victima, el rinoceronte macho, vencedor del
combate, se dio por satisfecho y se retird a inspeccionar el territorio recién
conquistado.

Los lobos tuvieron el tiempo justo de devorar las entrafias, todavia palpitantes,
de aquella bestia porque las hienas hicieron acto de presencia. La loba no
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lograba comprender como las hienas habian conseguido olfatear la presay llegar
tan rapido al lugar de la matanza. No fue sino hasta un tiempo después que se
percato de que las hienas debian haber estado siguiéndolos a ellos, los lobos. A
pesar de que el numero de hienas no superaba al de los lobos, la loba, a
reganadientes, dio la orden de retirada; las hienas eran de mayor tamafo, mas
fuertes y mejor organizadas. Si la manada de lobos hubiese estado compuesta
por individuos experimentados, podrian haber intentado defender lo que
consideraban suyo; sin embargo, con animales inexpertos e impulsivos, no habia
nada que hacer.

De todos modos, habian podido saciar sus estdbmagos, al menos por un
tiempo.

Las hienas

Durante varios dias, habian estado siguiendo a los lobos, conscientes de que,
tarde o temprano, estos tomarian la decision de cazar a uno de los dos
rinocerontes. Las hienas, por su parte, debian tener paciencia. Una vez que los
lobos lograran abatir a uno de los rinocerontes, ellas tendrian la ventaja, a pesar
de ser solo tres; eran mas robustas, su mordedura era mas poderosa y los lobos
las temian.

Por lo tanto, no les resulté dificil que la hembra dominante de la manada de
lobos se retirara y les dejara el rinoceronte muerto. El joven macho de hiena
comenzé a salivar mucho antes de que los lobos se alejaran. Sin embargo, no
estaba al mando del pequeno grupo; debia estar atento a las 6rdenes de su lider,
la hembra que ocupaba la cuspide de la jerarquia. Al verla enfrentarse a la loba,
la percibié mas corpulenta, audaz y valiente de lo que jamas la habia visto.
Babeando, arqued su espalda, erizé su pelaje y mostré claramente los colmillos
que aun poseia, dispuesto a apoyar a aquella hembra que comenzaba a
despertar su interés.

Lo que ni él ni las dos hembras de hiena esperaban era que, una vez que los
lobos se retiraran, otro depredador quisiera disputar aquella presa. Si los
humanos deseaban el rinoceronte, las hienas tendrian que enfrentarse a ellos.
Nunca se debia subestimar a los humanos. Sin embargo, con una buena
estrategia, ellas, siendo mas robustas y feroces, contaban con la ventaja de estar
ya sobre el animal muerto.

Lo que las hienas no tuvieron en cuenta fue que, entre los humanos, habia
una criatura de pelo rojizo, tan feroz como ellas mismas.
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VL. En algun punto de la Cataluia interior

19. UNA DECISION DIFiCIL

Los humanos del grupo de la costa

Los hombres comenzaron a correr, armados con lanzas. Las mujeres y los nifios
también los siguieron, ansiosos por observar las imponentes bestias de dos
cuernos. Sin embargo, las mujeres y los nifios debian esperar. Los cazadores
los detuvieron antes de llegar a la cima de la colina. Era preciso obrar con
cautela; antes de descender, era necesario rodear un extenso prado para
aprovechar el viento a su favor. Si los hombres lograban tener éxito, las mujeres
y los nifios tendrian la oportunidad de ver el rinoceronte en el momento en que
les tocara descuartizarlo.

A medio rodear el prado, los cazadores escucharon que uno de los animales
era perseguido por el otro y se apresuraron a interceptar al que huia. Antes de
poder ver al rinoceronte, se dieron cuenta de que los lobos se les habian
adelantado y que serian ellos quienes capturarian aquella presa. El jefe Uru y la
nifla pecosa coincidieron en que debian continuar avanzando. La nifia sabia que
los lobos no eran numerosos y que los hombres podrian arrebatarles la presa,
siempre que las hienas no llegaran antes.

Uru sabia que los lobos estaban concentrados en derribar a la bestia, y dio la
orden de dispersarse para rodearlos. Con gestos de su mano, indicé a cada uno
de sus hombres la direccion que debian tomar. No pudo sefalar nada a los
foraneos, pues ya habian desaparecido entre los arboles.

Uru fue el primero en llegar al lugar de la matanza, pero alli no habia ningun
lobo; en su lugar, encontré a una nifia pelirroja subida encima de un inmenso
rinoceronte, empufiando dos lanzas, gritando como una loca y enfrentandose a
unas hienas indecisas. ; Como habia logrado aquella nifia, ella sola, ahuyentar
a los lobos? ¢ Acaso no se daba cuenta de que las hienas estaban a punto de
atacar? ;No temia a las hienas?  Era verdaderamente valiente o simplemente
insensata? La impresion que le causé aquella nifa, casi una chica, desarmé por
completo a Uru. Un grito de ella le hizo reaccionar.

—jUru, muévete y ven a ayudarme!
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Uru tardd unos segundos en obedecer, pues nunca antes nadie, ni uno de sus
hombres, ni la mujer Aba, le habia dado una orden como aquella. Nunca. Nadie.

—Tienes una hiena detras. Date la vuelta. Déjame a mi las que estan al frente
—gritdé finalmente Uru, situandose junto a la nifa, espalda con espalda-.
jAguanta! Los hombres no tardaran en llegar.

El primero en acudir fue un hombre del grupo del barranco, y a Uru le parecio
que aquel hombre no se impresionaba en absoluto al ver a la nifia sobre el
rinoceronte. Se colocd junto a ella, pues era quien mas hienas tenia acosandola,
y Uru era lo suficientemente fuerte como para enfrentarse solo a las demas. A
Uru, el tiempo que sus cazadores tardaron en llegar se le hizo eterno. Cuando
finalmente aparecieron, el jefe les reprochd el retraso, a lo que ellos se
justificaron alegando que encender teas de pino requeria tiempo. Con el fuego,
los humanos lograron hacer que las hienas se retiraran y pudieron proceder a la
tarea de procesar la carne.

Las hienas

Al macho de hiena, encontrarse con la nifia, le cogié por sorpresa. Aquella cria
crecida de humano era mucho mas agil que cualquiera de las hienas, ya que
habia saltado sobre la bestia muerta en un abrir y cerrar de ojos. Observo, sin
saber qué hacer, a su lider, y percibié que ella estaba tan sorprendida como él.
La vio dudar unos instantes, lo suficiente para que la humana tomara ventaja.

El macho observo a la criatura que pretendia arrebatarles la presa y la noto
que era escualida, seca, débil, y no entendia por qué la lider de su manada no
daba la orden de atacar. Fue entonces que, al darse la vuelta por orden de la
hembra, vio venir un hombre que también saltd sobre la presa. Aquel humano
era tan fuerte como un humano podia ser y también llevaba palos afilados.

La situacién se habia complicado, pero la hiena hembra aun valoraba sus
opciones; por el momento, se acercarian, presionando, con el pelo erizado y
mostrando los colmillos, para poner nerviosos a los dos humanos y hacer que se
separaran. Entonces ellas atacarian al mas débil de los dos, la nifia. La llegada
de un tercer humano detuvo su avance. La presencia del fuego provoco su
retirada, ya que, y esto era lo unico en lo que los humanos las aventajaban, ellos
dominaban el fuego.
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Las hienas se retiraban, pero no se marchaban del todo, ya que sabian bien
que los humanos nunca llevaban enteras a su campamento las presas de
tamano considerable. Como maximo, se llevaban las patas y la cabeza.

El macho de hiena se tumbd en el suelo, cerca de las dos hembras, inmavil,
escondido, observando como actuaban los humanos. Mientras ellos
descuartizaban, a él le parecié que unicamente se llevarian la carne y dejarian
toda la osamenta para ellas.

Solo habia que esperar.

Los humanos

Desde el momento en que Uru vio a la nifia pecosa saltar sobre el rinoceronte
muerto y enfrentarse a las hienas con un coraje que nunca habia presenciado
en ninguno de sus hombres, supo que deseaba contar con una joven con esas
habilidades en su grupo. Y que le seria muy grato hacerle hijos con el cabello
tan rojo como la sangre de aquella bestia de dos cuernos.

Conforme avanzaba la manana, Uru se iba dando cuenta de que le convenia
cumplir con lo que los forasteros le habian pedido y dirigirse al campamento del
grupo del barranco. Habia varias cosas que deseaba averiguar. En primer lugar,
queria saber cuantos hombres habia en aquel grupo. Era muy importante
conocer la naturaleza del lider, si era agresivo e impulsivo o, por el contrario,
prudente y sereno. También era crucial determinar hacia donde se dirigian y cual
era el grado de desesperacion que experimentaban. Ademas, si el jefe de aquel
grupo le manifestaba gratitud por traerles la carne del rinoceronte, tal vez
aceptaria que la nifla casi chica se uniera a él y al grupo de la costa. Ese hombre
podia quedarse con su hija de ojos verdes, Usu, quien habia demostrado ser
fértil y parir sin complicaciones. No habia necesidad de mencionar que la chica
se habia vuelto perezosa.

Si, la bestia.

Uru regreso al presente, consciente de que habia mucho que descuartizar y
de que no podia estar seguro de si las hienas y los lobos se habian marchado o
continuaban al acecho. Envié a un joven a buscar a las mujeres y los nifios, asi
como las piedras mas afiladas y resistentes que hubieran podido elaborar
aquellos dias. La piel de aquel animal era considerablemente mas dura que la
de los ciervos, y si las herramientas no eran de buena calidad, se romperian al
intentar clavarlas. Mientras esperaba, Uru se dedicé a observar aquel inmenso
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animal; en pie, seguramente superaria la altura del cazador mas alto, incluso la
del hombre lince. Observo el craneo del rinoceronte y fruncié el cefio al darse
cuenta de que el cuerno mas grande de la bestia se habia roto en el combate
con el otro macho. Aquellos animales eran muy raros de ver; de hecho, él solo
habia visto uno una vez, cuando era pequefio y el jefe de su grupo, un Uyu en
plena forma, hundio la lanza en el pecho de un rinoceronte y lo abati6é. Desde
aquel dia no habian avistado ninguno mas, ni en los territorios donde pasaban
los veranos, ni cerca de la costa, ni en el risco. Y aquel cuerno le habria sido util
para muchas cosas, para muchas cosas...

Los gritos de los nifios al ver a la bestia abatida en el suelo lograron que Uru
volviera a concentrarse en la tarea que tenia por delante. Todos debian trabajar,
debian hacerlo con rapidez y él tenia que dirigirlos. Pero antes de que pudiera
emitir la primera orden, la mujer Aba ya habia organizado una cadena operativa:
el hombre recién llegado se habia puesto a afilar unos cuchillos de silex; las
mujeres, los jovenes cazadores y los nifios mayores habian comenzado a abrir
la dura piel del animal, mientras los cazadores mas veteranos vigilaban por si las
hienas o los lobos intentaban recuperar la presa

El hombre lince no sabia dénde colocarse ya que deseaba ayudar porque
queria probar el higado y la carne del animal abatido. Observd, aun indeciso,
que todos colaboraban en la tarea, a excepcion de la joven Usu que se hacia la
remolona. Los gritos del recién llegado, solicitdndole ayuda para afilar los
cuchillos de piedra, lo hicieron reaccionar. Aunque su destreza con la piedra no
era comparable a la del anciano Uyu o la de la joven Unu, se defendia bastante
bien. Satisfecho de ser util, se sent6 junto al hombre del barranco, tomé una
piedra con el filo dafiado y comenzo a retocarla.

Uno de los cazadores dio un toque en el brazo del jefe Uru, sefialando al
hombre lince que trabajaba la piedra. Uru arrugé la nariz y dirigié su mirada hacia
la mujer Aba. Si a ella le parecia adecuado, a él también, ya que respetaba su
juicio en lo que concierne a la organizacion del despiece del animal. Mientras
tanto, él aproveché unos momentos de descanso. Cuando los que cortaban
llegaran a las patas, seguramente lo buscarian, pues era el mas habil en detectar
tendones y ligamentos. Si no se cortaban en los puntos correctos, no habria
forma de separar las extremidades del cuerpo. Uru aprovechd esos breves
instantes de reposo para observar a la nifia casi chica, que, cuchillo en mano,
tenia los brazos y la cara tan rojos como su pelo. Suspird y se dispuso a vigilar
gue ninguna bestia perturbara el trabajo de tantos.

La noche se acercaba y gran parte de la carne aun permanecia en el animal que
yacia en el suelo del bosque. Era necesario establecer un campamento
improvisado y trabajar hasta finalizar la tarea. La luz lunar les favorecia, dado
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que era luna llena, permitiéndoles ver donde clavaban el cuchillo de piedra sin
necesidad de antorchas encendidas, las cuales estaban dispuestas en un
perimetro alrededor del rinoceronte muerto, con el niio mayor del grupo
encargado de alimentarlas para que no se extinguieran.

Solo cuando el trabajo concluyd y gruesas tiras de carne y grasa reposaban
sobre pieles de caballo, hombres, mujeres y nifios pudieron degustar el higado
grasiento del animal. Una vez agotado, devoraron el resto de las visceras antes
de que se echaran a perder. Uru intentd romper el craneo del rinoceronte a
hachazos, pero fue completamente incapaz, por lo que tuvieron que dejar el
nutritivo cerebro a merced de las hienas, suponiendo que estas lograran romper
los duros huesos del craneo con sus poderosas mandibulas.

Los lobos

Después de haber abatido a uno de los machos de rinoceronte, del cual solo
pudieron probar una parte de los intestinos, los lobos debieron decidir si
esperaban ocultos o se lanzaban a por el otro animal. La hembra dominante
olfate6 a las hienas, que habian optado por esperar a que los humanos se
marcharan para devorar lo que quedara. Ella no deseaba enfrentarse
nuevamente a esos animales, las hienas. Decidié asediar al rinoceronte que
habia salido victorioso del combate. Sin embargo, este animal aun conservaba
fuerzas, a pesar de su cansancio tras la lucha. En un par de ocasiones, los lobos
intentaron acercarse, pero el rinoceronte se les enfrentd con éxito, obligandolos
aretroceder. Finalmente, aceptaron que una pequefia manada de lobos no podia
hacer frente a un poderoso rinoceronte de dos cuernos.

No les quedd mas opcion que esperar a que los humanos primero, y las hienas
después, se marcharan para poder devorar lo que quedara, que seguramente
seria muy poco.

Los humanos
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Al amanecer, con las fuerzas renovadas gracias al consumo de las entranas del
rinoceronte y con la creciente luz de un nuevo dia, separaron la carne en dos
grupos. La mitad del tocino y de la grasa debia ir al campamento de la gente del
barranco, mientras que la otra mitad se destinaria al campamento del yacimiento
de silex.

Uru, el nino mayor del grupo de la costa, la joven venida de las tierras del oso
y la chica Usu cargarian con toda la carne que pudieran y seguirian al hombre,
que también iba muy cargado, y a la nifia pecosa, hasta encontrar a la gente que
se habia quedado sin territorio y que estaban muriendo de hambre. La nifia
guiaria al grupo y se encargaria de llevar las lanzas y hachas de piedra de los
demas. La nifia habia mencionado que, a paso de hombre cargado, tardarian un
dia y una mafana, por lo que esperaba llegar al campamento la tarde del dia
siguiente.

El resto del grupo de la costa, guiados por la mujer Aba, llevaria la otra mitad
de las pesadas tiras de carne y grasa hasta el campamento que habian
abandonado el dia anterior. Uru temia que las hienas o los lobos siguieran el
rastro del olor de la carne e intentaran atacar al grupo, ya fuera en el camino o
una vez descargaran la carne en el campamento. También podria ocurrir que los
animales permanecieran un par de dias cerca del cadaver, alimentandose o
peleando entre ellos, dejando a los miembros del grupo tranquilos.

—No os entretengais por nada. Ni para comer ni para dormir. Los cazadores
vendran con vosotros. Ellos pueden cargar mucho peso. Ellos defenderan la
carne. Dejad hacer al hombre lince. Que cargue con lo que pueda. Deja que
coma carne de rinoceronte. Ha ayudado con las herramientas. Asi llegaréis al
campamento con luz del dia. Id por el interior del bosque. Ya sabes que el sol
malogra la carne. Ya sabes que el sol derrite la grasa.

—El viento ha cambiado y proviene del norte. La carne y la grasa resistiran. En
el campamento prepararemos la carne. Os esperaremos. ¢,Quieres llevarte a la
chica Usu? ¢ Estas seguro de ello? —pregunto la mujer Aba al jefe Uru.

—Si.

—¢ Quieres que se quede con ellos?

-Si.

—¢ Quieres que venga la chica del pelo rojo?
—...SI.

—No es buena idea.

—¢El qué?
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—Dejar a Usu con la gente del barranco.

—¢No querias que la chica se marchara? Siempre dices que se ha vuelto
holgazana. Que no ayuda a ninguna de las mujeres.

—Quiero que se vaya. Pero no con el grupo del barranco. Podria indicarles
como llegar al desfiladero. Podria explicarles que es un buen lugar. Para cazar
ciervos durante la berrea. Para cazar caballos durante el paso.

—Ella nunca lo haria.
—Podrian obligarla a golpes. No es una buena idea.

Uru se quedd reflexionando. Lo que la mujer decia tenia sentido. Pensé por
un buen rato, valorando lo que su hija aportaba al grupo, y no encontré nada.
Era cierto que la chica se quedaba facilmente prefada y podia parir sola sin
complicaciones, como habia demostrado el invierno anterior. Pero, s de quién se
quedaria prefiada si permanecia en el grupo de la costa? El, como jefe, era su
padre y todos sabian que cuando una mujer se quedaba prefiada de un padre,
hermano o hijo, la criatura que nacia no era normal. Y de nifios malformados no
deseaba en el grupo. Ya era bastante complicado que un nifio fuerte soportara
el proceso del destete sin perder la vida, como para tener que dedicar esfuerzos
a mantener a un nifio deforme que jamas seria cazador.

Si, la chica Usu debia irse.

Pero tal vez lo que decia la mujer Aba era sensato. Segun lo que habia
explicado el hombre forastero, la gente del grupo del barranco estaba
desesperada por encontrar un nuevo territorio y, si no lo hallaban pronto, el grupo
desapareceria porque todos moririan, ya fuera de hambre, depredados por algun
carnivoro o victimas de alguna enfermedad que los iria consumiendo poco a
poco. Uru sabia bien que los animales desesperados y acorralados eran capaces
de cualquier cosa. Los humanos no eran diferentes. Lo que mas temia Uru era
qgue esa gente lograra encontrar el camino hacia el desfiladero y que quisieran
los ciervos y los caballos para si.

Si, no era buena idea que la chica Usu se quedara con la gente del barranco.
Sin embargo, por otro lado, se encontraba la joven pecosa.

Uru no lograba sacarla de su mente; subida como una pantera sobre un
rinoceronte muerto, sonriéndole timidamente y exigiéndole que se moviera y la
ayudara. El deseaba contar con esa chica en su grupo; queria sus habilidades
como rastreadora, anhelaba que el valor de la joven se contagiara entre sus
cazadores, y ansiaba tener aquel cuerpo pequefio bajo el suyo.

Si, queria a la chica pecosa en su grupo.
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—iNo puedes tenerlo todo! —exclamé la mujer Aba, quien, después de tantos
afos al lado de Uru sabia interpretar a la perfeccion sus expresiones corporales
y faciales.

—A veces me das miedo —replico Uru, dandose la vuelta para que ella no
pudiese discernir sus pensamientos.

—La nifa de pelo rojo te traera problemas. Nos los traera a todos.
—ijCalla mujer! Estas celosa.

—Problemas. A todos.
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20 LA MISERIA

Los humanos del grupo de la costa

La tarde en que Uru llegd al campamento de la gente del barranco, todos estaban
aguardando su llegada. La nifia se habia avanzado vy, al llegar él, hombres,
mujeres y nifios se estaban pintando las marcas del grupo en la piel desnuda de
pelo.

Uru jamas habia presenciado algo semejante. Lo que observaba era pura
miseria, miseria por todas partes. Los rostros demacrados de los hombres, los
pechos de las mujeres secos como colgajos, los vientres hinchados de los nifios;
todo lo que Uru tenia ante si evidenciaba la desesperacion de aquella gente. La
vision de unos niflos masticando fémures desprovistos de carne, que Uru
reconocido como huesos humanos, le revel6 las extremas condiciones de
supervivencia a las que habian llegado, y se sintio aliviado de llevar consigo tanta
carne de rinoceronte.

Al observar con mayor atencion, Uru identificd la marca en la piel de la nifa
pecosa, la de forma de remolino, que también llevaban la mujer lider del grupo y
algunos otros jovenes. La marca del hombre, un palo derecho atravesado por
palos mas cortos, la vio en el hombre que parecia liderar a los cazadores, quien
llevaba una piel de félido. También notd un par de marcas distintas en otros
hombres, mujeres y nifios. Uru estimé que aquel grupo del barranco era la union
de varios grupos, probablemente provenientes de territorios proximos.

—Este es el jefe Uru. Es el jefe del grupo de la costa. Hemos cazado juntos el
rinoceronte. Nosotros dos no podiamos transportar toda la carne. Lo acompafian
las chicas y el nifio. Ellos nos han ayudado. A llevar la carne —dijo el hombre
mayor al hombre de piel de félido.

—Te saludo Uru. Soy el jefe del grupo del barranco. Te estamos muy
agradecidos. Como ves, necesitamos la carne —respondio un hombre encorvado,
delgado y cansado, con una piel que le cubria los hombros.

A Uru le intrigd aquella piel desde el primer momento en que la vio.

—Te saludo, jefe del grupo del barranco. ;De qué animal es la piel? No tiene
manchas.

—De ledn —respondio el jefe.
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—¢De ledn? Quieres decir de leo...pardo?

—No. De leén —el hombre acerco a Uru una de las patas de la piel para que
pudiera observar la disposicidén de los dedos y la almohadilla central.

—Nunca he visto una huella de ese animal. Por aqui no hay leones. Debéis de
venir de lejos.

—La piel proviene de mas alla. De las grandes montafias nevadas. De la
vertiente opuesta a nuestro territorio. La llevaba uno de los que nos atacaron. No
aquellos que nos atacaron recientemente. Sino los que nos atacaron antes.
Cuando yo era nifio. Entonces logramos vencerlos. Esta vez, no hemos podido.
Mi hermano debe habértelo explicado.

Uru asistié con las manos, esperando mas explicaciones.

—Buscamos un territorio vacio. Todos los que hemos encontrado estaban
ocupados. O eran pobres en recursos. Con la carne de rinoceronte
recuperaremos las fuerzas. Continuaremos nuestro camino. Hacia alla —dijo el
hombre, sefalando hacia el poniente—. Espera un momento, ahora necesito
restablecer el orden.

En ese momento, Uru se dio cuenta de que hombres, mujeres y nifos se
estaban peleando por obtener un trozo de la carne cruda que habian descargado
sobre unas esteras vegetales. Un nifio lloraba sin que ninguna mujer fuera a
consolarlo, unas jovenes se tiraban del cabello, dos mujeres se mordian entre
si, y uno de los hombres habia ido a buscar un hacha de piedra. Los hermanos
del jefe observaban la escena, aguardando una orden de este.

Un grito del hombre, acompafiado de algunos puntapiés, hizo que la multitud
se retirara de la carne. El hombre de la piel de ledn hizo un gesto a sus tres
hermanos para que tomaran las lanzas e impidieran el acceso a las tiras de carne
y grasa. También envié una sefal a la mujer que lideraba el grupo para que
encendieran varios fuegos.

—Llevamos mucho tiempo sin comer carne roja. Nuestros estomagos estan
encogidos. Si comemos ahora, vomitaremos todo. Primero pasaremos la carne
por el fuego. La digeriremos mejor. Hay carne suficiente para todos.
Esperaremos — y tras decir esto, el jefe tomo6 una lanza y se coloco junto a sus
hermanos.

Uru observd a las dos jovenes y al nifio de su grupo y notd que estaban
atemorizados. A pesar de su edad, nunca se habia enfrentado una situacién
similar. La desesperacion por el hambre transformaba a las personas,
volviéndolas impredecibles, eso lo sabia bien Uru, al igual que sabia que aquello
podia acabar afectando al grupo de la costa. Uru volvio a fijar la mirada en el
hombre de la piel de ledén y se dio cuenta de que este no era impulsivo; al
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contrario, era prudente y sensato. Sin embargo, también percibié que era capaz
de cualquier cosa para asegurar la supervivencia de su gente.

Uru y los tres miembros de su grupo se sentaron a esperar que los demas
comieran y se calmaran. Ellos no tenian hambre, ya que no hacia mucho que se
habian saciado con el higado y los 6rganos internos del rinoceronte antes de
partir.

La nifia pecosa tampoco sentia hambre y se sento junto a Uru.

Uru, al ver que el jefe del grupo del barranco estaba ocupado, se levanto,
cogi6 a la nifia del brazo y la llevoé a un lugar apartado donde Usu no pudiera
oirlos. La nifa se dejo llevar.

—Eres muy buena cazadora y... —aqui Uru hizo una pausa para observar a la
nifia, que lo miraba fijamente— ...y eres muy valiente. El grupo de la costa
cuidaria bien de ti. Somos un grupo fuerte. Los nifios no mueren al destetar.
Somos un grupo con nifios y viejos. Somos un buen grupo.

Uru iba a afiadir que poseian un extenso territorio con abundantes recursos,
pero se contuvo. No era prudente alardear de territorio cuando los demas
estaban desesperados por encontrar uno.

—Si. Yalo veo. Veo la grasa que aun conservais. Veo las pieles de caballo. Te
veo a ti —dijo la nifia, mirando con admiracion al hombre.

Un silencio incomodo se establecido mientras hombre y nifia esperaban.
—¢ Te gustaria quedarte con nosotros? —pregunto finalmente Uru.

La nifa sonrid, y su rostro se sonrojo, adquiriendo el mismo color que su
cabello. Con voz titubeante y mirando hacia donde los miembros de su grupo
devoraban ansiosamente la carne del rinoceronte, la nifia asintio.

—Si que me gustaria. El grupo del barranco no tiene territorio. El grupo de la
costa si. Pero no sé si el jefe querra. No sé si la mujer que manda querra. Tienes
que hablar con ellos. Espera a que hayan saciado su hambre.

Uru hizo caso a la nifia y esperé a que el hombre hubiera llenado su estdmago.
Cuando vio que este se disponia a tumbarse para dormir, Uru se levantd. Debian
emprender el camino de regreso al campamento lo mas pronto posible, asi que
fue directo a lo que le interesaba.

—Quiero a la chica de pelo rojo. La quiero en mi grupo. Ella desea venir. He
hablado con ella.

—No es una chica, es una nifia. Demasiado joven para decidir por si misma.
Demasiado joven para que la dejes prefiada.
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Uru se tenso, las venas de su cuello se inflaron y comenzé a apretar los pufios.
No le agradé la respuesta del otro. El jefe del grupo del barranco se percaté de
la creciente tension y decidid actuar con mayor delicadeza, pues no convenia
que Uru se sintiera ofendido. Al menos, no en ese momento.

—Voy a hablar con la nifia. Espera.

El hombre se llevo a la nifia donde Uru no pudiera oirlos. Mas que hablar con
ella, a Uru le parecio que la estaba regafiando y que la nifia hacia morros.

—La nifia se ha equivocado. No se ira del grupo.

Uru se sintié decepcionado ya que habia hecho a la idea de tener aquella casi
chica en su grupo y ahora se resistia a partir sin ella. Uru buscé con la mirada a
la chica Usu y la encontr6 rodeada de chicos jévenes del grupo del barranco. La
mujer Aba le habia dejado bien claro que no podia dejar a Usu con la gente de
aquel grupo, pues podia guiarlos hasta el risco.

El también lo sabia. Sin embargo...

Sin embargo, el deseo por la feroz chica de cara pecosa y cabello cobrizo
pudo mas que la cautela que la situacion exigia. Uru se convencio de que, a
pesar de que la chica Usu mencionara el paso del desfiladero y los caballos, los
demas jamas encontrarian el camino. Lo primordial era asegurarse de que nadie
los estuviera siguiendo en el momento en que él y el resto del grupo
emprendieran el regreso hacia el risco.

—¢ Ves como los hombres miran a la muchacha? ¢ Te has fijado en los ojos de
Usu? Ojos del color de la hierba tierna. Ninguna mujer de tu grupo tiene esos
ojos —afirmé Uru, seguro de su jugada.

—Ya me he dado cuenta. Ojos del color de la hierba tierna... —respondi6 el
hombre, dirigiendo su mirada hacia la joven y suspirando.

—Usu es de baja estatura, pero fuerte. Ya ha parido sin ninguna complicacion.
Puede quedarse prefiada de inmediato. ¢ Te interesa la chica de ojos color
hierba? ;La quieres en tu grupo?

—¢ Dices que ya ha parido? — el hombre intentaba encontrar una explicacion a
que la joven, hija del jefe de la costa, hubiera tenido un hijo dentro del mismo
grupo. Finalmente, optd por preguntar a su hermano, quien habia convivido mas
tiempo con la chica.

Uru siguié con la mirada al hombre que llevaba la piel del le6n sobre los
hombros y lo vio intercambiando impresiones con el hombre mayor que habia
acompanado la nifia de rostro pecoso a rastrear el rinoceronte. El jefe del grupo
del barranco regreso poco después, con un semblante serio.
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—Mi hermano dice que Usu es perezosa. Que las mujeres no la quieren. Que
no las ayuda —el hombre se gird para mirar a la chica, desde la distancia—. Tiene
unos ojos preciosos. Lastima. Pero no la quiero.

En ese instante, la chica Usu interrumpi6 a los dos hombres, enfadada y con
los ojos llorosos.

—ijEres un malnacido! —grit6 la joven a su padre.

—jCallate! —ordend Uru, cogiendo del brazo a la chica y llevandola a un lugar
apartado para que nadie escuchara como la joven le gritaba.

La chica Usu estaba fuera de si y estallé en un llanto desconsolado.

—¢ Tan poco te importa tu hija? ;Quieres que me muera de hambre? ;Acaso
no los ves? jSon unos muertos de hambre asquerosos! Me dijiste que no tendria
que irme.

-Y no te fuiste con el grupo de Eye.
—Quieres que me quede en este grupo. Te he oido bien.

—¢ También has oido que no te quieren? Te pasas el dia tumbada. Sin hacer
nada de provecho. Solo sirves para darme dolor de cabeza. Eres un estorbo para
el grupo —grité Utu cansado de los problemas que aquella chica le generaba a él
y al resto del grupo.

—No pienso dirigirte la palabra nunca mas. ;Me has escuchado bien? Eres
peor que una hiena —replico la joven con furia.

—Mejor, no hables mas con nadie.

El jefe Uru se encontraba de muy mal humor y, con un grito, ordené a la chica
proveniente de las tierras del oso y al nifio mayor de su grupo que se prepararan
para partir.

El camino de regreso al campamento fue incomodo y silencioso. La joven Usu
estaba decidida a cumplir la orden de Uru; no hablaria con nadie, nunca mas. La
otra chica y el nifio no se atrevian a abrir la boca, conscientes de la tensa
situacion entre padre e hija.

Al cabo de dos dias, se reunieron con el resto del grupo de la costa en el
yacimiento de silex, sin mas incidentes. La carne de rinoceronte habia resistido
bien las adversidades del viaje. Durante dias se dedicaron a preparar
herramientas de buen corte y puntas resistentes de lanza. No les faltaba comida
y no tuvieron que preocuparse por salir a buscar alimento, por lo que se
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concentraron en lo que los habia llevado hasta el afloramiento de la piedra
buena.

La carne de rinoceronte se agoto justo cuando llegaron las lluvias. El verano
llegaba a su fin y el grupo abandond las tierras ricas en silex para dirigirse hacia
el risco.

La joven Usu dejo de hablar, incluso con la anciana Izi. Su apatia y desgano
aumentaban, se mostraba cada vez mas ociosa. Solo se movia para caminar, de
manera desganada, siguiendo el paso del grupo, sin recoger alimento en el
camino. De hecho, dejé de comer, pues un nudo se habia formado en su
garganta, impidiendo que tragara nada sdlido. Izi fue la primera en darse cuenta
de que la joven volvia a encontrarse mal, tan mal o peor que en el barranco la
primavera anterior. La anciana no sabia qué podia hacer para ayudar a la chica
a recuperarse. Quizas si su hermano gemelo estuviera con ella, la joven reviviria.
Tal vez el muchacho Utu se cansaria pronto de la mujer Axa y regresaria al
desfiladero en otofo, para cazar ciervos.

Si eso sucedia, la joven Usu se recuperaria. Si no...

Uru logré sobreponerse a la decepcion que todo esto le generaba,
concentrandose en el camino de regreso. Se detuvo en varias ocasiones,
retrocediendo parte del trayecto para asegurarse de que nadie los seguia.
Decidié tomar un camino mas largo, dando un gran rodeo, para ascender a un
cerro desde donde pudiera vigilar si alguien los estaba siguiendo.

Nadie los siguid. Uru estaba seguro de ello. Sin embargo, algo en su interior
comenzé a inquietarlo. No era solo la afioranza que sentia por la joven de rostro
pecoso, sino algo mas que no le permitia estar tranquilo. Por ello, envié al mejor
rastreador del grupo a deshacer parte del camino. Si no ocurria ningun
imprevisto, se volverian a encontrar en el risco en unos pocos dias. A otro
cazador lo envi6 directamente al desfiladero para comprobar que ninguna bestia,
y mucho menos ningun extraio, hubiera llegado antes que ellos. Cada final de
verano actuaba de la misma manera. Cada final de verano encontraba el abrigo
tal y como lo habia dejado la primavera anterior: vacio.

Los lobos

Las lluvias de otofio se aproximaban. La época mas arida del afio se desvanecia

y los lobos sabian que, pronto, la hierba volveria a cubrir los prados.
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Ahora que las lluvias estaban cerca, era momento de regresar al centro del
territorio, donde los ciervos se congregaban para aparearse. Ellos, los lobos,
preferian cazar a las indefensas crias recién nacidas o incluso a las hembras
gestantes, en lugar de a los vigorosos machos con sus peligrosas cornamentas.
Pero faltaban muchas lunas para que llegara la primavera y, hasta que no
llegaran, debian alimentarse. Por ello, se dirigieron hacia el paso del desfiladero,
donde sabian que los machos de ciervo no tardarian en comenzar a berrear.

La presencia de los humanos en el mismo camino no les inquietd, ya que no
representaba un problema para ellos, siempre y cuando se mantuvieran a
distancia.

Las hienas

Después de alimentarse de los restos del rinoceronte que los humanos habian
dejado atras, las hienas permanecieron en las cercanias, decidiendo sobre su
préximo rumbo. Los humanos se habian marchado, seguidos por los lobos.
Curiosamente, tras algunos dias, los humanos regresaron, aunque no eran los
mismos; los que aparecieron posteriormente eran mas numerosos que aquellos
que les habian quitado el rinoceronte muerto. Al verlos partir, la hembra
dominante del grupo de hienas decidio seguirles.

Ante ese nuevo grupo de humanos, las hienas se mantuvieron ocultas,
aguardando que estos cazaran algun animal de gran tamano y pudieran
aprovecharse de la osamenta. Sin embargo, aquellos humanos no parecian
tener interés en la caza; estaban secos, desprendian un olor desagradable y
parecian mas centrados en rastrear a otros humanos que en capturar presas de
carne roja. A pesar de ello, la hembra lider de las hienas decidid continuar
siguiendo al grupo humano.

Durante los dias de viaje, el macho observé que el olor de las dos hembras
habia cambiado, tornandose mas intenso y pegajoso. El macho lo venia notando
a lo largo del trayecto, y en varias ocasiones se acerco a la hembra dominante,
pero siempre la hall6 poco receptiva, optando por retirarse con prudencia sin
intentar nada mas. No obstante, los efluvios que emanaban de la piel de las
hembras, especialmente de la lider, lo volvian loco. Su hambre habia
desaparecido y se sentia constantemente excitado. Al ser el unico macho en el
pequefio grupo, tenia asegurado el acceso a las hembras, siempre y cuando
ellas lo permitieran. Solo quedaba esperar el momento propicio, que seria
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cuando ellas decidieran. Por el momento, solo podia seguirlas docilmente y
mostrarse manso y afectuoso.

Los humanos

La noche que llegaron al desfiladero, el cazador que Uru habia enviado adelante
los estaba aguardando. Habia encendido una hoguera para dar la bienvenida
tanto a los mayores como a los pequenos y hacerles entender que no habia
peligro, que todo estaba en orden.

—Nada. No he visto ninguna bestia. Tampoco a ningun humano.
—¢ Estas seguro? —pregunto el jefe Uru para asegurarse.

—Seguro. Los unicos rastros que he encontrado son nuestros. Los que
dejamos al cazar los caballos. Son rastros de hace varias lunas.

El jefe Uru continuaba preocupado porque no sabia nada del cazador que
habia dejado atras, el cual habia quedado vigilando que la gente del grupo del
barranco no los siguiera.

—Mafana intentaremos cazar algun animal. Tu acompafaras a las mujeres y
los nifios. Cuando salgan a buscar gusanos y caracoles. Y mantente alerta. Que
la chica de la tierra del oso te ayude.

—¢ Quieres decir que es necesaria tanta precaucion?

—Algo me dice que asi es. Lo noto en las tripas jVe con las mujeres! —ordeno
Uru, sintiendo nuevamente aquel vacio repentino en su vientre que tanto lo
desconcertaba.

Cuando llegé el cazador que habia quedado atras, asegurando que nadie los
habia seguido, Uru, en lugar de sentirse aliviado, volvio a experimentar una
angustia en sus entraias.

—Nada. No he encontrado ninguna sefial. Ningun rastro de humano. Solo he
detectado a los lobos. Una manada os ha seguido hasta el risco.

—Los lobos no me preocupan. ¢Has notado algo extrafio?

—Restos devorados de un zorro. No fueron los lobos. No supe quién se lo
habia comido.

—¢ Estas seguro?
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El hombre era habil rastreador y hizo valer su destreza de cazador ante el jefe
del grupo.

—Solo encontrarian el desfiladero si nos hubiesen seguido. Si alguien nos
hubiera seguido, lo habria visto. No nos han seguido. Ni a vosotros ni a mi. Nadie
vendra nadie a quitarnos el refugio.

Lo que el cazador decia tenia sentido, aunque Uru no podia deshacerse de
un mal presagio.

Los zorros

Los zorros habian llegado a los pies de la pared rocosa, siguiendo a los
humanos. Al percatarse de que estos pretendian permanecer uno de los abrigos
una temporada, los zorros retrocedieron hasta un area repleta de madrigueras
de topillos, no lejos de donde los humanos se habian instalado. Cuando se
encontraron con un humano solo, escondido entre la vegetacion, se asustaron
ya que los humanos nunca andaban solos. Ante esta situacion inusual y ante
una posible amenaza que ello pudiera representar, los zorros optaron por huir en
direcciones opuestas y en reencontrarse mas tarde.

Sin embargo, el joven zorro de aquella familia olvidd el principio de la
prudencia y sucumbio a la curiosidad. Regres6é hacia donde el humano se
ocultaba. El tufo que este emanaba le era conocido, 0 eso creia. Se acercd
lentamente por detras, y cuando el humano not6 su presencia y se volvio, él se
agacho. Habia olfateado bien, era uno de los humanos que habia visto en el
grupo que seguia y que se habia instalado en el risco. Lo que el zorro no
comprendia era por que se habia quedado rezagado y solo. El zorro permanecio
inmovil, observando las acciones del humano. Este era un macho que parecia
esperar algo. Al notar que no tenia intencion de cazar ni portaba comida, el zorro
se retird con la misma cautela con la que habia llegado. El cazador volvio a
girarse y esta vez tampoco lo vio.

Satisfecha su curiosidad, el animal se dirigié a reunirse con el resto de su
familia que se habia dispersado por los alrededores, para explicarles que se
habian asustado por nada, que era solo uno de los humanos que tantas veces
les habian gritado, pero nunca perseguido.

Antes de reunirse con los suyos, alguien lo encontro.

No lo vio aparecer, no lo olfated, ni escuché su acercamiento. ;Cémo era

posible que no lo hubiera detectado? Ahora que lo tenia cerca, el olor del cuerpo
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de aquel humano le indicd que no pertenecia a su grupo conocido. ;Qué hacia
alli otro humano? ¢ Sabia el humano que habia encontrado anteriormente que,
no lejos de su posicion, habia otro humano acechandolo? Aquel humano que
acababa de hallar parecia mas habil que el primero, ya que se movia con agilidad
y sigilo, sin provocar el menor ruido en el sotobosque. Como un zorro.

El animal comenzo a retirarse, decidido a alejarse de aquellos humanos que
estaban emboscados pero que no parecian tener intencién de cazar; sin
embargo, una punta de piedra afilada atraveso su cuello.

Aquel segundo humano, ademas de ser sigiloso, era rapido, incluso mas que
el joven zorro.

Luchando por respirar, el animal percibié que el humano que lo habia cazado
era una cria hembra crecida, con el pelaje del mismo color que la sangre que lo
estaba ahogando.
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OTONO VII. Cueva del oso (la actual cueva de las Teixoneres y cueva del
Toll, Moia)

21. El AMIGO ALADO

Los humanos del grupo de las tierras del oso

Habian pasado un buen verano, a pesar de que este fue enjuto y escaso en caza.
Las lluvias habian llegado puntualmente, y de la tierra arida emergian brotes
tiernos mientras los ciervos se preparaban para la época de celo. La mujer Axa
se aseguré de que el jefe Eye se dirigiera a la cueva del oso para la berrea del
ciervo. Axa era consciente de su avanzado estado de gestacién y, cuando la
mujer Ipi le insinué que esperaba gemelos, se apresurd a recordarle a Eye su
acuerdo. Axa deseaba asegurarse de que, al momento del nacimiento de las dos
criaturas, pudiera conservar suficiente grasa para producir la leche necesaria.

Asi fue como el grupo pasé parte de aquel otofio en la cueva del oso. Tanto
el joven Utu como el nifio tején se sentian a gusto dentro de aquella pequefia
cavidad a pesar de ser conscientes de que se encontraba en territorio de hienas
y 0sos. No obstante, la cueva estaba bien protegida por el fuego que ardia en la
entrada, el cual mantenia alejadas a las bestias. El nifio tejon se mostraba
contento de contar con alguien con quien jugar, conversar y abrazar durante las
noches. Ebe, ademas de ser su amiga, cumplia el papel de la madre que el nifio
nunca tuvo.

Aquellos fueron dias dedicados a la caza del ciervo. Desde el interior de la
cueva, podian escuchar los machos berrear a lo largo de toda la noche, y a veces
también durante la mafana. Todos sabian que los animales estaban mas
concentrados en impresionar a otros machos para ganarse el derecho de
aparearse con las hembras, que en lo que los humanos pudieran estar haciendo.
La cueva ofrecia un lugar privilegiado para organizar las cacerias, desde donde
podian salir cada madrugada y regresar al atardecer con un ciervo que se
hubiera mostrado demasiado confiado. Con la carne de los ciervos, lograrian
acumular grasa en sus vientres y caderas para afrontar los dias secos y frios que
estaban por llegar.

La berrea del ciervo concluyé mientras las lluvias aun eran presentes y el
viento frio y seco del norte aun no habia anunciado la llegada del invierno. Los
animales se dispersaron, lo que llevé al jefe Eye a cambiar de estrategia. El
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grupo permanecia en la cueva durante periodos cortos y solo ocasionalmente.
Muchos dias los pasaban en constante movimiento, recorriendo robledales y
pinares, aprovechando todos los recursos que el entorno les ofrecia, tales como
setas, raices, frutos, larvas de insectos o cualquier pequefio mamifero que
lograran atrapar. De vez en cuando, el grupo se desplazaba a la cueva para
intentar cazar algun ciervo que permaneciera solitario en las cercanias.

Un dia, se adentraron en el robledal para saciarse con la carne amarga de las
bellotas. Eye se sentia satisfecho y empezaba a confiar en su posicion como
lider de los cazadores. Habian llegado al robledal en el momento oportuno, justo
antes de la caida de las hojas, que es cuando las bellotas que yacian en el suelo
del bosque alcanzaban su madurez. La humedad de aquel lugar era tal que, de
haber llegado media luna mas tarde, se habrian encontrado con los frutos
germinados, aprovechando que el frio aun no se habia presentado.

El nifio tejon entrd por primera vez en un robledal una mafana soleada en la
que el viento soplaba con determinacion. Alli, protegidos del frio, crecian altos
arboles de corteza agrietada, con copas anchas y densas, troncos gruesos y
cubiertos de musgos y liquenes. Lo que mas llamé la atencion del nifio fueron
los matices de las hojas. Habia visto robles en otras ocasiones y sabia que las
hojas eran verdes cuando hacia calor y que cambiaban de color cuando el viento
variaba de direccién y venia del norte, terminando secas en el suelo del bosque
con la llegada del frio, para renacer con la llegada de la primavera. Sin embargo,
nunca habia presenciado un bosque entero de estos arboles y se sintio
sorprendido por las diversas tonalidades de las hojas: algunas permanecian
verdes, otras habian virado a un amarillo brillante, otras a un amarillo apagado y
unas pocas se habian tornado anaranjadas. Donde mirara, una espesay colorida
cubierta vegetal impedia que los rayos del sol alcanzaran el suelo, pero al mismo
tiempo iluminaba las hojas por encima, causando que el nifio se sintiera
conmovido, aunque no sabia por qué.

Bajo las hojas se encontraba un escaso estrato herbaceo donde reposaban
montones de bellotas, esperando que alguien las recogiera o que la humedad
las hiciera germinar. En el centro del robledal habia un claro donde se erguia,
imponente, un roble centenario. Su magnitud sorprendioé al chico Utu, a la chica
Unu y al nifio tejon, quienes nunca habian visto un arbol tan alto, con tantas
ramas y con un tronco tan retorcido. Bajo las ramas de aquel roble, el grupo
construyé una estructura para protegerse del viento y alli durmieron, amparados
por las ramas de aquel arbol tan antiguo, durante varias noches.

No eran los unicos que disfrutaban de las bellotas. También acudian los
jabalies, la osa, asi como roedores y arrendajos. Cuando los jabalies se
acercaban a visitar el viejo roble, lo hacian en gran numero para devorar las
bellotas. En esos momentos, los humanos intentaban clavar la lanza en alguno
de los lechones, aunque no siempre lo conseguian. Cuando era la osa la que se

177



presentaba, ellos mantenian una distancia prudente, esperando que el animal se
hartara y se marchara para poder recuperar el espacio.

La osa

Desde hacia dias, la osa estaba irritada.

Se acercaba el tiempo de invernar y ella ya se encontraba cerca de la cueva
donde habia pasado el ultimo invierno, junto a su hermana. Durante el verano
habia comido bien: brotes tiernos, raices, endrinas, moras y frambuesas, asi
como invertebrados y alguna carrofia que habia logrado encontrar antes de que
las hienas se la quitaran. En otofo, habia acumulado grasa en abundancia,
gracias a los frutos, bayas y, sobre todo, a las nutritivas bellotas. Sin embargo,
por las bellotas tuvo que competir con los humanos, cuyo olor le resultaba aun
mas repugnante que el de las hienas. No obstante, habia comprobado que estos
eran faciles de asustar; solo necesitaba anunciar su llegada con suficiente
antelacion para dar tiempo a los humanos a retirarse.

La mafnana en que la osa olfate6 el viento del norte, supo que no pasaria
mucho tiempo antes de que cayera la nieve. Era hora de prepararse para dormir,
aunque ella continuaba preocupada por la infeccion en su morro. Desde su
encuentro con aquella hiena solitaria, poco tiempo después de haber despertado
de la hibernacién, un afilado colmillo de hiena se habia incrustado en la carne de
su nariz, penetrando profundamente. Durante los dias calidos y secos del
verano, el morro no le habia causado dolor, pero ahora, al llegar el otofo, sentia
molestias y la herida habia comenzado a supurar pus. Tenia reservas
suficientes, pero no se atrevia a entrar en la cueva en esas condiciones.

Cuando unos dias mas tarde aparecio su hermana, la osa se decidié. Una tras
otra, las dos osas avanzaron por el largo pasillo hasta la humeda sala interior.
Alli se tumbaron, espalda contra espalda, dandose consuelo mutuamente y
diciéndose que se volverian a ver en primavera.

Para dormir, lo que necesitaban era tranquilidad y enfriar su cuerpo.

Los humanos
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Una manana, mientras el grupo visitaba el robledal, el jefe Eye se enfado con el
nifio tejon, quien toleraba siempre y cuando no se acercara demasiado.

—Estoy harto de oirte decir que seras cazador —grité Eye.

—Soy valiente y no te tengo miedo. Pronto seré un chico cazador —replico el
nino, levantado la voz.

—No eres todavia un chico. No seras nunca cazador. Tienes muslos de cuervo.
Tenso la piel y el pelo de un viejo. No podras emboscar a ningun animal sin
asustarlo. Tienes un pequefio gusano entre las piernas. Ninguna mujer querra
que te subas encima.

Eye saco pecho, exhibiendo sus genitales, muslos y brazos y dejando claro
que aquel nifio jamas acompanaria a los cazadores.

Al nifio tején le dolié el comentario del jefe e hizo una mueca de desagrado.
Se sentia avergonzado de que todos hubieran escuchado lo que habia
expresado Eye. No tenia ninguna simpatia por el jefe de aquel grupo y se
prometid a si mismo que comeria en abundancia para desarrollar unos brazos
tan fuertes como los de aquel hombre, con la firme conviccion de que, al crecer,
él ocuparia el puesto de jefe, desbancando a aquel estupido presumido.

El nifio sabia que podia llegar a ser tan fuerte como Eye. Sabia que podia ser
incluso mas listo. Solo requeria paciencia y tiempo. En el presente, lo mas
prudente era guardar silencio y obedecer.

A la nifia Ebe también le supo mal lo que su hermano mayor habia dicho
acerca del nifo. Abrié una mano y observé al pajaro que sostenia con fuerza.
Con un susurro, le prometié al pajaro que no se separaria nunca de aquel nifo,
a quien comenzaba a considerar un chico.

El joven Utu, al percatarse de la ternura con la que la nifia miraba al nifio,
esboz6 una sonrisa. Aquella pareja le recordaba a él y a su hermana en su
infancia. Observo al jefe Eye y sintié rabia al ver que continuaba riéndose,
andando como un urogallo ante las mujeres. Decidié que dedicaria mas tiempo
a instruir al nifio sobre lo que debia hacer para convertirse en la persona que
anhelaba ser, asegurandose de que aquel jefe presumido no volviera a burlarse
de él.

El zorro
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El zorro era joven y aun mantenia su espiritu travieso. Habia crecido lejos de
aquella cueva, pero desde que la encontrd, dejé de buscarla. Era una cueva
amplia, no muy ancha, pero si alargada, con una galeria espaciosa al fondo. El
se conformaba con la entrada, donde habia excavado una pequefia madriguera
para refugiarse durante las horas de suefio.

Sabia que, al fondo de la cueva, dos osas habian comenzado su hibernacion.
Habia observado como preparaban su lecho, y ahora estaban inméviles; las osas
dormian, y si ellas permanecian en ese estado, no habia peligro para él, pues no
tenia intencidon de molestarlas. Pasaria todo el invierno en aquella madriguera, y
cuando regresara la primavera, se marcharia antes de que los dos animales
despertaran. La presencia de los humanos cerca de su madriguera le inquietaba
ligeramente, pero estos parecian mas interesados en los ciervos que en los
zorros y no parecian molestarles que ella merodeara entre los huesos que
arrojaban al exterior y que se acumulaban a pocos pasos de la entrada.

Otro factor que influyd en la decisién del zorro de establecerse en aquel lugar
era el torrente que se encontraba no lejos de su madriguera. En sus aguas podria
cazar ratas de agua, y si estas escaseaban, podria dirigirse rapidamente al
bosque de pinos para atrapar ratones, o al robledal para cazar topillos, o incluso
acercarse al lejano prado en busca de algun conejo.

Aquella mafiana, el zorro se sentia particularmente juguetén y, en lugar de
devorar al topillo que habia cazado, comenz6 a jugar con él. Sin embargo, en un
descuido, el pequefio roedor logré6 escapar, dejandolo sin alimento.
Decepcionado, se acerco a la cueva de los humanos por el margen inferior y
comenzo a remover los huesos que habian sido desechados la noche anterior.

El grito agudo de un humano hizo que levantara la cabeza, logrando esquivar
justo a tiempo un objeto que fue arrojado desde el interior de la cueva. Se
apresurd a investigar lo que le habian lanzado, con la esperanza de que se
tratara de uno de los huesos de ciervo que tanto apreciaban los humanos.

Y efectivamente, era alimento, pero no un hueso de animal; era una pequena
ave blanca, aturdida por la caida. Con una pata, movio al pajaro y comprobé que
aun respiraba. Con otro golpe de pata, el ave comenzo6 a rodar por el margen,
cuesta abajo, moviendo sus alas y patas de manera poco coordinada. El zorro
se animd y empezo a jugar con aquel pequefio animal, hasta que una piedra
impacto en su espalda. Al volverse, vio a un humano en la entrada de la cueva,
gritando y agitando los brazos para espantarlo.

El zorro se asusto y su instinto le indicd que debia huir rapidamente hacia la
seguridad de su madriguera. Tuvo tiempo justo de agarrar la pequefia ave con
la boca y llevarsela antes de que una lluvia de piedras comenzara a caer sobre
el.
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Lamentablemente, dentro de la madriguera, el pajaro se le escapd, yendo a
refugiarse en la sala del fondo. El zorro, descontento, decidié olvidar su presa,
ya que el riesgo de encontrarse con una osa despierta no justificaba la escasa
carne de aquella pequefia ave.

Los humanos

—ijEres un malnacido Eye! —grit6 la nina Ebe al ver a su hermano mayor arrojar a
su querido pajarito blanco fuera de la cueva.

—ijEstoy harto de tus tonterias! jEstoy cansado de este pajaro! Tu no te lo
comes. El zorro se lo comera —Eye regreso hacia el fuego y se tumbdé junto a él.

La nifia Ebe corri6é hacia la entrada de la cueva con la intencion de descender
por el borde en busca de su amigo, cuando vio al zorro golpeando al ave con su
pata. Se agacho, tomd unos nddulos de buen cuarzo que los hombres deseaban
trabajar esa mafiana y los lanz6 con furia y buena punteria.

El nifo tejon corrié a ayudar a la nifia, gritando y lanzando piedras para asustar
al animal y asi poder recuperar lo que Eye habia arrojado.

Ninguno de los dos nifios esperaba que el zorro cogiera el pajaro con su boca
y se escapara corriendo.

A pesar de la sorpresa inicial, los ambos salieron corriendo detras del animal
y no les resulté dificil seguir el rastro de pequefas plumas blancas que el zorro
dejaba a su paso. Pronto se dieron cuenta de que el rastro entraba en la cueva,
donde todos sabian que dos osas habian comenzado a dormir hacia poco.

Los dos nifios se quedaron de pie, perplejos, ante la entrada de la cueva, sin
saber como proceder.

—No podemos entrar. Lo sabes, ¢verdad? —preguntdé la nifia, mirando
fijlamente el fondo de aquel largo y estrecho pasillo.

—El péajaro esta dentro. El pajaro esta vivo. Lo sé. Yo entraré —respondio el
nifio con voz firme mientras comenzaba a avanzar.

—jQuédate donde estas! —ordend la nifa, sintiendo como sus piernas se
aflojaban—. No podemos entrar alli. Si lo hacemos, las osas se despertaran. Si
las osas despiertan, nos comeran. Olvidate del pajaro. Regresemos con el grupo.

—Tu has visto el rastro. El zorro ha entrado con el pajaro.
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—Ya debe estar muerto. El zorro se lo ha comido. Regresemos a la cueva —
dijo la nifia, y esta vez su tono parecia mas una suplica que una orden

Sin embargo, el nifio no la escuchaba. Estaba decidido a encontrar al pajaro,
aunque se hubiese convertido en un amasijo de carne y plumas. El, el nifio tejon,
no tenia miedo, no era como el hombre lince y hallaria al pajaro, incluso si debia
ir hasta el fondo de aquella maldita cueva. Y demostraria a la nina Ebe que pronto
seria un cazador de animales de carne roja y no un inutil que solo podia cazar
conejos.

El nino avanzo6 lentamente hacia el interior de la cueva. Una vez dentro, se
detuvo para acostumbrar sus ojos a la oscuridad. Not6é que la temperatura habia
aumentado, se quitd la capucha, que alli no le era necesaria, y la guardé entre
las pieles de conejo.

La nifa lo atrap6é a medio camino de la sala donde dormian las dos osas.
Enfurecida, le cogi6 la mano y lo estird con fuerza hacia el exterior. El nifio se
resistio.

—iDime que nunca seré como el hombre lince! —grit6 el nifio, liberandose de
la mano de la nifia y golpeandola en la espalda.

Ambos nifios se insultaron y se golpearon durante un tiempo hasta que se
cansaron y finalmente se sentaron en el suelo del pasillo de la cueva, donde casi
no llegaba la luz.

—El chico Utu me esta ensefiando. Me fijo y estoy aprendiendo mucho. Estoy
fortaleciendo mis piernas y brazos. Tengo mas fuerza y he crecido. Soy valiente.

—Te creo, pero ya hemos ido demasiado lejos. Yo salgo, tu haz lo que quieras.
Eres menos listo que un sapo. Eres mas tonto que un erizo —mascullo la nifa,
enfadada y asustada, mientras comenzaba a regresar hacia la salida de la cueva,
sin darse cuenta de que también pasaba de largo la madriguera del zorro.

El nifio no la siguid; continué avanzando por el estrecho pasillo de la cueva,
decidido a demostrarle a la nifia, y a si mismo, que era valiente.

La nifa permanecio en la entrada, escuchando. Indecisa sobre si debia ir a
avisar a algun adulto, gritar para que el nifio saliera de una vez o entrar a
buscarlo.

Finalmente, la nifia no tuvo mas remedio que adentrarse en aquella cueva
donde dormian dos enormes osas de las cavernas para sacar al nifo que, a
pesar de que ella habia dejado muy claro que no podia entrar, lo hizo.
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Las osas

La osa no lograba encontrar el lugar. Por mas que buscaba, no hallaba el sitio
donde crecian aquellos sabrosos frutos de dulce sabor. Se dio la vuelta y regreso
sobre sus pasos. Reflexiond. A pesar de sus esfuerzos, no conseguia encontrar
el camino hacia aquel sotobosque repleto de alimento. Quizas se encontraba un
poco mas abajo, siguiendo el rio. Pero no, tampoco estaba alli. Era como si este
se hubiera esfumado. Su angustia aumentaba. Tenia hambre. Mir6 su abdomen
y vio que se encontraba muy delgada. Demasiado delgada. Levanté la vista y
observé cdmo comenzaba a nevar. Volvié a mirar su abdomen y supo que no
sobreviviria al invierno, no con esa barriga tan magra. Si al menos pudiera hallar
aquel lugar lleno de frutos, pensd, podria saciar su estbmago antes de entrar en
la cueva. Sin embargo, por mas que buscaba, no encontraba nada y tampoco
veia a su hermana por ninguna parte. Ahora tampoco recordaba donde estaba
la cueva. Creia haber seguido el rio aguas abajo, por lo que tendria que
remontarlo. Lo intentd, pero la cueva no estaba.

Tenia el estbmago vacio.
No encontraba los frutos.
No hallaba la cueva.
Comenzaba a nevar.

Se moriria.

Alguien se acercaba.

La joven osa se despertdé de repente. Su corazoén latia con fuerza y su
mandibula le dolia de la tensiébn acumulada. Aun sentia la angustia de saberse
perdida, de saber que ya no habia tiempo. Se incorporé para olfatear el aire que
le llegaba del exterior. Necesitaba recuperar una respiracion pausada antes de
volver a dormir. Sabia que no era bueno despertarse una vez comenzada la
hibernacion, pero también sabia que si se volvian a dormir enseguida seria como
si no se hubieran despertado. Lo que ocurria era que le daba miedo volver a la
misma pesadilla. Asi que se permitié estar despierta un rato para apartar aquel
angustioso recuerdo de su mente.

Su hermana dormia a su lado y la osa la olfated; olia mal. Volvié a olfatear, a
oscuras, con mas atencion. El hedor provenia del morro de su hermana dormida,
de una fea herida causada por una mordedura de hiena. La osa dormida
respiraba con rapidez y su corazén también latia con fuerza.

La osa que estaba despierta comprendié que la osa que dormia no se

levantaria cuando llegara la primavera.
183



En esos momentos, lo que ella necesitaba era ralentizar la respiracién y
disminuir el metabolismo para evitar quemar mas reservas de grasa.

Fue entonces, despierta, cuando olfate6 que realmente alguien se acercaba y
que aquel otro hedor no provenia de su hermana herida.

Se puso en guardia. Fuese lo que fuese, ella estaria preparada.
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22. EL SUENO DEL 0SO

Los humanos del grupo de las tierras del oso

La mujer Axa habia seguido las huellas de los dos nifios y ahora se dirigia hacia
la cueva. Al llegar a su entrada, titube6. No podia creer que las huellas
condujeran hacia el interior. Resultaba evidente que los dos nifios habian entrado
en la cueva; uno habia salido solo para regresar después. Decidié dar media
vuelta y fue a buscar al joven Utu.

—No es posible. No has interpretado correctamente las huellas. Nadie podria
ser tan imprudente. Ni siquiera esos dos nifios —le respondi6 el chico.

—Entonces ven y compruébalo por ti mismo —replicd la mujer—. Han entrado
en busca del pajaro.

Cuando se encontraron frente a la entrada, el chico se llevd las manos a la
cabeza y tuvo que admitir que la mujer tenia razon.

—¢;Debemos ir a buscar al jefe Eye? —pregunté el chico, que realmente no
sabia qué hacer.

—iVamos!

El jefe Eye tampoco comprendia cdmo era posible que aquellos dos nifios
hubieran entrado en la cueva. Escuchd con atencion y percibid sonidos
amortiguados que provenian del interior, pero no logré identificarlos.

—Estoy cansado de esta nifia. Harto del pajaro que siempre lleva consigo.
Estoy cansado del nifio extrafio. No tengo intencién de buscar a nadie. Por mi,
que las osas se los coman —exclamé el jefe Eye, malhumorado, mientras daba
media vuelta y se topaba con el resto del grupo, que lo habia seguido.

—iSolo son unos nifios! Yo iré a buscarlos —grité la mujer Axa, enfadada con
el lider del grupo.

Eye la detuvo. Era necesario tener cautela. Si no entraba en la cueva y alguna
de las osas mataba a la mujer, se habria evidenciado que él era mas sabio al
haber tomado una decisién que lo mantenia vivo. Sin embargo, si la mujer
entraba sola y regresaba con los dos nifos, él quedaria como un cobarde ante
su gente. No podia permitir que una mujer embarazada demostrara mas valor
que un jefe.

El jefe Eye no tuvo que reflexionar mucho mas, ya que el chico Utu lo aparto
y se dirigié al vestibulo de la cueva. Queria demostrar a la mujer Axa que, a
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pesar de su juventud, era valiente. De cualquier forma, habia prometido al
hombre lince que cuidaria del nifio, y no era conveniente que este terminara en
el estbmago de una osa medio dormida.

Eye, a pesar de ser mucho mas prudente, no tuvo mas remedio que seguir al
chico y colocarse al frente.

La mujer permanecié en el exterior observando cémo aquellos dos hombres
se adentraban en la oscuridad. El resto del grupo, reunido en la entrada de la
cueva, se miraba con preocupacion. Podian perder a un jefe y a un joven que
habia demostrado ser un excelente cazador. Quedarse solo con un cazador seria
desastroso para el grupo, especialmente cuando llegara el invierno mas crudo.
Todo esto era consecuencia de aquel nifio extrafo y de aquella nifa
desobediente.

—Esta nina siempre hace lo que quiere. No la has educado bien —recriminé la
mujer Axa a la madre de la nifa.

—¢ Qué quieres que haga? Esta nifia es imposible. Ignora todo lo que le digo.
Siempre esta hablando y hablando. Me provoca dolor de cabeza —respondié la
mujer Ipi, quien nunca habia logrado que su hija pequena le obedeciera.

—iMira cuan pocos somos! Seria el colmo que alguien resultara herido.
Cuando salga, espero que la apalees —dijo la chica Unu, quien, acostumbrada a
pertenecer a un grupo numeroso, se sentia insegura en su actual reducido grupo.

—¢ Qué hago? ¢ Entro yo también? —pregunté el hermano menor de Eye.
—Ni se te ocurra. Tu te quedas aqui con nosotras —respondid su madre, Ipi.

Todos guardaron silencio, escuchando. De repente, se oy6 un grito agudo
seguido de uno muy grave. Un silencio. Nuevamente, gritos de hombres y, otra
vez, aquel grito grave. Y ruidos de alguien corriendo y golpes.

La gente en la entrada se asusté y comenzé a gritar también. Nadie sabia qué
hacer: si entrar a ayudar a los que estaban dentro o huir para salvar su vida.
Todos estaban muy nerviosos y los dos nifios pequefios comenzaron a llorar.

La espera fue breve, pero a quienes aguardaban angustiados en la entrada
de la cueva les pareci6 una eternidad.

El primero en salir fue el jefe Eye, corriendo tan rapido como sus piernas le
permitian, arrastrando a una nifla muy asustada. El chico Utu tardé un poco mas
en salir, llevando en brazos a un nifio que no paraba de protestar. Este ultimo
sostenia en una mano un manojo de plumas y en la otra un pajaro sin cabeza.
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Lo que mas sorprendioé a quienes esperaban fuera de la cueva fue que, una
vez que los dos hombres hubieron salido, no se detuvieron, sino que continuaron
corriendo en direccion al curso de agua.

—iVamos! ;Qué hacéis? jCorred! —fue lo unico que pronuncié el chico Utu,
girandose hacia la gente que se mantenia indecisa en la entrada.

—ijCorred! —grit6 la mujer Ipi, y todos comenzaron a correr hacia el agua.

Fue en ese momento que se volvio a escuchar el grave rugido en la entrada
de la cueva. La gente, que ya habia empezado a correr, se detuvo un instante,
justo para girarse y ver a la gran osa.

La osa se habia despertado.

Las osas

Estaba muy enfadada.

Ya sabia ella que no era seguro invernar tan cerca de la cueva que ocupaban
los humanos. Cuando entr6 en la cueva por primera vez y vio los restos de otras
osas muertas, debié haber sospechado que el lugar no era adecuado. Sin
embargo, su hermana habia insistido, a pesar de sus protestas, y ella cedio.

Ahora estaba realmente furiosa.

Su hermana falleceria pronto a causa de la herida en el morro.
A ella la habian despertado los humanos.

Ahora ya estaba activa y muy enfadada.

Si podia, atraparia a uno de aquellos humanos que habian entrado en la cueva
y lo destrozaria. Luego devoraria sus entrafias, para recuperar las fuerzas y la
grasa que, sin duda, estaria perdiendo en aquel momento de molestias.

El primero que se le acerco fue un pequefio pajaro asustado, babeando y
arrastrando un ala por el suelo; al instante, ella le arrancé la cabeza. Después
se topd con una cria humana que gritaba agudamente y que buscaba algo con
insistencia. Poco después, aparecio otra cria humana que también comenzo6 a
chillar. La osa pudo acorralar a ambas crias contra la pared y, cuando ya se creia
con derecho a devorarlas, aparecieron mas humanos, esta vez adultos. Uno de
ellos agarr6 a la primera cria y se la llevo rapidamente hacia el exterior de la
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cueva. Otro humano cogio a la segunda cria y también ech¢ a correr. Ella salié
detras de todos aquellos humanos que tanto la irritaban, a pesar de que sabia
que probablemente no los atraparia.

Pero es que estaba tan enfadada...

Los humanos

Cuando la gente llegd al torrente, cesaron de correr. Sudados, asustados y
cansados tras la corta pero intensa carrera, se giraron y vieron a la gran osa en
un punto distante de donde se encontraban. El sol se habia ocultado tras unas
nubes grises y el viento frio habia regresado. Al sentir el viento helado en sus
rostros, comprendieron que no podian quedarse alli y que debian volver a la
cueva, al calor del fuego, si no deseaban que el sudor se les helara sobre la piel.

Cautelosamente, comenzaron a regresar a la cueva y encendieron un gran
fuego que les seco el pelo sudado y les protegié de aquella enorme bestia. Una
vez que todos estuvieron secos, calientes y a salvo, enviaron a los dos nifios al
rincén mas alejado de la cueva, apartados del resto. Todos estaban enfadados
con la nifia Ebe y el nifio tején y no deseaban tenerlos cerca. Los tres hombres
y la mujer que lideraba el grupo se reunieron junto al fuego. Debian tomar
decisiones importantes. La primera era qué hacer con aquellos dos nifios
desobedientes y la segunda era qué hacer con aquella osa que se habia
despertado y que no tenia intencién de volver a hibernar.

—Yo me encargaré del nifio. Le prometi a su padre que lo cuidaria. Si puedo
cuidarlo, también puedo castigarlo. No volvera a hacer una tonteria como esta —
dijo el chico Utu, quien aun no sabia como haria para disciplinar al nifio—. El nifio
afirma que entré el primero. Que Ebe no tiene la culpa.

—Ebe no puede permanecer aqui por mas tiempo —manifestd la mujer Ipi,
quien nunca habia sentido el mas minimo afecto por su hija.

—Es aun muy joven. No es fértil. Ningun grupo la aceptara —afadi6 la mujer
Axa, quien se habia sumado a la conversacion.

—Yo no la quiero aqui —replico nuevamente la mujer Ipi, girando la cabeza
en busca de la aprobacién de su hijo mayor—. Tal vez no le falte tanto. Cuando
yo fui chica, era como ella. Tenia la misma estatura que Ebe. A Ebe le debe
quedar poco.
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El lider del grupo quedd pensativo. En ese momento, solo habia tres mujeres
fértiles en el grupo, de las cuales dos estaban embarazadas. La joven Unu habia
quedado prefada tras copular con Eke, su hermano muerto en el abrigo del risco.
La mujer Axa también estaba embarazada y todos sabian que la criatura tendria
ojos verdes. La tercera mujer ya habia dado a luz a dos hijos del viejo jefe, quien
habia fallecido hacia tiempo, y uno de ellos todavia mamaba. Solo quedaba
aquella nifa, que era su hermana y que aun no podia concebir.

—Si. Esta primavera, la nifia Ebe se ira. Esta primavera llegara una joven fértil
al grupo. Una joven que me dé descendencia —afirmo finalmente Eye.

—Es demasiado pequefia —protestd nuevamente Axa.

A Eye no le agradaba que le cuestionaran sus decisiones. Por ello, se levanto
y, con los pufios apretados, respondié a la mujer.

—O la nifa Ebe se marcha... O tu y Unu perderéis a las criaturas. Las que
llevais en vuestros vientres. Y tendréis que copular conmigo. Hasta que volvais
a quedar prefiadas.

—iNi se te ocurra! No haras nada a las mujeres embarazadas —qrité6 su
madre Ipi, interponiéndose entre el hombre y las dos mujeres.

—No te preocupes, mujer Ipi. No soy como mi hermano fallecido. No tocaré a
las mujeres. Pero no quiero esperar. Esta decidido. Esta primavera, una joven
vendra al grupo. Y la nifia Ebe dejara el grupo —dicho esto, Eye se levanté y
sali6 de la cueva.

Las dos mujeres permanecieron en silencio, mirando hacia el rincéon donde se
encontraban los dos nifios, asustados por el castigo que los adultos estaban por
decidir.

Cuando comenzo6 a oscurecer, Eye regresé a la cueva y encontré a todos
calentandose cerca del fuego.

—Todavia queda algo por decidir: la osa. Acabo de ver huellas frescas en el
barro. Muy cerca de aqui. No entiendo por qué este animal sigue merodeando.
No sé por qué no vuelve a dormirse —dijo el jefe, quedandose en silencio un
instante—. Se ha convertido en un peligro. Mafnana por la mafiana saldremos a
cazarla.

El rostro del joven Utu cambid de color y comenzo a temblar. Cazar un gran
oso de las cavernas no estaba en sus planes. El se habia imaginado que, en un
grupo reducido como aquel, su habilidad seria valorada para cazar ciervos y
corzos, pero no tenia ninguna intencion de enfrentarse a un oso. Ya habia tenido
suficiente con las hienas. Ese grupo le generaba estrés y comenzaba a
arrepentirse de haber dejado su grupo natal. Ademas, se sentia apatico y
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cansado en los ultimos dias. No lograba explicar por qué, pero sentia que sus
fuerzas comenzaban a flaquear, indicio de que algo no estaba bien. jY ahora el
jefe queria salir a cazar osos! Comenzaba a extrafiar al grupo de la costa y, sobre
todo, anoraba profundamente a su hermana gemela.

La tarde no habia concluido y aun quedaba un buen rato de luz, asi que Eye
y su hermano se sentaron en un rincén a preparar las lanzas. Cuando Utu se
unié a ellos, le dieron un trozo de silex para que trabajara. Al nifio tejon lo
enviaron, junto con la nifa Ebe, a buscar resina de pino.

—¢,Sabes cdmo hacer una buena punta de lanza? —pregunté Eye al chico.

—Por supuesto que sé —respondié Utu, ofendido, a pesar de que en realidad
siempre habia necesitado ayuda para completar cualquier pieza.

—Entonces tienes trabajo. Estas lanzas no son adecuadas para cazar 0sos.
Debemos hacerse puntas nuevas, mas resistentes. Puntas afiladas con buena
piedra —explicd Eye, que golpeaba con precision un nodulo de silex, haciendo
saltar pequefas lascas que iba observando y separando en grupos.

El chico cogié un nédulo y comenzé a girarlo para adivinar por qué lado debia
empezar a golpear. Recordé que Uyu, el viejo maestro ya fallecido, siempre le
repetia que primero debia imaginarse la herramienta que queria conseguir antes
de dar el primer golpe. Una vez visualizara la forma dentro de la piedra, sabria
por donde comenzar. Pero, por mas que el chico miraba, no encontraba ninguna
punta de lanza dentro de aquella piedra redonda y comenzé a golpear el nédulo
al azar. Tras un rato de golpes, tuvo que admitir que aquello no se asemejaria a
ninguna punta de lanza a menos que alguien le ayudara.

—Escucha, Eye, ahora no estoy seguro. Debo continuar por este lado? 40
empiezo a golpear del otro? —pregunto el chico, tragandose el orgullo al darse
cuenta de que no tenia, ni de lejos, la habilidad del hombre que estaba frente a
el.

—Mira como lo hago yo. Ahora por este lado. Ahora por este otro. Dame la
piedra que la terminaré yo —dijo Eye, dejando de golpear las aristas de su piedra
con un trozo de cuerno de ciervo al contemplar el desastre que el chico habia
hecho en el silex.

Los nifios no se encontraron con la osa y, al regresar a la cueva con las manos
llenas de la pegajosa y aromatica resina de pino, los hombres aun estaban
ocupados con las puntas. La mujer Ipi los esperaba y coloco la resina en la parte
coéncava de una concha que siempre llevaba atada a la cintura con un trozo de
tripa seca. Mientras los hombres terminaban las herramientas, ella separ6 unas
brasas del fuego, hizo caer la resina sobre la concha y la puso sobre las brasas.
Eye fue el primero en completar su punta de silex y tomo las tres lanzas mas
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largas que tenia, rompio las puntas de cuarzo y realiz6 una incision en el extremo
de la madera.

—¢ Por qué las rompes? jSi aun servian! —protesté el chico Utu.

—No tenemos tiempo para buscar ramas nuevas. Tendriamos que
enderezarlas. Debemos aprovechar estas viejas lanzas. Estan bien. Solo hay
que cambiar la punta.

Una vez que los tres palos estuvieron listos, Eye se acercé a los restos del
corzo cazado el dia anterior y puso mala cara.

—Nifo, busca en el lugar donde duermes. A ver si encuentras las tripas del
corzo. La mujer Ipi las ha tirado. O con los huesos. O quizas las ha echado fuera.

El nifio tejon estuvo a punto de decirle a aquel hombre que las buscara él,
pero se mordié la lengua y comenzo a buscar entre los huesos y otros restos de
los animales consumidos. Las encontré en el margen que habia justo al salir de
la cueva. El nifio las cogid y notd que estaban secas vy rigidas.

—Nifo, ve a ablandarlas en el agua. Una vez estén blandas, déjamelas aqui
—Ile ordend la mujer Ipi, agachada junto a las brasas.

El torrente se habia helado, estaba oscureciendo y los nifios temian que la
osa los sorprendiera. La nifia Ebe conocia un lugar seguro donde ablandar las
rigidas tripas secas. Los dos nifios continuaron remontando el curso congelado
del agua y, a los pocos pasos, encontraron otro arroyo que también estaba
helado. Alli se toparon con una gran pared rocosa que tenia varias pequefnas
entradas que parecian no llevar a ninguna parte. La nifia se metié por una
pequefia grieta que se abria sobre una lengua helada de agua. El nifio la siguid,
mas confiado al darse cuenta de que por aquella apertura no podian entrar
hienas ni osos. Una vez adentro, la cueva se hizo mas espaciosa y los nifios
pudieron incorporarse. La temperatura era mas alta; alli dentro no hacia tanto
frio y en un rincén oyeron como el agua corria libre, escondiéndose bajo la
lengua de hielo de la entrada. El nifio saco las tripas de corzo que llevaba
protegidas bajo las pieles de conejo y las sumergio en el agua, sosteniéndolas
con fuerza para impedir que la corriente se las llevara, mientras que con las
manos las iba ablandando. Cuando se cansaba o sus dedos perdian
sensibilidad, la nifa lo relevaba. Tras un buen rato, las resecas tripas
comenzaron a volverse flexibles. El nifio las escurrié y las volvié a colocar bajo
sus pieles de conejo, en contacto con el calor del cuerpo. Una vez en el exterior,
se apresuraron hacia la cueva, no fuera a ser que la mujer Ipi se enfadara, o que
las tripas volvieran a endurecerse, o que se encontraran con la osa furiosa.

Dentro de la cueva, la mujer cogio una de las puntas de silex, la que considero
mejor acabada y afilada, la introdujo en la incisién del palo, corté con los dientes
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un trozo de las tripas que los nifios habian ablandado y lo até todo junto. Luego,
tomo la resina que habia fundido, pero que no hervia, la mezclé con un poco de
ceniza y espero a que se enfriara y adquiriera consistencia. Con una pequefia
rama, unté aquella mezcla negruzca en el extremo del palo donde habia atado
la punta de piedra. Ella preferia combinar la resina de pino con cera de abeja,
pero no disponia de esta ultima y las colmenas estaban lejos. Por lo tanto, opto
por la ceniza. Al finalizar, entregd con orgullo la lanza a su hijo, quien era el jefe.
Repitié el proceso dos veces mas. Los hombres agradecieron a la mujer su labor
y comenzaron a probar la lanza, pasandosela de mano en mano en busca del
centro de gravedad. El nifio tejon observaba, sentado junto al fuego, envidiando
la fuerza y destreza de aquellos cazadores.

Cuando escucho las palabras del jefe Eye, se quedod palido. Mas palido aun.

—Nifio, toma una lanza de aquel monton. Mafana vendras con nosotros —le
ordend Eye, sefalando un grupo de lanzas amontonadas en el suelo.

—¢ A dénde? —fue lo unico que el nifio pudo articular.

—¢ A ti qué te parece? jA cazar la osal

—Pero...

—Manana nos ayudaras a cazar la osa. Si no, no haber despertado al animal.

El nifio se sentia culpable por haber entrado en la cueva donde la bestia
dormia. Ademas, aun esperaba que alguien le indicara cual seria su castigo,
pero nadie decia nada. Por ello, aceptd que su castigo seria acompaiar a los
hombres a cazar la gran osa, aunque eso pudiera costarle la vida.

—¢ Qué lanza debo elegir? —pregunto el nifio tras un prolongado momento de
reflexion.

—La que desees, de aquel monton.
—Pero esas lanzas no tienen puntas de piedra.
—Lo sé. Tienen la punta afilada y endurecida por el fuego. Te serviran.

El nifio tomo la lanza que le parecio mas robusta y salié al exterior, decidido a
no dejarse intimidar, ni por el jefe Eye ni por la osa.

El chico Utu no consideraba prudente que un nifio sin experiencia los
acompanara en la caceria de la gran osa. No entendia qué papel podria
desempefiar el nifio en la caceria y asi se lo hizo saber a Eye.

—El niflo no puede ayudarnos. Déjalo con las mujeres. Prometi a su padre que
cuidaria de él. No quisiera que muriera tan pronto —se atrevio a decir el chico.
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El jefe Eye se puso a la defensiva, pues no podia permitir que aquel joven y
fuerte chico comenzara a cuestionar sus decisiones.

—¢ Ahora deseas dirigir tu la caceria? s Cuantos osos has cazado?

El chico se disculpd, cabizbajo y mirando al suelo. No queria enfadar al jefe,
y mucho menos si debian luchar codo con codo contra un oso de las cavernas.
Se sentia mareado y se tumbd junto a la mujer Axa, acurrucandose contra su
abultado vientre. Anhelaba dormir y olvidar, aunque fuera por un instante, a
hienas y 0sos.

Aquella noche, el nifio no durmioé al lado de la nifia Ebe. Estaba asustado vy,
cuando el chico Utu se quedd dormido, se acomodo contra su espalda, cuidando
de no despertar a la mujer. Antes de cerrar los 0jos, el nifio observé que cerca
de la hoguera habia parte del costillar del corzo que las mujeres habian asado
aquella misma tarde. Y justo en el momento en que el suefio lo vencia, le vino
a la mente el recuerdo de una osa sentada, esperando que él le lanzara trozos
de carne de uro, mientras los cazadores gritaban que estaba loco.

Por la mafiana, cada uno de los tres hombres tomé la lanza con la punta de
piedra que habian preparado el dia anterior. Eye posicion6 a los cazadores en
un lugar escondido, cerca de una pared rocosa muy proxima al torrente. Envio al
nifio a buscar a la osa y le dejé muy claro que, una vez la encontrara, debia
molestarla para que se le enfrentara. Cuando la osa atacara al nifio, este deberia
correr hacia los cazadores, intentando que el animal lo siguiera. Mientras tanto,
los tres hombres esperarian pacientemente. Una vez tuvieran a la osa a poca
distancia, saldrian de sus escondites, la rodearian y, sin darle tiempo a
reaccionar, la matarian, atacandola por los flancos y por la espalda. De hecho,
Eye esperaba que la osa atrapara al nifio tejon y confiaba en que él podria matar
a la osa mientras el animal estuviera distraido devorando al nifio que hacia de
cebo.

Sin embargo, aquel nifio corria mucho mas rapido de lo que Eye habia
previsto. La osa no lo atrapé y Eye, molesto, observd cémo la caceria se
complicaba. El nifio habia logrado llevar al animal hasta el lugar donde los
cazadores esperaban. El jefe y su hermano pequefio se colocaron a la espalda
y al lado derecho de la osa, respectivamente. El chico Utu se posiciond a la
izquierda del animal. La osa se gir6 hacia Utu, ofreciéndole una posicion perfecta
para que este le clavara la lanza en el vientre. Pero, inesperadamente, Utu lanzé
un grito, solté la lanza y se dejo caer al suelo, tocandose el pecho con las manos.

Los otros dos hombres se quedaron aténitos, sin entender lo que sucedia. El
chico estaba alli, frente a la bestia, tendido en el suelo, totalmente indefenso. Si
no se levantaba pronto, la osa lo destrozaria. Los dos hombres se lanzaron en
una rapida carrera hacia el gran animal que continuaba erguido sobre sus patas
traseras, observando al humano que yacia hecho un ovillo en el suelo. Las
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lanzas no lograron clavarse en la carne de la bestia, ya que el animal poseia
patas largas y era mas rapido que ellos. Con dos zarpazos, la osa se deshizo de
los dos hombres. El jefe Eye sintié como las zarpas de la osa desgarraban las
pieles y rasgaban la carne de su espalda, y cayé al suelo mareado. Su hermano
fue lanzado violentamente contra unas rocas y, antes de desmayarse, percibid
como algunos de sus huesos se dislocaban. El chico Utu continuaba
inconsciente en el suelo. Eye, que sangraba profusamente pero no tenia huesos
rotos, reaccion6 rapidamente. Se levanté del suelo y buscd con la mirada,
primero a la osa y luego a su hermano. No tuvo tiempo de fijarse en el chico y en
el nifo tejon. Antes de que la osa pudiera atacar de nuevo, Eye cargd sobre sus
espaldas a su hermano, que seguia inconsciente, y comenzé a caminar hacia la
cueva.

La osa estaba furiosa y se preparaba para atacar nuevamente.
El nifio tejon se encontraba un poco apartado y no corria peligro.
Pero si no hacia algo, el chico Utu moriria.

iDebia actuar de inmediato!

¢, Qué hacer en una situacion tan desesperada?
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23. EL ATAQUE DEL OSO

La osa

La osa se encontraba completamente desconcertada. No comprendia lo que
habia ocurrido y no tenia ni idea de cual debia ser su préximo paso. ¢Ddnde se
encontraba aquel pequefio humano que se asemejaba a un tejon y corria como
un conejo? ¢Y de dénde habian surgido aquellos humanos que desprendian un
olor a caballo? ;Qué sucedia con el humano que yacia en el suelo, al que ni
siquiera habia tocado? ;Acaso no podian dejarla en paz? grité la osa con todas
sus fuerzas.

Busco con la mirada a los dos humanos que intentaban herirla con sus afilados
palos y, al observar que huian, supuso que ya no podria probar su carne. Con la
pata, tocd al humano que yacia en el suelo y le parecio que aquel hombre estaba
muerto; tal vez se habia fracturado la columna al caer. Lo husmeod y pensé que
de aquel humano aun podria sacar algun provecho.

Cuando el pequefio tejon que corria como un conejo y que también llevaba un
palo afilado reaparecio, la osa se agobid. Se sentia débil. Habia consumido parte
de las reservas de grasa que eran imprescindibles para su hibernacion. Aunque
llegara a encontrar otra cueva, no tendria suficientes reservas para sobrevivir el
invierno, a menos que pudiera hacer una buena comida antes de volver a dormir.

La osa contempld al humano tendido en el suelo y decidi6 comenzar por
desgarrarle el vientre, continuando por los muslos y las nalgas.

Cuando una costilla de corzo aterrizé a pocos pasos del cuerpo que yacia en
el suelo, la osa se distrajo. Aquel trozo de hueso desprendia un aroma tentador.
Al tener en su boca lo que la cria de humano le habia lanzado, comenzé a salivar,
pues nunca habia probado algo similar. La osa no podia identificar el sabor de
aquella carne tan exquisita, aunque le recordaba vagamente al humo que
emanaba del lugar donde los humanos comian y dormian.

Cuando una segunda costilla cayé mas lejos del cuerpo del chico, la osa no
dudd en dejar atras al humano y dirigirse hacia el delicioso alimento. Al caer una
tercera costilla lejos del humano que continuaba tendido en el suelo, la osa corrid
ansiosa hacia ella. Mientras devoraba aquel delicioso trozo de carne y hueso, la
osa observé como la cria de humano intentaba arrastrar al humano adulto hacia
el agua del torrente.

Y decidio ignorarlos.
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De repente, una imagen cruzoé su mente. Y su hermana? ;Estaria ya muerta
0 aun tendria un hilo de vida? La osa se levanté y avanzo6 hacia la cueva, sin
prisa, pues se sentia mareada. Antes de entrar, se cruz6 con los dos hombres
heridos que también regresaban a su cueva a paso lento, a quienes también
ignord. Al llegar a la sala donde yacia su hermana, se dejo caer al suelo,
cansada, y se esforzé por husmear. Se arrastro con las patas: alli estaba. La
tocod con el morro: no se movia. Escuchd: no respiraba. Su hermana estaba
muerta. La herida en el morro le habia consumido toda la grasa al inicio del suefio
invernal. Frotd su cabeza contra la espalda de su hermana, recordando el tiempo
que habian pasado juntas, primero con su madre y luego solas. Sinti6
nuevamente su debilidad y, con gran esfuerzo, arrancé la piel del vientre de la
osa muerta.

Tardd un buen rato en volver a salir al exterior, y mientras permanecia en la
oscuridad, devoraba aquella carne que le devolvia la vitalidad. Una vez afuera,
se sintio lo suficientemente fuerte como para cruzar el torrente y dirigirse mas
alla de los prados y de los bosques de pinos, donde cazaban los humanos. Habia
sobrevivido, a pesar de la interrupcion sufrida al inicio de la hibernacion. Ahora
debia apurarse para encontrar rapidamente otra cueva donde dormir y, en el
camino, evitar encontrarse con algun humano.

La nevada que comenzé a caer le hizo entender que debia apresurarse.

Los humanos del grupo de las tierras del oso

El nifio tejon se dijo a si mismo que habia sido acertado recoger las costillas de
corzo antes de abandonar la cueva para ir a cazar a la osa. Dado que la mujer
Axa no sali6 a despedir a los cazadores, solo pudo coger tres costillas y
esconderlas entre las pieles de conejo. Habria deseado coger mas, por lo que
ahora no tenia nada mas que ofrecer a la osa. Por ello, él debia actuar antes de
que el animal terminara de devorar la ultima de ellas. El chico Utu continuaba en
la misma posicién en la que habia caido al suelo, enroscado sobre si mismo y
con una mano en el pecho. El nifio dejo la lanza en el suelo y, con ambas manos,
intentd levantar al chico, pero no pudo. Este era robusto, poco mas alto que él,
pero mucho mas pesado. Definitivamente, el nifio no podria cargarlo a la espalda
y llegar a la cueva con él. El nifilo examind detenidamente al chico, pues no era
normal lo que habia sucedido. Lo habia visto desplomarse mucho antes de que
la osa atacara y no habia sangre por ninguna parte. Acercé la mano a la boca
del chico y comprob6 que respiraba con normalidad. Volvié a examinarlo y llegd
a la conclusion de que el chico simplemente se habia quedado dormido. Era
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necesario despertarlo a toda costa. Intenté hacerlo a pufietazos, pero tampoco
tuvo éxito. La osa pronto terminaria lo que estaba comiendo y luego vendria a
por ellos. El nifio sabia que podria huir corriendo, pero que el chico acabaria
siendo devorado por la bestia. No podia permitirlo, ya que aquel chico era el
unico que podia convertirlo en cazador. El nifio se senté junto al chico, estiré las
piernas y, haciendo fuerza con los brazos apoyados en el suelo, hizo rodar el
cuerpo del chico hacia el borde del torrente. Tuvo que repetir la operacion un par
de veces antes de que el peso del cuerpo y la inclinacion del terreno hicieran el
resto. Utu reacciond de inmediato, comenzo a gritar y a mover las piernas y los
brazos. Se incorporé de un salto porque el agua solo le llegaba a las rodillas,
pero estaba empapado y el agua era helada. Mir6 al nifio que lo esperaba en la
parte alta de la orilla y pregunté qué habia pasado.

—La osa os ha atacado. Eye y su hermano estan heridos. Se han ido hacia la
cueva. Tu te has caido al suelo, inconsciente. La osa casi te abre en canal. La
he distraido lanzandole costillas de corzo. Igual que hice el dia del uro muerto.
La osa volvera. Debemos irnos.

- Qué? —preguntd nuevamente el chico, incapaz de asimilar tanta
informacion de golpe.

Un viento helado se levanto de repente, haciendo que el nifio, y sobre todo
Utu, que estaba empapado de pies a cabeza y continuaba en el cauce, se
estremecieran de frio.

—iMira el cielo! Se aproxima una tormenta de nieve muy violenta. Debemos
correr hacia la cueva —suplicé el nifio.

El chico, a cuatro patas y con dificultad, logré ascender la pendiente y ponerse
de pie. Buscé con la mirada a la osa y la vio alejarse hacia la cueva de donde
habia salido.

—No puedo correr con las pieles mojadas. Pesan mucho. Con el frio se estan
volviendo rigidas.

—Quitate las pieles mojadas. Ponte mis pieles secas de conejo. Debemos
llegar a la cueva. O acabaremos congelados aqui mismo.

—Pero sin tus pieles, cogeras frio —dijo el chico, dejando caer al suelo sus
pieles heladas.

—Correré para no helarme. Te esperaré en la cueva.

El nifio corrié en direccion al calor del fuego. Utu lo observé mientras se
alejaba y notdé que aquel nifio habia crecido y fortalecido en las ultimas lunas. Se
dio cuenta de que pronto dejaria de ser un nifio. Cuando el chico Utu llego a la
cueva, el nino tejon estaba desnudo, calentandose junto al fuego, mientras la
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nifa Ebe lo agobiaba con preguntas. Los otros dos hombres estaban rodeados
por tres mujeres que les lamian las heridas. Los dos nifios pequefios miraban
con desdén al nifio desnudo. Utu se acerco al calor de la hoguera, sonri6 al nifio
tejon, se quitd las calidas pieles de conejo y se las devolvid. El nifio se cubrio
con las pieles y recuperd su calor.

Entonces volvid a ocurrir.

Utu sinti6 un agudo pinchazo en el pecho y se derrumbdé nuevamente. Al
recobrar el conocimiento, comprendié lo que le sucedia y lo que debia hacer. Se
levanto, salié de la cueva y comenzd a caminar hacia el poniente, sin dirigir la
palabra a nadie.

—¢ Pero a donde va ahora? ;No se da cuenta que va desnudo? {Sin pieles
pasara frio! —grit6 la mujer Axa.

—Esta comenzando a nevar intensamente —observo la mujer Ipi, aunque el
hecho era evidente para todos.

—¢ Qué le ocurre? —inquirié el jefe Eye al nifo.

—Dice que no sabe qué le ha sucedido —fue la Unica respuesta que el nifio
pudo ofrecer.

—Mirad lo decidido que va. Este ya no vuelve —comento6 el hermano menor del
jefe, que también se encontraba tumbado junto al fuego, permitiendo que una de
las mujeres le volviese a colocar los huesos en su sitio.

—jQue alguien salga a buscarlo! jQue alguien lo traiga de regreso! —suplicé
Axa, sujetandose el abdomen, que ya comenzaba a tener un volumen muy
considerable.

Y es que, en aquellos ultimos dias de otofo, el frio habia llegado cuando el
tiempo aun era lluvioso. Por ello, a diferencia de otros anos, el frio no llego seco,
sino humedo y acompafiado de copos de nieve. Era una nieve densa y pesada,
como el grupo no habia presenciado en mucho tiempo. Afortunadamente,
podrian disponer de las calidas pieles de caballo que habian cazado durante la
primavera en el desfiladero y que habian estado curtiendo durante lunas,
reflexiond la mujer Ipi.

—No va cubierto con ninguna piel. Eye y su hermano estan heridos. Yo no
puedo correr con esta barriga —grité Axa al nifio tejon—. jVe a buscarlo y hazlo
regresar!

—Ve con él. Averigua qué le sucede. Llévale las pieles. No permitas que muera
de frio —ordend el jefe Eye, mas preocupado por el histerismo de la mujer Axa
que por el bienestar del chico.
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El nifo tejon se puso muy nervioso, ya que Axa no cesaba de gritarle que
fuera a buscar al chico, que ella no podia hacerlo. En el exterior, la temperatura
habia descendido drasticamente y pesados copos de nieve comenzaron a caer
del cielo, congelandose incluso antes de tocar el suelo. Si no se apresuraba, la
nieve cubriria las huellas del chico, impidiendo asi conocer la direccién que habia
tomado. Agobiado, el nifio cogié los palos, las pieles de la tienda y las pieles de
Utu, que aun permanecian rigidas, y salio corriendo sin darse cuenta de que no
llevaba con él ninguna lanza. Indeciso, comenzo6 a avanzar en la direccion que
indicaban las huellas, a pesar de que el fuerte viento hacia que la nieve helada
le golpeara la cara. Si no se apresuraba a encontrar al chico, este moriria, y él
también, pues no seria capaz de regresar a la cueva.

Lo primero que avisto el nifio fue la silueta de la osa, a lo lejos. La osa salia
de la cueva y se dirigia en la misma direccion que el nifo. Este se quedd inmovil,
suponiendo que, con aquella tormenta y al permanecer quieto, la osa no lo veria
ni lo olfatearia, y pasaria de largo. Cuando el animal se acerco, el nifio pudo
observar el morro manchado de sangre, el vientre hinchado y pesado, asi como
su renovada energia. Comprendié que la osa habia estado alimentandose de
algo mas que las exiguas costillas de corzo que él le habia ofrecido. Al notar que
la osa cambiaba de direccion y se alejaba de las huellas que habia dejado Utu,
el nifio reanudd su camino.

Era necesario encontrar al chico antes de que su temperatura corporal
descendiera en exceso. Cuando distinguid la figura de Utu, sentado sobre una
roca y temblando de frio, el nifio lanzé un grito de alegria, pero el chico no
respondid. Al acercarse, el nifio se dio cuenta de que las pieles de caballo que
pretendia que Utu se pusiera seguian congeladas, ya que no habian tenido
tiempo de secarse. Sin embargo, le entregd las rigidas pieles y observo,
desconcertado, como este las arrojaba al suelo, se levantaba y continuaba
caminando temblorosamente. El nifio tuvo que correr para situarse frente al chico
y forzarlo a detenerse. Una vez lo logré, desenroll6 los palos que llevaba a la
espalda y, con las pieles de conejo que servian para montar la tienda, cubri6 al
muchacho, que seguia temblando y parecia completamente ausente. El nifio
observo a su alrededor y considerd que no era prudente permanecer alli afuera,
en plena tormenta de nieve. Intent6é persuadir al joven para que regresara a la
cueva, pero este se mostré inflexible y el nifio no se sintié capaz de obligarlo a
volver. Su corazén se aceleré al pensar que no tendria mas remedio que
acompanar al chico a donde él decidiera ir. Era cuestion de tiempo que el joven
recuperara la cordura, mientras tanto, el nifio se esforzaria por mantenerlo con
vida. Las calidas pieles de conejo comenzaron a hacer efecto y, al sentir
nuevamente calor, Utu reanuddé su marcha hacia las altas montafas
redondeadas que se vislumbraban al fondo, tras las colinas, al otro lado de la
vasta llanura blanca. El nifio reconocio el camino, que era por el que habian
llegado desde el risco, hacia algunas lunas.
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—¢ Deseas volver al abrigo? ¢ Es alli adonde quieres ir? —inquirié al chico,
quien no respondio.

El viento helado cambié de direccion, haciendo que los copos de nieve se
acumularan en los rostros de ambos, para luego deshacerse y congelarse.

A medida que avanzaba la tarde, la nevada se intensifico, las ramas de los
pinos se inclinaban bajo el peso creciente de la nieve acumulada, y se comenzo
a oir el crujido de las ramas que caian al suelo. La visibilidad se redujo y les
resultaba cada vez mas dificil avanzar. El nifio tején comenzo6 a quedarse atras
y llamé a Utu para que lo esperara, pero el joven no lo oyd, pues el viento se
llevéd sus gritos en direccion opuesta. Desesperado, el nifio dejo caer los palos 'y,
aligerado de peso, apresurd el paso para alcanzar al chico. Al hacerlo, lo
encontré detenido, mirando el viento que le azotaba el rostro, desorientado. El
nifio lo tomd de la mano y le hablé con afecto, instandolo a que lo siguiera,
asegurandole que continuarian el camino al dia siguiente. El joven se resistio
durante unos momentos, pero pronto cedio y se senté sobre un gran pino caido
por el peso de la nieve. El nifio regresé sobre sus pasos para buscar los palos y
los llevo hasta el lugar donde el chico se habia sentado. Comenzé a montar la
estructura de los palos junto al joven. A pesar de su amplia experiencia en armar
y desarmar refugios transportables, el viento violento derribaba constantemente
la estructura, y el nifio suplicé al joven que le ayudara. No hubo respuesta, ni
reaccion alguna por parte de Utu, provocando que el nifio se desesperara aun
mas.

No fue sino después de un buen rato que el nifio logré levantar con éxito el
esqueleto de la tienda y fue a buscar al chico, encontrandolo inmdovil y cubierto
por dos dedos de nieve. El nifo deseaba que Utu se colocara bajo los palos de
la tienda para, a continuacién, encender un fuego y calentarse. Utu seguia sin
reaccionar, por lo que el nifio lo empujo, pero el joven no se movio de su lugar,
y el nifio terminé cayendo al suelo. El nifio tejon se enfadd, se quejo, dio patadas
al aire y, finalmente, desmantel6 toda la estructura para volver a montarla
alrededor del chico.

Una vez que el nifio logré levantar nuevamente la estructura de palos, se sento
en el suelo, agotado y congelado. El suefio lo invadio, pero sacudio la cabeza
con fuerza para mantenerse despierto y terminar de preparar el refugio; aun era
necesario cubrir la tienda, aislar el suelo y encender un buen fuego. Lo primero
que hizo fue ir en busca de lefa, pero la nieve cubria todo y las ramas del suelo
estaban mojadas. Si intentaba encender un fuego con aquella lefa, generaria
tanto humo que se ahogarian dentro de la tienda, suponiendo que lograra
encender el fuego con aquella madera tan humeda. Record6 que su padre, en
ausencia de lefia, era capaz de encender fuego con cualquier cosa. Miré a su
alrededor intentando encontrar algo que no estuviera cubierto por la nieve.
Recordé la resina del pino que Ipi habia utilizado para preparar la sustancia que
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unia la piedra al mango de madera. Comenzo6 a romper las ramas inferiores de
los pinos para recolectar la escasa resina que supuraba donde las ramas se
habian roto. Tras varios intentos, logré obtener algunos trozos de resina
congelada que deposito en el interior de la estructura de palos, resguardados por
un circulo de piedras, al lado del chico, que continuaba ajeno a todo.

El viento soplaba con fuerza y ya habia acumulado varios dedos de nieve en
el suelo de la estructura. El nifio grité al chico que necesitaba las pieles de conejo
que él llevaba puestas para cubrir la tienda. Al ver que el joven seguia sin
moverse, gritd con mas fuerza para que se quitara las pieles, pero el resultado
fue el mismo. Entonces, comenzo6 a llorar y a patear al chico, diciéndole que, por
su culpa, ambos moririan, que nunca llegarian al abrigo y que no volveria a ver
a nadie de su grupo, ni a su hermana gemela.

Al escuchar que el nifio mencionaba a su hermana, Utu se volvié hacia el nifio
que lo golpeaba, le cogio las manos con fuerza, lo hizo sentar de nuevo en el
suelo y se quito las pieles. El nifio coloco las pieles de conejo sobre la estructura
de palos para protegerse del viento exterior. El joven quedd nuevamente
desnudo, y el nifio se apresuro a rascar la nieve del suelo con la punta del pie,
echandola fuera de la tienda; entonces, también él se desnudd y colocé sus
pieles en el suelo. Una vez que la tienda estuvo montada y aislada, el nifio colocé
un trozo de resina sobre unas hojas, mordié un pedazo de piel de conejo de las
pieles del suelo y, golpeando dos piedras que llevaba consigo, generé chispas
que rapidamente prendieron en los pelos de conejo. Entonces, con calma, hizo
que el fuego se encendiera en la resina, que comenzd a producir una llama
fumosa.

El nifio, tumbado sobre las pieles y acurrucado, hizo gestos con las manos al
chico para que se tumbara a su lado.

—No es un gran fuego, pero nos calentara. Deberemos dormir muy juntos.
Pronto sera de noche. Parece que tendremos nieve toda la noche. Con el hombre
lince siempre dormiamos asi. El me calentaba la espalda con su pecho. Tengo
mucho frio. Me tendras que calentar —pidi6 el nifo, percatandose de que los
ojos verdes de Utu estaban llorosos.

El nifio no preguntd qué le sucedia, pero si le volvio a pedir que se tumbara y
se acurrucara contra su espalda. Al sentir el calor del cuerpo del chico, el nifio
se quedo dormido.

Justo antes del alba, el nifio despertd y vio que la llama seguia viva,
comprendiendo que el chico habia estado alimentandola durante toda la noche.
Noto la calidez del cuerpo de Utu a su lado y penso que gracias al contacto de
ese cuerpo y a la llama encendida, habia podido dormir tranquilo. Aun no
comprendia qué le ocurria al joven, pero era evidente que necesitaba ayuda. Sin
embargo, €l estaba muy cansado y se volvié a dormir.
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Con las primeras luces del dia, el nifio se desperté por segunda vez vy, al
encontrarse solo, se asusté. Sacé la cabeza fuera de la tienda y no vio al chico,
a pesar de que sus huellas eran visibles en la nieve fresca de la mafana. Por
fortuna, habia dejado de nevar. Recogi6é rapidamente las pieles de conejo del
suelo y se cubrid con ellas, desaté las pieles de los palos, enroll6 los palos con
las pieles, se los colocd sobre los hombros y comenzo6 a correr siguiendo las
huellas de Utu. Cuando ya no pudo mas, alcanzo al chico.

—iDetente un momento! —qgritd el nifio, dejando caer los enseres y
apoyandose sobre las rodillas— Necesito descansar.

—Vas demasiado cargado —dijo Utu.

—iYa vuelves a hablar! ; Qué voy demasiado cargado? No oi ninguna queja
de tu parte anoche. Tu no llevas pieles de caballo. Tu no llevas nada. Nada que
te proteja del frio. 4 Has olvidado la tormenta de anoche?

El chico no respondié.

—¢ Quieres morir de frio? —pregunto el nifio, molesto por la actitud ingrata del
joven.

—No quiero morir de frio.

—¢ Entonces qué quieres?
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24. LA PREMONICION

Los humanos del grupo de las tierras del oso

—Quiero llegar al refugio del risco. Quiero llegar lo antes posible. Me obligas a ir
despacio. He de esperarte a cada momento. Si estuviera solo, ya habria llegado.

—Si no fuera por mi estarias muerto. Muerto por la osa. Muerto por el frio.

—Aun conservo reservas de grasa. Si estuviera solo, llegaria al anochecer.
Pero he de esperarte a cada momento — repitié el muchacho.

—Yo no queria venir. Estaria mejor dentro de la cueva, bien caliente.
—Entonces, vete.

—No puedo. Eye me ha ordenado que te siga. Que te ayude. Axa también me
lo ha ordenado. Se han asustado cuando te has ido. Te has marchado desnudo.
Te has ido sin lanza. No llevas nada de nada.

—Me tienes aqui parado, charlando. Asi me estoy enfriando. Debo reanudar la
marcha —dicho esto, el joven volvié a moverse, caminando en direccion oeste.

—Espérame. No me quiero quedar aqui solo —rogo el nifio.

—Tienes tus palos y tus pieles. Estaras muy caliente —replico el chico sin dejar
de andar.

—jQue me esperes! —ordeno el nifo, visiblemente molesto, mientras recogia
los palos y las pieles del suelo.

Utu se detuvo y se sentd, observando atentamente lo que hacia aquel nifo
que se habia empenado en seguirle.

—¢ Por qué llevas estos palos en la espalda?
—Para montar la tienda. Lo has visto muchas veces.

—¢ Por insistes en llevar los mismos palos? Hay muchas ramas en el suelo.
Podrias recoger cualquiera —insistia el joven.

—Estos tienen la longitud adecuada. Asi no tengo que buscar cada noche.
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—No necesitas buscar cada noche. Pero debes cargar un peso en la espalda.
Durante todo el dia. No lo entiendo. ¢, En tu grupo, todos dormis en tiendas? ¢ Son
como las que tu haces?

—No lo sé. No recuerdo a mi grupo. Aprendi a montar la tienda de mi padre.
—¢ Has visto a alguien mas hacerlo?

—No. Solo al hombre lince.

—¢ Por qué lo haces? Ahora el hombre lince no esta aqui.

—Me he acostumbrado. No me gustan vuestros refugios. Vuestros refugios son
de ramas de pino. Son de helechos. No son calidos.

—¢;De dbénde saco tu padre esta mania? Es una manera estupida de hacer
refugios.

—No lo sé.

—¢,Qué te ha contado?

—Casi nada.

—Algo debe haberte explicado.

—A veces, en suenos, habla. De unos gigantes oscuros como los cuervos.
Suplica que no le hagan dafio. Despierto, dice que no se acuerda del suefio.

—¢ Qué es un gigante? —el chico nunca habia escuchado esa palabra.

—Un hombre mas alto y fuerte que nosotros. También puede ser una mujer.
—¢Sabes algo mas de los gigantes?

—Que llegaron del otro lado del mar. No sé nada mas.

—Estoy cogiendo frio aqui parado. Dame las pieles que llevas en la espalda.
—ijAh, ahora si que las quieres!

—Si me obligas a estar parado, cojo frio —dijo el joven, tomando las pieles que
nifio habia desenrollado de los palos y colocandoselas encima.

e

—Solo sé que viviamos lejos de aqui —dijo el nifio, sefalando hacia el sur—
Ocupabamos unas cuevas cerca del mar. Nos marchamos porque alguien nos
echd. Creo que mi madre esta muerta —explico el nifo, volviendo a colocarse los
palos sobre los hombros.

—¢,Quién os echo6? ¢ Los gigantes?
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—Creo que si. Dijo que llevaban lanzas que volaban.

—¢ Qué quiere decir que volaban? ;Coémo volaban? Los gansos vuelan. Las
lanzas no vuelan. 4 Volaban como un ganso? Cémo uno... —el chico mird hacia
arriba, buscando algun otro pajaro que pudiera servir de ejemplo.

—Decia que los gigantes eran fuertes. Afirmaba que sus lanzas volaban. Decia
que salian de las manos de los gigantes. Que volaban lejos y rapido. No sé si
mas rapido que un ganso —respondio el nifio, también mirando hacia arriba.

El chico no comprendia que una lanza pudiera tener otro uso que no fuera
para clavarla en la carne de una presa, empujando con fuerza.

—No lo entiendo. 4, Qué quieres decir que volaban?

—Que volaban. Que no las clavaban empujando como nosotros. Que las
lanzaban. Las lanzas volaban hasta clavarse solas. Como cuando lanzas una
piedra. En lugar de una piedra, lanzas la lanza.

—jAh! Nunca habia oido algo asi. Me gustaria ver volar una de esas lanzas.

—Yo vi una, hace algunas lunas. Antes de encontraros en la playa. Vi como mi
padre hacia volar una lanza. Se clavé en el muslo de una hiena. La hiena estaba
a punto de atacarme. En realidad, no vol6 como un ganso. Salié impulsada de
su mano. No se llegé a clavar del todo. Pero la hiena huyo.

—jAh!'Yo no le he visto hacer nada parecido. Debié aprenderlo de los gigantes.
Cuando lleguemos, le pediré que me lo ensefie.

—No querra. Se lo he pedido muchas veces. Y se enfada mucho. Incluso me
grita. Dice que nunca hara volar una lanza. Asegura que cuando las lanzas
vuelan, todos mueren.

—Nifo, tu padre esta medio loco. Tu padre es un cobarde.
La cara del nifio se torno roja y la musculatura se tensé. El nifio estaba furioso.

—Yo no soy como él. Seré alto y fuerte como tu. Seré cazador como tu. No
quiero ir al abrigo. Alli esta el hombre lince. No quiero volver a verlo. Quiero
regresar a la cueva del oso.

—Vuelve tu a la cueva. Yo continuaré hasta el abrigo —dijo el chico,
sacudiéndose la nieve que se habia acumulado encima suyo y emprendiendo la
marcha sin esperar al nifio.

—Espera, no puedo volver solo.

—jRegresa a la cueva! —grité Utu, sin dejar de andar.
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—No puedo volver sin ti. La mujer Axa se enfadara conmigo. El jefe Eye
también. Entonces nunca me dejaran cazar con ellos. Espérame —sollozé el nifo.

El chico se detuvo de nuevo y el nifio lo alcanzo. Volvia a ir cargado.

—Deja los palos en el suelo. Vas demasiado lento con tanto peso. A tu paso
no llegaremos a tiempo.

—¢ A tiempo de qué? —pregunto el nifio.
Utu no respondio.

—No quiero dejar los palos. Me gustan estos palos. Esta noche has dormido
caliente entre mis pieles.

—No he dormido nada esta noche. Hiciste una mierda de fuego. He pasado
toda la noche alimentandolo con ramas. A tu ritmo, pasaremos asi otra noche.
Otra noche en lo que tu llamas tienda. Pero del fuego me encargaré yo.

El nifio cogid los palos y, corriendo, se colocé nuevamente a la altura del
joven. Fue entonces cuando unos gemidos procedentes de su estomago le
recordaron que no habia comido nada desde la tarde del dia anterior

—¢ No piensas parar para cazar?
—No.

El nifio guardé silencio y prosiguié caminando, siempre unos pasos detras del
chico. Al cabo de un rato, volvié a hablar.

—Tengo hambre.
-Yo no.

Al mediodia el nifio estaba muy cansado y empezaba a dolerle el estbmago.
Volvié a intentar que Utu se detuviera.

—Tengo mucha hambre. ¢ Por qué no paramos? s Cazamos algo?

—No llevo lanza. ¢Tu llevas lanza? Tu no llevas lanza. Ya comeras en el
refugio.

—Eres un desagradecido. Si no fuera por mi, estarias muerto. Muerto bajo la
gran osa. Muerto congelado. jMuerto! Mis pieles de conejo te mantienen vivo.

—Debo ir a tu paso. He de detenerme a cada momento. Por eso necesito tus
asquerosas pieles.

—Entonces, sacate mis pieles de conejo. Ya puedes irte corriendo. Estoy harto
de esta conversacion. Ya te las apafiaras solo. Yo regreso a la cueva.
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El nifio tejon dio media vuelta. El chico acelero el paso, se quitd las pieles de
conejo y las arrojé por un terraplén.

Cuando el cielo se oscurecid y nubes amenazantes aparecieron en el
horizonte, el nifio volvié a alcanzar al joven Utu. Habia tenido que correr mucho
rato y ahora estaba exhausto. Cayé de inmediato al suelo, con palos y pieles
incluidas, y se perdié el conocimiento. EIl joven suspird; no le quedaba mas
remedio que detenerse, volver a ponerse las pieles de conejo que el nifio habia
recogido del terraplén e intentar montar aquellos enrevesados palos.

Por mucho que Utu se esforzara, los palos no podian sostenerse por si solos.
Cuando unos estaban de pie los otros se caian al suelo, y cuando conseguia que
estos se mantuvieran erguidos, los restantes volvian a caerse. Empezé6 a sudar,
lo cual no era bueno, porque la temperatura estaba descendiendo y el sudor
podia congelarse sobre el pelo y, entonces, la temperatura del cuerpo podia
bajar peligrosamente. Se quitd las pieles, se secé el sudor con ellas y volvio a
intentar que los palos se mantuvieran en una posicion vertical. Finalmente, lanzé
bien lejos los palos y las pieles, cogi6 al nifio en brazos y se encamind hacia un
pinar.

Cuando el nifio se recupero, resguardado por el calor de un pequefio fuego,
se encontrd bajo un entrelazado de ramas de pino, cubierto de helechos. En el
suelo una capa gruesa de agujas de pino actuaba como aislante.

—¢ Qué ha pasado con mi tienda?
—La mia es mejor.

—¢ Dbénde estan mis palos?

—Los he tirado.

—¢ Por qué?

—Tus palos no sirven para nada. Los he tirado junto con las pieles. Tus pieles
olian mal.

El nifio se quedo en silencio, resignado, sintiendo un dolor en la cabeza y una
inquietud en el estomago.

Utu se dio cuenta que el nifio tenia mala cara y supuso que afioraba sus palos.

—Manana por la mafana llegaremos al risco. Te buscaré palos nuevos —dijo
el muchacho mientras se tumbaba junto al nifio, preparandose para dormir junto
al pequefio fuego.

—Ya no quiero los palos. ¢Por qué tienes tanta prisa? ;Qué ha ocurrido en el
abrigo?
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—Es la chica Usu. No se encuentra bien. Se ha caido del risco.

—No entiendo nada. Ella esta en la el desfiladero. Tu estabas en la cueva.
¢, Coémo lo sabes?

—Lo noté, aqui —el chico se toco el pecho con la mano-. Y aqui también —se
toco la cabeza con la otra mano—. Mi pecho se abrié. Me mareé como si cayera.

—No caiste. Te dormiste junto a la osa. ¢ Sabes si la chica Usu sigue viva?

—Esta viva. Ella me necesita. Esta muy triste y se siente sola. Si no llegaremos
pronto, ella se dejara morir.

El nifio no lograba entender completamente lo que Utu acababa de expresar,
pero optd por el silencio. Recordaba la tristeza de aquella joven el dia en que
Utu y él se marcharon hacia la cueva del 0so, siguiendo a los miembros del nuevo
grupo. Recordaba que, desde que la conocio, siempre la habia visto
desanimada. ¢ Habia estado alguna vez contenta esa chica? Que diferente era
de su hermano gemelo, normalmente tan risuefo, alegre y comunicativo. ; Como
podian ser tan semejantes y tan distintos al mismo tiempo?

—No lo sabia. Podria haber caminado mas rapido —dijo finalmente el nifio, con
la cabeza agachada.

El chico, sacando unas perdices de debajo de las pieles, logré arrancar una
sonrisa al nifio.

—No te preocupes, mafana llegaremos. jMira! Las he cazado con piedras. He
hecho volar piedras. A falta de lanza, buenas son las piedras.

La segunda noche la pasaron en aquel precario refugio y, a medida que el sol
comenzaba a calentar, reanudaron su camino. Mucho antes de que el sol
alcanzara su punto mas alto en el cielo, escucharon los ladridos de los zorros en
celo y supieron que estaban cerca del abrigo. Aquellos zorros seguian a los
hombres a dondequiera que fueran.

—iDetente un momento! —ordend Utu al nifio, mientras le hacia sefales con la
mano para que guardara silencio.

—¢Qué has visto? —pregunto el nifio, con voz casi inaudible.
—Algo se movia al otro lado del rio.

—No veo nada. ;Un hombre? ;Una bestia? —pregunté el nifo, esforzandose
en vislumbrar lo que el muchacho afirmaba haber visto.

—Ya no lo veo. Me ha parecido el cuerpo de un hombre. Pero quizas era una
hiena.
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—¢ Estas seguro? —insistié nuevamente el nifio.

—Quizas si... Quizas no... Con tanta pregunta, ya no estoy seguro. jCallate y
camina!

De lo que quizas pudiera haber visto, Utu ya no se acordaria mas, porqué en
su mente solo habia espacio para su hermana y lo que a esta le habia sucedido.
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VIIl. Refugio del desfiladero (el actual Abrigo Romani, Capellades)

25. EL REENCUENTRO

Los humanos del grupo de la costa

El joven Utu y el nifio tejon aceleraron su marcha al divisar, a lo lejos, el abrigo.
De repente, escucharon los rugidos de dos leopardos que estaban peleando, no
muy lejos de donde ellos se encontraban. Se miraron y arrugaron la nariz; era
demasiado pronto para que hubiera comenzado la época en que las hembras de
muchos carnivoros entraban en celo, lo que provocaba que los machos se
enfrentasen por su atencion. A pesar de que era prematuro, los dos que estaban
peleando eran leopardos de considerable tamano.

Ambos se detuvieron ya que no podian continuar por ese camino. Si dos
machos de leopardo estaban enfrentandose, era probable que una hembra
estuviera cerca, bien oculta entre la vegetacion, aguardando al vencedor. Y
cuando un gran gato se ocultaba, nadie, y menos aun los humanos, podia
detectarlo. El chico Utu determiné que lo mas prudente seria desviarse del
camino y ascender por la pared del risco. De esta forma, llegarian al abrigo desde
la parte superior, en lugar de hacerlo por el rio, que habia sido su primera opcién.

—¢ Cuantos animales crees que hay? —pregunto el nifo, observando en todas
direcciones.

—Una hembra y algunos machos. Quizas las crias del afio anterior —explico el
chico, buscando la manera mas segura de escalar la pared que tenia delante.

—¢ Tantos? ; Crees que nos han olfateado?

—Es posible que la hembra nos haya detectado. Los machos no. Ellos estan
demasiado ocupados disputandose a la hembra. Mantén los ojos bien abiertos y
date prisa.

El nifio comenzo la ascension, girandose constantemente para mirar hacia
abajo, sin prestar demasiada atencién a dénde colocaba los pies. Apoyé un pie
en una piedra que no estaba bien asentada y esta cedid, comenzando a rodar
cuesta abajo.

—¢ Por qué haces tanto ruido? Puede que no nos hayan olfateado. jAhora
seguro que nos han oido! —reprendié Utu al nifio tejon.
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El nino no escuchd las palabras del chico, ya que estaba demasiado
concentrado en aferrarse a un arbusto; sin embargo, cada vez que intentaba
levantarse, resbalaba con el hielo que se habia formado durante la noche. Utu
tuvo que descender hasta donde se encontraba el nifio para ofrecerle la mano y
ayudarle a levantarse. Cuando el nifio solté el arbusto para agarrar la mano de
Utu, sus pies volvieron a resbalar, arrastrando al chico hacia abajo hasta que se
detuvieron en unas piedras. Utu le dio una patada en la cabeza al nifio y le ordeno
que subiera en silencio.

Los leopardos

El joven macho de leopardo se encontraba tumbado junto a su hermana, cerca
del rio, observando a su madre a lo lejos, quien los ignoraba. Estaba de mal
humor porque su madre los habia expulsado de su territorio. Antes de que la
hembra adulta los obligara a marcharse, esta se comporté de manera extrafa,
maullando sin parar, frotandose contra todo y orinando en cada matojo de hierba.
También su olor habia cambiado. Los dos jévenes leopardos escuchaban,
preocupados, los gritos de dos grandes machos peleando no muy lejos de donde
su madre aguardaba. Después de un rato, los ruidos cesaron. Los machos
habian dejado de luchar; ya habia un vencedor.

Poco después, un gran leopardo se encontraba sobre la hembra adulta, quien
habia elevado sus cuartos traseros para facilitar que el macho la montara. El
macho la mordia del cuello y ella no se resistia, al contrario, roncaba y maullaba.
Cuando la hembra obtuvo lo que deseaba, se gir6 bruscamente y mostro los
dientes al macho, que se apart6 de ella, subiendo a unas rocas.

Entonces, el joven macho pensoé que dejarian tranquila a su madre y que los
tres volverian a ser una familia que cazara unida. Seguro, avanzd unos pasos,
seguido por su hermana, en direccién a la madre. Pero el gran macho vencedor
se interpuso de un salto, dejando claro que no habia terminado, que no pensaba
abandonar aquel territorio y que solo toleraria que la joven hembra permaneciera
cerca. El joven macho, que apenas tenia un ano, comprendié rapidamente con
un par de zarpazos que aquel otro macho era mas grande, mas fuerte y mas
rapido que él, y que su madre lo preferia. Por tanto, el inexperto macho se dirigio
hacia la parte inferior de la pared rocosa con la intencién de ascender a la
plataforma superior.

Por primera vez en su vida deberia arreglarselas solo. Y, al no contar con la
seguridad del grupo familiar, dejo de parecerle divertido explorar nuevos lugares.
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Ahora era un animal solitario. Y eso no le gustaba.

De repente, escucho un golpe sordo por encima de él y vio que algo rodaba
pendiente abajo; una piedra pas6 a escasa distancia de su cuerpo. Concentrd
su atencién en el oido y el olfato. jHumanos, de nuevo humanos! Lo que le
faltaba para arruinar su dia. Ahora si que estaba verdaderamente de mal humor.
¢, Coémo era posible que no hubiera percibido la presencia de humanos en lo alto?
¢, Qué clase de cazador era si no podia detectar a dos humanos malolientes?

Por un momento considero cazar a esos humanos, o al menos intentar atrapar
al que estuviera mas rezagado. Pero cuando mas piedras comenzaron a rodar y
una de ellas lo golpeo justo en el morro, decidié darse la vuelta y regresar al rio,
en busca de un lugar tranquilo, alejado de leopardos mayores que él y de
humanos; un lugar donde pudiera subirse a una rama y dormir, con la esperanza
de que al despertar ya se le hubiese pasado la irritacion.

Era joven, pero sabia perfectamente que el enojo le impedia concentrarse y
sin concentracion no podia ver, oler ni percibir como debia hacerlo.

Si continuaba en ese estado, moriria pronto.

Los humanos

Aprovechando que habia dejado de nevar, el jefe Uru y uno de los cazadores
subieron a la plataforma que se encontraba en la cima del risco.

En esos dias, los miembros del grupo se mostraban nerviosos por los
leopardos que merodeaban abajo, en el rio. La mujer que mas nerviosa estaba
era Aba, aunque ella disimulaba para que ninguna de las otras mujeres se diera
cuenta. Estaba inquieta por las panteras y por algo mas que no lograba explicar.
Cuando Uru anuncié que saldrian a otear el horizonte, la mujer le suplico que
dejara al resto de los cazadores con ella.

Arriba, en la plataforma, los dos hombres aprovecharon para determinar
cuantos leopardos rondaban la zona y donde se encontraban en ese momento.
Hacia dias que escuchaban sus peleas y tenian una idea aproximada de su
ubicacion. Sabian que, mientras la hembra permaneciera en celo, los machos no
representarian un peligro, dado que estarian demasiado ocupados en demostrar
quién era el mas fuerte para ganar el derecho a copular con la hembra. Lo que
les preocupaba era localizar a las crias del afio anterior, que ya debian haber
crecido, y el lugar que elegiria la hembra para volver a criar.
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Fue el cazador que acompanaba al jefe quien vio al chico Utu y al nifio tejéon
trepando por el risco. Al observar como el nifio resbalaba, arrastrando al chico
pendiente abajo, se dio cuenta de que un leopardo los seguia, mucho mas abajo.
Rapidamente, el hombre recogio piedras del suelo y las lanzé hacia el félido.
Cuando vio al animal retroceder hacia el rio, supuso que habia acertado. Cuando
el jefe Uru alcanzo al cazador, lo felicitd por haber hecho retroceder a un gran
leopardo. El cazador sonrio.

Entonces, por el borde del margen aparecié la cabeza del chico Utu,
ensangrentada.

—¢Qué haces? ¢Es que quieres matarme? ;Asi me das la bienvenida? —
reprocho el chico al hombre, presionando con la mano un corte profundo en la
frente, que manaba generosamente.

—iMira qué desagradecido eres! Estabais a punto de ser devorados. Un
leopardo os seguia. jSi que te has vuelto ciego! —exclamo el cazador.

—¢Un leopardo? —el nifo miré hacia los pies de la pared y se puso aun mas
palido de lo que ya era.

—Si, un leopardo de los grandes os seguia. Lo he hecho retroceder a
pedradas.

—iPedazo de hiena! Tus piedras han golpeado mi cabeza —respondio el chico,
indignado.

Utu cogié un pufiado de nieve con la mano y lo aplico contra el corte en su
frente, logrando detener la hemorragia. Luego, dio una palmadita en la espalda
del nifio para tranquilizarlo y se dirigié hacia su padre.

—Te saludo jefe Uru. Tenia ganas de llegar. Llevamos unos pocos dias de
camino. Nos hemos encontrado con una tormenta de nieve —explico el joven,
olvidandose que su padre habia perdido la confianza en él.

—Te saludo chico Utu. Muy pronto ha llegado la nieve. ¢ Qué ha pasado en la
cueva del 0so? —pregunté impaciente el jefe Uru—. ;Por qué vas desnudo?
¢ Donde estan tus pieles?

—En la cueva no ha sucedido nada. Bueno... si que ha ocurrido... Eye y su
hermano han sido atacados. Atacados por una osa. Pero estan vivos. El resto se
encuentra bien —respondioé el chico, eludiendo deliberadamente el tema de su
desnudez.

—¢Una osa? ¢ En pleno invierno?

—Tuvimos que entrar en la cueva. La osa se desperto.
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—¢ Entrar en una cueva donde duerme una osa? ;No te he ensefado nada?
¢No recuerdas lo que aprendiste? ; Donde estan tus pieles de caballo? —insistid
el jefe Uru.

—Por supuesto que lo recuerdo todo. Yo no queria entrar en la cueva. La culpa
es de este —dijo el muchacho, sefalando al nifio que se encontraba sentado entre
los dos hombres—. La culpa también es de la nifia Ebe. Pero no he venido por
es0. 4, Como esta mi hermana?

—¢ Qué sabes de tu hermana?
—Sé que no esta bien. Sé que me necesita.

—Tu hermana ha perdido el juicio. No quiere vivir. Se tir6 por el risco. Pero ni
eso supo hacer bien —interrumpio el cazador, lo que y provoco la ira del chico,
quien se abalanzé contra el cazador.

El jefe Uru decidié esperar a que ambos cazadores se cansaran, sabiendo
que, si intervenia en ese momento, él también sufriria las consecuencias. Sin
embargo, al ver que la herida en la frente del chico comenzaba a sangrar
nuevamente, considerd que habia tenido suficiente paciencia y se interpuso
entre los dos hombres para separarlos. Al recibir un segundo pufietazo en la
cara, se enfurecio y los separé a patadas, pufietazos y mordiscos.

El nifio tejon observaba la escena desde una distancia prudente. Nadie le
prestaba atencion y, a veces, eso era una ventaja. No entendia lo que habia
sucedido. Apenas un momento antes, los tres hombres se habian saludado
amistosamente y, de repente, estaban peleando como lobos hambrientos.

—ijParad ya! O os lanzo por el rico. Me da igual si hay leopardos o no. Utu,
¢,como sabes lo de tu hermana? —pregunto el jefe Uru, levantandose del suelo,
ahora que los dos hombres se habian calmado.

—Lo sé. Siempre sé lo que le sucede a Usu —respondio el chico mientras se
frotaba el muslo con la mano, justo donde tenia la marca de los dientes de su
padre.

—iVamos, regresemos con el grupo! Quizas tu puedas hacer algo al respecto.

Los tres hombres comenzaron a caminar en direccion al refugio. Tras dar unos
pasos, el chico Utu se gird y retrocedidé hacia el nifio tejon, que no sabia si debia
unirse al grupo, seguirlos a distancia o buscar palos para montar la tienda alli
mismo.

—Vamos, nifio, siempre tengo que esperarte. jMira que eres lento! —brome? el
chico Utu cogiendo al nifio por los hombros para darle a entender que debia
seguirlos.
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—iNo seria mejor que me esperara aqui? No querria que también se
enfadaran conmigo —dijo el nifio, mirando la marca del mordisco en el muslo del
muchacho.

—No puedes quedarte solo.
—Es que no quiero ver al hombre lince. Prefiero quedarme aqui.
—¢ Prefieres quedarte aqui? ¢, Con los leopardos? Tu vienes conmigo.

El nifio siguid a los tres hombres, manteniéndose unos pasos atras de manera
intencionada.

—:Como es que este viene contigo? —pregunté el jefe Uru a su hijo,
refiriéndose al nifio que caminaba detras del muchacho.

—iNo lo sé! Se pegd a mi nada mas salir. No hay forma de deshacerme de él.
Nunca he visto a nadie caminar tan despacio. Me ha retrasado mucho. Pensaba
que no llegariamos nunca.

—¢ Por qué te sigue?

—Le ordenaron que me hiciera regresar. Se lo ordend el jefe Eye. También la
mujer Axa.

—Pero no te ha hecho regresar.
—No.
—¢ Y tus pieles? —insistié nuevamente el jefe Uru.

—Se congelaron. Es complicado de explicar —reconocié el chico, intentando
que el hombre dejara de preguntar por las pieles.

Con la llegada del chico y del nifio, al jefe Uru le volvié aquella extrafia
sensacion en el estdmago y se quedo atras para observar el paso del desfiladero,
permitiendo que el chico Utu se adelantara hacia el refugio. Hacia muchos dias
que el grupo habia llegado alli y no habia indicios de que la gente del grupo del
barranco los hubiera seguido.

Al llegar al abrigo, el chico Utu contemplé durante un buen rato la figura que
yacia en el suelo, junto al fuego. Aparto las pieles de lobo y vio que su hermana
aun conservaba parte de la grasa obtenida el otofio pasado, la cual mantenia en
la cintura y en el vientre. La observé detenidamente. jLa muchacha parecia tan
fragil alli tumbada! Tenia las piernas encogidas y los brazos cruzados sobre el
pecho. En el lado derecho del térax habia una herida que supuraba pus y las
pieles estaban manchadas de sangre. ;Qué podia hacer él para ayudar a su
hermana?
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Mientras el joven observaba a la chica, una lagrima resbal6 por su mejilla y se
vi6 invadido por el deseo de abrazarla y ofrecerle consuelo, tal como lo hacen
las madres con sus pequefios. No debid haberse alejado del grupo, no sin ella.
Si él se hubiera quedado, nada de esto habria sucedido y en este momento
aquella joven, debilitada por la fiebre, estaria riendo junto a las demas mujeres.

—No habrias podido hacer nada —la voz de la vieja Izi sorprendié al chico.

—lIzi, me has asustado —dijo el muchacho, secandose las lagrimas con el dorso
de la mano.

—Cuando te fuiste, ella ya estaba mal.
—Con mas razon deberia haberme quedado.

—Fueron muchas cosas a la vez. Matar a su hijo recién nacido. La presion de
tener que abandonar el grupo. La muerte del viejo Uyu. Tu partida.

La anciana hizo una pausa para ir a buscar unas pieles de ciervo, que le dio
al chico para que se abrigara. Al volver, continué explicando la situacion de la
chica

—Yo intenté hacerle compania. Pero cada vez estaba mas mustia. Hace lunas
que dejo de hablar. Dejé de relacionarse con las otras mujeres. Cada vez comia
menos. Cada vez yacia mas. No sé si tendriamos que dejar... —la mujer mayor
no termind de expresar lo que queria decir porque no sabia cual seria la reaccién
del muchacho.

—iNo permitiré que se muera! La llevaré a la cueva del oso. Alli estara
contenta.

—Esta chica nunca estara contenta, pero tu decides. La herida del pecho se
curara pronto. La chica no tardara en despertar. Ha tomado las hierbas que
enfrian el cuerpo. Las hierbas hacen sudar. El pus acabara desapareciendo.

—Se curara. Todavia tiene grasa. Se curara.

—Usu no tiene grasa. Usu vuelve a estar prefiada.

—¢,Qué? ; Estas segura? —pregunté Utu, volviendo a mirar a la chica.
—Parira cuando la tierra se hiele. ; Aun deseas que vaya contigo?

El chico extendié la mano para tocar la frente de la chica. La vieja tenia razon;
la chica estaba sudorosa y su frente estaba muy caliente. Le acarici6 con ternura
el cabello.

—Esta vez Usu vendra conmigo. Tanto si quiere como si no.
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En ese instante, la muchacha Usu abrié los ojos y sonrié. Su hermano estaba
arrodillado a su lado, y no era un suefo. Inspiré profundamente, llené sus
pulmones y exhald lentamente por la boca. Noté como los musculos de su cuello
se relajaban y su mente se aclaraba. Volvio a sonreir. Ya no queria morirse.

Ya no se moriria.
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26. EI INSTINTO DE SUPERVIVENCIA

Los humanos del grupo de la costa

El nifio tejon entré al abrigo y se dirigié hacia el lugar donde se hallaba sentado
el hombre lince. Este se levantd, contento de ver al nifio, aunque también
sorprendido. Intenté acariciar la cabeza de su hijo, pero se detuvo al notar que
este se apartaba. EI hombre bajé la mano y volvi6 a sentarse.

—¢ Por qué has regresado? ;No te trataban bien en la cueva? —pregunto,
esforzandose por ocultar su alegria.

—Me tratan bien. El chico Utu me ensefa. He participado en la caceria de
hienas. He colaborado en la caceria de una osa —explicé el nifio, muy orgulloso
de si mismo.

—¢ Hienas? ;Una osa?
—Si. Te dije que no tenia miedo. Te dije que seria cazador.

—¢Has vuelto para quedarte? —el corazén del hombre latia con fuerza,
aguardando una respuesta afirmativa.

—No. Solo he acompanado al chico Utu. Partié de repente. Se fue sin pieles.
Se fue sin lanza. Se fue en plena tormenta de nieve. Eye me ordend que le hiciera
regresar.

—Cosa que no has logrado.

—No. Aun no. Utu quiere llevarse a su hermana. Pronto partiremos hacia la
cueva del oso.

—Es lo mejor que puede hacer. Esta chica no esta bien. Si Utu no lo impide...
—el hombre lince movia las manos en sefal de negacion—...la chica morira.

El nifio deseaba entender la razén por la cual habia tenido que realizar ese
penoso viaje de varios dias, atravesando la nieve helada y con el estdmago
vacio.

—Pero, ¢qué le pasa a la chica Usu?
—Usu no se siente necesaria para el grupo. No encuentra motivos para vivir.

—jUsu esta local

218



—¢Loca? Usu no esta loca. Desde que tu te fuiste, la entiendo —el hombre
suspiré y se quedo callado, consciente de que su hijo no habia comprendido lo
que acababa de decir.

—¢,Qué pas6?

—Cuando os marchasteis, el grupo dejo el risco. Usu aun no estaba tan mal.
Al menos seguia el paso y se alimentaba. Empeoro al llegar al yacimiento de
piedra buena. Alli encontramos a otro grupo. El jefe Uru quiso dejar a la chica.
Dejarla con la gente de aquel grupo. Pero estos eran unos muertos de hambre.
La chica y el jefe se pelearon. Desde entonces, ella dejé de hablar.

El hombre lince tuvo que hacer una pausa, pues perdia el hilo de todo lo que
queria explicar a su hijo.

iSu hijo!

El hombre miré al nifio y sonrié. Aun no podia creer que su hijo estuviera
sentado a su lado, escuchandole con atencion.

—Continua. ¢ Qué sucedio?

—Regresamos al abrigo para cazar ciervos. La chica dejé de masticar. La vieja
no conseguia masticarle la carne. La vieja Izi no tiene casi dientes. |zi me pidio
que lo hiciera yo. Yo le masticaba la carne y ella tragaba. Usu fue recuperando
las fuerzas. Una mafana Usu comenz6 a andar. Todos nos pusimos muy
contentos. Entonces nos dimos cuenta de que no volvia. Todos empezamos a
preocuparnos. Los hombres la hicieron regresar. Una noche volvio a salir sola.
Al amanecer Uru fue a buscarla. No le costd encontrarla.

—¢ Donde estaba?

—Habia saltado del risco. Cayo6 en un rellano. Estaba tumbada boca abajo y
aun respiraba. Tenia un charco de sangre debajo suyo. Presentaba multiples
contusiones. Tenia cortes por todo el cuerpo. Tenia un corte profundo en el
pecho. Las hienas aun no habian llegado.

—¢,Qué hizo el jefe Uru?

—Cogerla y llevarla de nuevo al abrigo. Era la primera vez que veian algo asi.
Todo el grupo esta desconcertado.

—Quizas Usu resbald con el hielo.
—No resbald. Saltdé deliberadamente.

—¢ Lo habias visto antes? Quizas en algun otro grupo. En alguno de los que
hemos estado antes.
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—No. He visto morir a muchos hombres. Hombres atravesados por la
cornamenta de un ciervo. Hombres perforados por los cuernos de un uro.
Hombres enfrentados a panteras y lobos. También he visto morir mujeres.
Mujeres que mueren al parir sus hijos. He visto morir criaturas. Criaturas que
mueren en el momento de nacer. O mueren cuando sus madres los destetan. O
cuando no hay suficiente alimento. También he visto morir viejos. Viejos que
mueren por el frio. Mueren cuando empiezan a escupir sangre. He visto hombres
y mujeres matar. Matar a otros hombres y mujeres. Nunca he visto perder el
instinto de supervivencia. Nunca.

—¢,Qué ocurrio después?

—Llevaron a la chica al abrigo. Le lamieron las heridas. Pusieron puiados de
hierbas en los cortes. La tuvieron vigilada dia y noche. La sangre pronto dejo de
manar. Pero la carne alrededor del corte esta mal. Ha empezado a supurar pus.
La chica se ha calentado en exceso. Ahora su hermano esta aqui. Supongo que
la chica se recuperara.

—El chico Utu quiere llevarsela con él. De regreso a la cueva del 0so. ¢4 Lo
permitira el jefe Uru?

—Uru esta harto de la chica. Harto de los problemas que le ocasiona. ¢ Sabes
que vuelve a estar prefiada?

—¢ Del jefe Eke muerto hace unas lunas? ;De aquel que mato el jefe Uru?

—No. Eke no lleg6 a tocar a la chica. Ha sido el hermano gemelo de Usu. El
chico Utu la ha prefiado. Es lo que me ha explicado la vieja.

—¢ Uru acepta que hermanos copulen entre si?

—ijClaro que no lo acepta! El jefe Uru esta enfadado. Pero Uru no sabe qué
hacer. Su hija se ha convertido en una carga. Una carpa para el grupo. Uru
agradecera que el muchacho se la lleve. jQue se la lleve bien lejos!

—Tengo hambre. ¢ Tienes algo para comer? —pregunto el nifio con gesto de
resignacion al notar que, a él, nadie lo invitaba a acercarse al fuego principal.

—Tengo un conejo que no he tocado.

El nifo comid en un abrir y cerrar de ojos, en silencio, y cuando terminé, se
acerco donde el chico Utu estaba descansando, a preguntarle cuando tenia
pensado regresar a la cueva del oso.

—No hay prisa. La chica Usu tiene mucha fiebre. La herida aun esta abierta.
Esperamos unos dias.
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El niflo, que tenia la intencion de permanecer el tiempo minimo imprescindible
en aquel abrigo, con su padre, se enfadd, y asi se lo hizo saber al chico.

—¢ Que no hay prisa? Por tu culpa Eye esta herido. Por tu culpa, su hermano
también esta herido. Los heridos no conseguiran cazar ningun animal. Las
mujeres y los nifos necesitan comer. |Si que hay prisa!l

—iNo me grites! No fue culpa mia. Fue la osa quien hirié a los cazadores.
—iY tanto que fue culpa tuya! Por tu culpa la osa los ataco.
—¢Qué dices? Yo no podia hacer nada. Yo también estaba herido.

—Tu no estabas herido. La osa ni te tocd. No clavaste la lanza en la osa. Te
dejaste caer al suelo. Y te dormiste. Eye y su hermano te defendieron. La osa se
les echd encima. Tu no los ayudaste. Yo estaba alli y lo vi.

—iTu tuviste la culpa que la osa despertara! s Por qué me seguiste? Deberias
haberte quedado en la cueva. En la cueva ayudarias a los hombres.

—Si no te hubiera seguido, estarias muerto. Hice lo que Eye me ordené. El es
mas sabio que tu.

—No hubiese muerto. Habria caminado mas rapido. Habria llegado mucho
antes.

—Nadie puede caminar varios dias por la nieve. No desnudo como tu ibas y
sin lanza —el nifo se sentia dolido por el escaso reconocimiento que habia tenido
su acompanamiento.

—Yo puedo —y con estas palabras Utu dio por concluida la conversacion.

—No puedes —replico el nifio, que también dio por acabada la conversacion.

Las hienas

Finalmente, la hembra lo buscaba. Cuando él comenzaba a perder la esperanza,
convencido de que la hembra habia decidido no reproducirse ese afio o que
preferia esperar a aparearse con algun macho errante que encontrara en su
camino, esta se le acerco, receptiva. Al girarse la hembra, con las patas traseras
ampliamente separadas, €l se atrevié a encaramarse, atento a cualquier sefial
que pudiera indicar un cambio de opinidn por parte de ella que le obligara a
retirarse rapidamente.
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El macho sabia que carecia de experiencia en cuestiones de apareamiento.
El tuvo que abandonar su grupo natal a una edad temprana y, aunque
posteriormente fue aceptado en un grupo mas numeroso, alli ocupaba el ultimo
escalon de la estricta jerarquia social, o que le impedia acceder a las hembras.
En su actual grupo, las oportunidades eran mas favorables, pero era crucial
realizar el trabajo de manera adecuada. La copula con una hiena hembra no era
tarea sencilla; se requerian destreza, fuerza y perseverancia, ademas de la
colaboracion de la hembra. Y él carecia de la mas minima experiencia en estos
asuntos.

En su primer intento, las cosas no se desarrollaron como esperaba, y cuando
la hembra se cansé, le mostro los dientes, indicando que habia tenido suficiente
por el momento. El macho se retird frustrado, fatigado y avergonzado. Era
consciente de que habria mas oportunidades; esperaba aprender de sus errores
y, al final, lograr lo que se esperaba de él.

La noche en que alcanzd su objetivo se sintié satisfecho y exhausto. Lo que
restaba de la noche lo dedicé a descansar, por si la hembra lider decidia repetir
la experiencia a la mafana siguiente. Sin embargo, esta no mostré interés. Por
el contrario, permiti6 que la hembra de rango inferior accediera al macho. El
entendié que, en un grupo tan reducido como el suyo, cuantas mas crias
nacieran, mejor. Asi, el macho estuvo ocupado durante varios dias, y noches,
intentando dejar prefiadas a ambas hembras.

Cuando las dos hembras lo ignoraron nuevamente, comprendio que, en lo que
respecta a la reproduccion, ya no se esperaba nada mas de él. Por lo tanto, se
tumbd y comenzoé a dormitar, atento a las 6rdenes de la hembra dominante del

grupo.

Y la hembra decidio retomar el rastro de los humanos que habian perdido dias
atras, cuando comenzaron las cupulas. No les resultd dificil encontrarlos, y la
hembra ordend seguir al numeroso grupo de hombres, mujeres y nifos.

El macho no entendia por qué su lider se habia empefado en seguir a
aquellos humanos. Tampoco comprendia el patron de movimiento de los
humanos, quienes daban multiples rodeos, retrocediendo a menudo, siempre
indecisos y ocultandose de otros humanos.

Al llegar ante el majestuoso risco, las hienas se dirigieron hacia un pequefio
bosque al otro lado del rio. Desde esa ubicacion, podian observar la pared y
vislumbrar a un grupo distinto de humanos que permanecia en el interior de un
refugio, con el fuego ardiendo en la entrada. Desde su posicidon, también podian
percibir el hedor de los humanos que estaban siguiendo y que permanecian
ocultos entre los arboles, sin atreverse a cruzar el rio. EI macho estaba
convencido de que la cria humana de cabello cobrizo los habia olfateado; sin
embargo, los humanos que se ocultaban no parecian tener interés en cazarlas.
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Su atencion parecia centrarse mas en los humanos que se resguardaban en el
abrigo.

El macho, de vez en cuando, miraba a su lider, esperando alguna sefial,
temiendo que esta tuviera la intencion de luchar por aquella entrada en la roca
para parir a sus crias. La hembra descansaba en un lugar ligeramente elevado,
atenta a los movimientos de ambos grupos. La otra hembra dormia a su lado,
confiada. El macho no comprendia, pero obedecia.

Cuando el viento cambié de direccion, él lo noté y comprendio la razén por la
cual se mantenian al pie de la pared, esperando. Los efluvios que emanaban de
los humanos, cuando estos experimentaban miedo, impregnaban el aire.

Era el miedo que precedia a la lucha.
La lucha entre los humanos.
La muerte de los humanos.

Alimento para ellas.
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27. LA LUNA DE SANGRE

Los humanos del grupo de la costa

Aquella tarde el chico Utu hablé con la vieja y con su hermana, y juntos
decidieron que, al dia siguiente, con la llegada de la luz matutina, abandonarian
el refugio, aprovechando que el tiempo habia cambiado y se preveia un par de
dias sin viento ni nieve. La anciana, a su vez, discuti6 el asunto con la mujer Aba,
y ambas acordaron celebrar una noche especial, como bienvenida del chico Utu
y como despedida de su hermana Usu.

—Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez. Desde que quemamos las
plantas. Las plantas que hacen hablar —comenté la mujer Aba a la vieja |zi.

—Si, hace tiempo. Tengo ganas de hablar ante los hombres. Hablar de lo que
vivi cuando era nifia. Esta noche seria propicia para ello. ¢ Tu también lo has
notado? —pregunté la vieja Izi, mirando hacia el firmamento.

—Asi es. Las tripas me pesan. La luna aparecera del color de la sangre.
—Creo que tienes razén. Esta sera una noche para hablar.
—Me encargaré de prepararlo todo —dijo la mujer Aba, visiblemente ilusionada.

Algunas mujeres se dirigieron al claro de pinos mas cercano en busca de
ramas de enebro. Eran conscientes de que encontrar el arbusto seria complicado
debido a que la nieve lo cubria todo de blanco, pero el esfuerzo valia la pena,
pues la madera resinosa de esa planta, al arder, les calmaba los nervios. La
mujer Aba no acompainé a las demas; tenia una tarea importante que consistia
en recolectar pifias secas y localizar los liquenes que propiciaban el habla. Los
nifos mayores descendieron al rio en busca de guijarros, acompafados de un
adulto para mayor seguridad. La anciana Izi se aisldé en un rincon, concentrada
en sus pensamientos. El hombre lince y el nifio tejon dormian placidamente en
su rincon, ajenos al bullicio que les rodeaba.

Al caer la noche, los cazadores regresaron satisfechos, ya que habian tenido
una exitosa jornada de caza. Cada vez que se organizaba una velada especial,
los cazadores solian volver con carne fresca. En esta ocasién, un viejo ciervo no
habia logrado escapar, y los hombres entraron en el refugio con la presa entera.
Dado que el animal presentaba poca carne, seria necesario que procedieran con
sumo cuidado durante el despiece para aprovecharla al maximo. La carne debia
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durar varios dias y, ademas, seria necesario reservar una porcion suficiente para
que los dos jévenes y el nifio la entregaran a los habitantes de la cueva del oso.

A pesar del revuelo general, el jefe Uru seguia notando una extrana
incomodidad en los intestinos, y no era por la luna que estaba a punto de
aparecer. Pregunto a su hijo si habia observado algo inusual en su camino hacia
el risco.

—Vi algo cuando nos acercabamos. Observé algo que se movia. Al otro lado
del rio. Creo que era una hiena.

—¢ Estas seguro que no era un hombre?

—Creo que era una hiena. Ya has visto las huellas cerca del rio. Hay un grupo
de estas bestias alli abajo. Es un grupo reducido—explico el chico a su padre-.
¢ Por qué estas tan nervioso?

—En el camino nos encontramos a un grupo. Venian de lejos. Los habian
echado de su territorio. Estaban medio muertos de hambre. Estaban
desesperados por encontrar un nuevo territorio. Los ayudamos. No les
mencionamos el desfiladero. Me aseguré de que no nos siguieran. Desde
entonces, tengo una sensacion extrafia. Aqui —dijo Uru tocandose el vientre
mientras arrugaba la nariz.

Esa noche, la luna emergid eclipsada y, en lugar de presentarse blanca, se
mostro rojiza. Era una luna grande y redonda, que ascendia vigorosa en un cielo
despejado y repleto de estrellas. No era la primera vez que el grupo contemplaba
una luna de sangre. Habia afios en los que aparecia varias veces, y otros en los
gue no se veia ninguna. Ahora habian pasado varios afios desde la ultima vez
que se produjo un eclipse lunar, y los nifios mas pequeros estaban expectantes,
ya que nunca habian presenciado una luna roja.

Cuando la luna se asomo en el horizonte, un nifio lanzé un grito y todos se
levantaron para verla llegar.

—La luna de sangre! —exclamd Izi.

—No nos pasara nada malo, ¢ verdad? —pregunté un nifio pequefio, consciente
del fendmeno extraordinario que estaba a punto de vivir.

—No. Estamos protegidos por el fuego, dentro del abrigo. Porqué esta noche,
las hienas saldran a cazar. Esta noche, los lobos saldran a cazar. Esta noche,
todas las bestias saldran a matar —explicé Izi, con un tono de voz enigmatico.

—¢ Los leopardos que estan en el rio también? ; Ellos también saldran a cazar
esta noche? —quiso saber el nifio tején, que aun recordaba lo sucedido poco
antes, mientras trepaba por la pared.
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-Si, los leopardos también. Pero no te preocupes, nifio tejon. El fuego que
hace hablar nos protegera. Los leopardos no se acercaran.

—¢ Qué fuego es ese? —insistio el nifio, mas preocupado por los leopardos que
por aquella luna que ya habia visto en otras ocasiones.

—Ten paciencia y lo veras. Esta noche escucharas muchas cosas. Cosas que
nunca has escuchado —susurré lzi, arrastrando las palabras, con ojos brillantes.

—¢Y las panteras? —persistio el nifo.

—iDeja tranquilas a las panteras! —exclamo la vieja, elevando la voz, molesta
con el nifo, pues interrumpia la atmésfera que intentaba crear.

Una vez que todo estuvo preparado en el refugio, el olor resinoso de la madera
gquemada impregno el ambiente. Los dos niflos mayores se sentaron en circulo
con los demas chicos y chicas, practicando los ritmos que tocarian durante la
noche, con un guijarro en cada mano. Las mujeres y algunos hombres separaban
la carne de los huesos de las patas del ciervo, mientras otros hombres
preparaban herramientas cortantes y las entregaban a quienes se encargaban
de desollar la carne del animal, conforme estas se rompian o perdian filo. El jefe
Uru estaba ocupado intentando partir el craneo del animal para aprovechar la
cornamenta y acceder al cerebro, que reservaria para los dos jévenes que
abandonarian el refugio al amanecer. La anciana Izi continuaba aislada del resto.
El hombre lince se sentd en su rincon y se dedico a observar el ir y venir de los
demas, con expresiéon de aburrimiento. A él nunca le habian gustado las noches
especiales, tal vez porque nunca habia participado activamente en ellas y
siempre se habia mantenido al margen.

Cuando la luna alcanz6 su punto mas alto, todos comenzaron a gritar y los
niAos iniciaron un ritmo sonoro al golpear dos piedras entre si. Fue la sefial para
que todos se sentaran en circulo alrededor del fuego. La anciana sacé algunos
liguenes de debajo de las pieles que llevaba y los arrojo al fuego. El olor del
humo cambid, pasando del aroma aspero del enebro al olor pegajoso de los
liquenes, un olor que incitaba a la gente a llenar completamente sus pulmones y
a exhalar lentamente el aire. Asi, todos comenzaron a relajarse y las sonrisas
empezaron a dominar el ambiente. Cuando aparecieron las visceras y la carne,
en medio de un gran trozo de corteza de encina, la gente rio, satisfecha. Habia
carne suficiente para todos, por lo que no era necesario apresurarse a comer.
Se podian permitir el lujo de saborearla despacio, prestando atencion a su sabor.
El joven Utu fue a buscar al hombre lince y al nifio tejon y los invité a sentarse a
su lado, en el circulo de personas. Cuando los chicos y chicas ya no quisieron
comer mas, tomaron los guijarros de las manos de los nifios y comenzaron a
golpear con fuerza, acelerando el ritmo. Era el momento de que los nifos
comieran. El sonido de las piedras al chocar se volvia cada vez mas
omnipresente y no ceso en ningun momento. Los guijarros pasaban de mano en
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mano, de los mas jovenes a los mayores. Todos se reian. La ultima en recibir las
piedras fue la anciana Izi, momento en el cual el ritmo cesé.

El hombre lince también se reia, reia a carcajadas, como nunca antes lo habia
hecho. No sabia si su risa espontanea era consecuencia del humo que le
provocaba cosquilleo en la nariz o si, por el contrario, se debia a que, tras mucho
tiempo, finalmente se sentia integrado en un grupo. Sea lo que fuere, se sentia
relajado. El nifio observaba a su padre con incredulidad; nunca lo habia visto reir
de esa manera y jamas habria pensado que aquel hombre pudiera sentirse feliz.

Cuando Izi comenz6 a narrar historias de tiempos pasados, el hombre lince
ceso su risa y prestd atencion. Le daba la impresion de que él también habia
experimentado las vivencias que la anciana relataba. Le parecia percibir el
penetrante aroma de la tierra humeda en los bosques de frondosas hojas,
escuchar el graznido de los patos en las aguas tranquilas de un lago, sentir el
temor de las mujeres y los nifios cuando pasaban los dias y los cazadores no
regresaban. También noté como los vellos de su espalda se erizaban al escuchar
a la mujer describir el instante en que vio, desde lejos, un gran mamut. De hecho,
lo que la anciana relataba habia ocurrido en una tierra distante, al noroeste, a
muchos dias de camino. En esa region, la anciana Izi habia nacido y crecido
hasta dejar de ser una nifa.

Al concluir su relato la mujer mas anciana del grupo, la mujer Aba comenzoé a
compartir anécdotas de su grupo de origen, y asi sucesivamente, todas las
mujeres fueron relatando historias de su infancia, cuando vivian en lugares
lejanos. La historia que mas expectacion generd fue la de la joven de las tierras
del 0so, quien se habia unido al grupo esa misma primavera.

Los hombres, que siempre habian habitado el mismo territorio, disfrutaban
enormemente de las historias narradas por las mujeres. En esas noches
especiales, solo ellas podian contar relatos, mientras los hombres se dedicaban
a escucharlas con fascinacion. Sin embargo, nadie se percaté de que, en aquella
noche y en aquel lugar, uno de los hombres no habia nacido en esa tierra.

La luna se tornaba cada vez mas blanca, y solo quedaba |la mitad del color de
la sangre.

—En el lugar donde naci no hay mamuts. Alli hay muchas aves. No siempre,
solo algunos dias. Algunos dias el cielo se llena de aves. Aves que pasan
volando —susurrd el hombre lince, como si hablara solo para si mismo.

El nifio tejon lo mir6 con los ojos muy abiertos. Era la primera vez que
escuchaba a su padre contar, ante otros hombres y mujeres, cosas sobre el lugar
donde él habia nacido.
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—Describe cémo era el lugar donde naciste —le pidi6 la mujer Aba, quien
nunca habia oido a un hombre relatar este tipo de historias—. §Como era el
grupo en el que naciste? ;Los demas también tenian la piel tan palida?

—ijHabla! —ordend la anciana |zi, quien conocia de memoria las historias de
las otras mujeres y sentia curiosidad por saber mas alla de los grupos que
conocia.

El hombre sinti6 todas las miradas fijas en él y noté como un calor humedo le
subia al rostro. Se quitd la capucha de piel de lince y se seco el sudor con el
dorso de la mano. jQué hablara sobre su lugar de origen, le habia ordenado la
anciana! jQué distante se sentia todo! Su cabeza estaba aturdida y sus brazos
parecian pesados. Los recuerdos llegaban a su mente de manera desordenada,
y no estaba seguro si eran realmente recuerdos o producto del humo, que cada
vez se tornaba mas espeso. Permanecio en silencio un buen rato, hasta que
logré organizar sus pensamientos.

Por primera vez, desde su llegada a aquella tierra, explicaria su historia.
Y su hijo estaria alli para escucharla.

—Naci en una tierra muy lejana. Una tierra no demasiado diferente de esta. Alli
no hacia tanto frio como aqui. Los arboles eran diferentes. Algunos animales
también. Viviamos en la costa, en cuevas. Viviamos cerca del mar. En los dias
claros se podia ver tierra. Tierra en el horizonte. Aqui, el mar carece de tierra
mas alla.

—¢ Por qué os marchasteis? ;No era un buen territorio? —pregunté |zi.

—Si que era un buen territorio. Teniamos suficiente alimento. Eramos los
mejores pescadores. También éramos buenos cazadores. Cuando yo ya era el
jefe del grupo... —y aqui el hombre tuvo que callar porque fue interrumpido.

—Espera un momento. ;Tu, jefe de un grupo? Me parece que te lo inventas
todo —exclam6é un hombre joven, buscando el asentamiento de los otros
hombres.

—Quizas no lo credis. Yo era un joven fuerte. Era valiente. El color de la piel
no importaba. No impidi6é que fuera el jefe. Como lo habia sido mi padre. Como
el padre de mi padre. Cuando el nifio nacié... —el hombre hizo una pausa para
mirar a su hijo, que lo escuchaba boquiabierto— ...yo era jefe.

—Dificil de creer. Esto de que tu fueras fuerte. Esto de que tu fueras valiente.
Ahora eres un inutil. Eres débil y cobarde. Pero continua explicando —dijo, medio
en broma, un hombre que tenia brazos mas gruesos que los muslos de aquel
hombre que afirmaba haber liderado a los cazadores de un grupo.
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El hombre lince dirigioé la mirada hacia su hijo y vio al nifio con la cabeza baja,
mirando al suelo. El hombre continud.

—A mi también me cuesta creer. A menudo pienso que todo ha sido un suefo.
El nino no recuerda aquellos tiempos. Era demasiado pequefio cuando todo
paso.

—¢ La piel no impidié que fueras jefe? ;A los cazadores no les daba... —la mujer
Aba duddé unos instantes, buscando una palabra que no fuera demasiado
ofensiva— ...asco? jHabia mas como tu?

—Si. Hubo una mujer. Hubo su hija.

—¢Quiénes eran? ;De donde venian? ;Qué les sucedié? —continud
preguntando la mujer.

—Muchas lunas antes de que yo naciera. En la playa aparecié una mujer. Ella
llevaba una criatura pequefia en brazos. La mujer estaba herida y muy asustada.
Creo que no podia hablar. La mujer tenia el pelo de color nieve. Tenia la piel
como la mia. Tenia los ojos como los mios. La criatura era igual que la madre.
La criatura era una nifa. Tampoco hablaba porque era muy pequefia. No
pudieron explicar de donde venian. No pudieron explicar por qué estaban solas.

El hombre lince disfrutaba y prolongaria todo el que pudiera esa sensacion.
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28. RECUERDOS DE TIERRAS LEJANAS

Los humanos del grupo de la costa

—Continual

—El jefe del grupo aceptd a la dos. La mujer tuvo varios hijos mas. Todos de
un tono de piel normal. Uno llegé a ser jefe. Fue jefe cuando la nifa era
muchacha. Este prefi¢ a la muchacha pelo de nieve. La muchacha parié un nifio
como ella. Un nifio de pelo de nieve. Yo era ese nifio.

En ese punto del relato, el hombre hizo una pausa, para permitir que todos
asimilaran lo que estaba explicando.

—Después la muchacha, mi madre, parié mas hijos. Tengo muchos hermanos.
Todos hijos de madre y del jefe. Todos tienen el mismo color de piel. EI mismo
color de piel que tenéis vosotros. Excepto una hermana. Ella también naci6 con
el pelo de nieve. Con el tiempo madre murié. El sol le quemo la piel. Entonces
me converti en jefe de los cazadores. El nifo tejon nacié después. El nifio tejon
nacio de color nieve —explicé el hombre, mirando con ternura al nifio y sin entrar
en mas detalles.

—¢,Qué ocurrié después? —preguntd una nifa pequefia que habia perdido el
hilo de la historia hacia un tiempo.

—Llegaron los gigantes ala de cuervo. Vinieron del mar. Los gigantes mataron
a todos los del grupo. Eran una mujer y un hombre. Ambos eran muy altos. Eran
del color del carbon. Mataron a todos los del grupo —repitié el hombre.

—¢ Solo un hombre y una mujer? ;Contra toda la gente del grupo? —volvié a
preguntar la nifa.

—Nuestro grupo era pequefio. Los gigantes aparecieron una noche sin luna.
No los vimos llegar. Se desvanecian en la oscuridad. No los veiamos. No
veiamos donde debiamos clavar la lanza. Pero ellos si podian vernos. Ademas,
tenian las lanzas que volaban... —y en este punto tuvo que detenerse porque
todos empezaron a hablar entre si.

El chico Utu interrumpid la narracion, pues conocia esa parte de la historia
antes que el resto del grupo, lo que lo hacia sentir especial.

—Los gigantes podian hacer volar las lanzas. Las hacian volar como si fueran
gansos — dijo el chico, tratando de hacerse notar.
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—Lo que dice el chico Utu es verdad. Nuestros cazadores estaban inmdviles,
esperando. Esperando a que los gigantes se acercaran. Sin embargo, los
gigantes no se acercaban. Ellos lanzaban las lanzas como si fueran piedras. Y
estas se clavaban. Se clavaban en la carne de los cazadores. Fueron
eliminandolos uno a uno. Después mataron a las mujeres y a los nifos.

—¢ Por qué a ti no te mataron? —preguntd nuevamente la nifa, antes de que
su madre le diera una patada en la espalda para que se callara y dejara de
interrumpir.

—No lo sé. Quizas fue por el color de la piel. Quizas porque era el jefe del
grupo. Al nifio tampoco lo tocaron.

—¢ A tu hermana también la mataron? —pregunté otra vez la nifa.
-Si.

—Ella tenia tu mismo color de piel. A ti no te mataron y a ella si?
—A mi no me mataron. Pero a ella si. No sé la razén.

—¢ Donde esta la madre del nifio tejéon? —insistio la nifa.

—La madre del nifio estda muerta —respondié secamente el hombre.

El hombre lince sefalé a la nina que lo interrumpia constantemente,
indicandole que, si no guardaba silencio, la enviaria a callar de inmediato. Tanta
pregunta lo hacia perder el hilo de su relato. La nifia cerré la boca con fuerza al
notar en la mirada del hombre que era mejor permanecer en silencio. El nifio
tejon continuaba en silencio, mirando al suelo.

El hombre lince, sintiendo calor, se quitd las pieles de conejo que cubrian su
cuerpo. Sentia la sangre acumularse en sus mejillas y su corazon latir con fuerza.
Al acercarse al fuego, las llamas le otorgaron un tono rojizo, provocando una
exclamacion de admiracion entre los presentes. Todos miraron hacia el exterior
de la cueva, esperando ver si la luna continuaba roja como el hombre, pero la
luna habia regresado a su palidez habitual, dejando solo una delgada franja roja
que luchaba por no desvanecerse.

—Los gigantes ocuparon la cueva. Esperaban la llegada de mas gigantes. Que
llegasen del otro lado del mar. A nosotros nos ignoraban. No podiamos
quedarnos alli. Sabia que, siguiendo la costa, encontraria otros grupos.
Estuvimos varios dias caminando. Encontramos a uno de los grupos. Les
expliqué lo que habia sucedido. Los cazadores del grupo fueron a la cueva. Pero
no encontraron a nadie. Los gigantes se habian marchado.

—Pudiste volver a tu antiguo territorio. Los gigantes ya no estaban —intervino
el jefe Uru.
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—Alli ya no quedaba nadie con vida. El nifio era muy pequefo. Nosotros
necesitabamos la proteccion de un grupo.

El hombre lince observé a quienes le escuchaban, completamente absortos.
Empezaba a sentirse extrafio, excitado, con el pulso acelerado y la respiracion
entrecortada. Los recuerdos comenzaban a desvanecerse y percibia un vacio en
su pecho.

—¢ Y siregresan mas gigantes? ; Qué pasara? —pregunté nuevamente la nifia.

Sin saber la razén, el hombre lince elevé el tono de voz y comenzd a
ensuciarse la cara con la ceniza de la hoguera.

—Espero que nunca regresen. Si algun dia vuelven, subiran por la costa. Iran
matando a todos los grupos que encuentren. Cuando lleguen aqui, todos
moriréis. Moriréis atravesados por sus lanzas voladoras. Por hombres que
desaparecen en la oscuridad.

Todos se quedaron con la boca abierta ante los gritos del hombre descolorido
y seco que manchaba su rostro de negro.

—No fuiste capaz de enfrentarte a unos extrafios. No defendiste a la gente de
tu grupo —afnadio el cazador de mas edad—. Tu y el nifio tejon sois iguales. Sois
unos cobardes descoloridos, muertos de miedo.

El hombre lince no oyo lo que el cazador acababa de decir, pues su mente
estaba muy lejos de aquella cueva. El resto del grupo si escuchd, pero guardé
silencio. El nifio tejon también lo escuchd y se levantd de inmediato.

—Yo no soy como el hombre lince. No soy un cobarde. No tengo miedo. Seré
cazador de este grupo. Defenderé a la gente de este grupo —gritd el nifo,
enfrentandose al cazador que habia hecho el comentario despectivo, dandole la
espalda a su padre.

El jefe Uru se enfadd, no le gustaba la manera como habia terminado la
velada. Mir6 fijamente al hombre lince, que seguia de pie en la entrada del
abrigo, con la cara embadurnada de negro, contemplando la luna, y sintid
repugnancia por su debilidad y locura.

El leopardo

El leopardo, aunque aun joven, no carecia de astucia. Era plenamente

consciente de que durante la luna llena y en noches serenas la caza no era
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propicia. Llevaba varios dias sin alimentarse y el hambre lo acosaba. Habia
pasado el dia descansando en las ramas de un pino, fuera del alcance de otros
hombres y leopardos de mayor tamafo. Al caer la noche, decidié remontar el rio
nuevamente.

Al encontrar un area con aguas tranquilas, se sent6 a aguardar que algun pez
se acercara a la superficie, momento que aprovecharia para capturarlo con un
veloz zarpazo. Sin embargo, la suerte no estuvo de su lado y tuvo que admitir
gue aun no dominaba aquella técnica que su madre le habia ensenado.

Al observar el cielo, el leopardo se percaté de la ausencia de nubes, del sol
ocultandose tras las colinas y de la inminente apariciéon de la luna llena. Las
noches iluminadas por la luna le ponian de mal humor. Su extraordinaria
agudeza auditiva y la sensibilidad de sus retinas le permitian moverse con
agilidad, saltar y trepar arboles en la mas completa oscuridad con absoluta
precision. No precisaba de esa luna que todo lo iluminaba, pues su luz permitia
a ciervos, gamos y corzos percibir su presencia y escapar a su aproximacion.
Tanto la luna como el viento, que soplaba de manera erratica, estaban en su
contra. A pesar de que su sentido del olfato era muy superior al de otros
carnivoros, incluidos los peligrosos humanos, sabia que no podia competir con
el olfato de los herbivoros, quienes, al cambiar la direccion del viento, detectarian
su olor. Sin embargo, algo en su interior le susurraba que la luna que iba a
asomarse no seria igual a las de noches anteriores. A medida que la noche
avanzaba y la claridad no hacia su aparicidn, el leopardo comprendié que aquella
noche la luna llena no beneficiaria a los herbivoros, permitiéndole cazar a campo
abierto.

Al detectar un grupo de jabalies hurgando en la nieve en medio de un prado
helado, el leopardo esperd pacientemente a que los cerdos se dispersaran. De
su madre aprendié que no era prudente enfrentarse a un jabali cuando otros de
Su especie estaban cerca, ya que se ayudaban mutuamente y ante un ataque
conjunto de todos los jabalies, él se veria obligado a retirarse. Solo podria cazar
un cerdo si este se quedara solo.

Asi sucedié. El macho se aplasté contra el suelo helado, avanzando
lentamente entre las hierbas y matorrales también cubiertos de hielo. Cada vez
que el cerdo levantaba la cabeza, el leopardo permanecia inmovil, como si
hubiera sido sorprendido. En invierno preferia cazar en el bosque, donde su
pelaje se camuflaba mejor, a diferencia del campo abierto, donde el color blanco
lo delataba. Cuando el cerdo volvié a escarbar la nieve con los colmillos, el
leopardo avanzo nuevamente. Poco después, se encontraba a escasa distancia
del jabali, que continuaba desenterrando raices sin advertir la proximidad del
depredador. De repente, el viento cambié de direccion y lo traiciond. El jabali
levantoé el morro, husmed y salié corriendo, dejando al leopardo frustrado.
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La luna comenzaba a brillar, y el joven macho comprendid que debia
apresurarse a encontrar otra presa, o bien, aquella noche tampoco comeria.
Decidio probar suerte en el pinar, donde la claridad de la creciente luna aun no
era tan evidente.

Al percibir el hedor de los humanos, el leopardo dudé entre acercarse o
alejarse. Mientras sopesaba su decisidn, se dio cuenta de que el olor no provenia
de los humanos que estaban reunidos alrededor de un fuego, en una abertura
de la pared. Eran otros, con un hedor aun mas desagradable. El animal buscé
un lugar desde el cual observar a los humanos que habia descubierto. Al verlos,
considerd retirarse, dado que eran numerosos y portaban palos afilados.
Observé con mayor atencion y se dio cuenta de que los humanos aguardaban,
mirando constantemente hacia el risco, en direccién a donde se encontraban los
otros. Al leopardo le parecié que se estaban preparando para atacar, aunque no
percibié ninguna presa a su alrededor. Cuando hombres y mujeres comenzaron
a avanzar hacia el leopardo, el joven macho opté por permanecer inmovil y pasar
desapercibido, esperando que aquel grupo armado se alejara. No tuvo que
esperar mucho tiempo, ya que, a la orden del mas alto y fuerte, todos se
dirigieron hacia el rio.

El leopardo notd que uno de los hombres se quedaba rezagado, observando
constantemente el resplandor del fuego que iluminaba esa parte de la pared. Al
guedar completamente solo, el leopardo supo que era el momento propicio para
atacar. Comenzo a aproximarse como habia hecho con el jabali, esperando que
el viento no lo traicionara nuevamente. De un salto, se lanzé sobre el hombre vy,
con el impulso, ambos rodaron por el suelo. Con sus poderosas mandibulas y
una de sus patas, el leopardo logré asir el costado del hombre, mientras que con
la otra le propinaba un zarpazo en la cara, fracturandosela. Con el hombre
herido, el resto fue facil, a pesar de que antes de fallecer, el hombre grité como
un cerdo.

La noche continuaba oscura y el animal decidié no esforzarse en llevar la
carne a la seguridad de un arbol. Aun recordaba el dia en que intentd subir a un
humano a un pino y, desde entonces, preferia buscar un lugar tranquilo y oculto
a ras de suelo para alimentarse, a menos que fuera imprescindible. El joven
leopardo arrastrd el cadaver del humano hasta unas zarzas vy, tras devorar las
entrafas, el pecho y los hombros, sintié sed. Enterrd lo que quedaba de la presa
y se acerco al rio a beber. Alli, mientras lamia el agua, se dio cuenta de que la
oscuridad se disipaba y una renovada claridad le devolvia su imagen. La luna
llena habia vuelto a aparecer, y él se encontraba nuevamente en desventaja. Al
escuchar ruido cerca de donde habia enterrado el cadaver del hombre, se sintio
de mal humor. Alli aun quedaba carne en los muslos y caderas y no tendria mas
remedio que abandonar toda aquella carne.
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Malhumorado, trep6 a un pino. Medio dormido, no se movio al oir a las hienas
correr en direccion donde él habia enterrado los restos de su presa.

Las hienas

Las hienas, por su parte, también habian salido a cazar, aprovechando que, a
pesar de que la luna estaba llena, su menguada luz les facilitaba la busqueda de
alimento. Habian seguido el rastro que unos humanos de inconfundible hedor
dejaban a través del pinar. Eran conscientes de que ante un numeroso grupo de
hombres y mujeres no tenian posibilidad alguna, por lo que los seguian a
distancia. Habian observado que portaban palos afilados, lo que indicaba que
iban de caceria, y cuando los humanos salian a cazar, ellas siempre encontraban
algo de comida. Conocian muy bien las costumbres humanas y sabian que,
generalmente, solian dejar el costillar entero de los animales muertos en el lugar
de la matanza. El hecho de que los humanos hubieran salido a cazar de noche,
las tenia desconcertadas, ya que los hombres, al caer la oscuridad, cesaban toda
actividad y se sentaban junto al fuego. Nunca salian a cazar cuando anochecia.

Y aquella noche era especialmente oscura.

De inmediato, husmearon la sangre del humano muerto e identificaron el
ronroneo de un leopardo satisfecho con su presa. Esto complicaba la situacion.
Si la pantera habia cazado a un hombre, lo mas probable era que lo hubiera
subido a un pino, imposibilitando asi su acceso a lo que quedara del cadaver. La
luna comenzaba a brillar en el sotobosque del pinar y la ventaja de los
depredadores se desvanecia. El joven macho de hiena estaba convencido de
que la lider del clan ordenaria dar la vuelta e ir en busca de alimento en otra
parte, pero se equivocaba. Por mas que lo intentara, nunca acertaba en las
decisiones que tomaba aquella hembra.

Cerca del rio, medio sepultados entre zarzas, las hienas encontraron los
restos de un ser humano fallecido. El leopardo reposaba en las altas ramas de
un arbol, y los hombres aun no habian hecho su aparicion. Las tres hienas se
lanzaron con safa sobre lo que quedaba de aquel cuerpo, pues el hambre les
apremiaba y contaban con poco tiempo para saciarla.

El leopardo
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El leopardo se despertd poco después de haberse dormido, perturbado por los
gritos de las hienas. Su enfado crecio al darse cuenta de que aquellas criaturas
habian descubierto el lugar donde habia ocultado los restos de su presa, a pesar
de que habia tomado la precaucion de cubrirlos con tierra. Observoé con atencidn
al grupo de hienas y se percaté de que eran pocos los que disputaban la carne.
Con un salto, descendio al suelo y, emitiendo un potente rugido, hizo saber que
aun no habia terminado con aquella presa. Cuando las hienas se dispersaron, el
leopardo reconocié que su estdmago estaba satisfecho y que no deseaba
recoger del suelo los escasos restos de su caza. Considerd regresar al arbol
para continuar su sueio durante el resto de la noche, complacido por la caceria
y por haber defendido su presa de las nauseabundas hienas.

En su satisfaccion, no advirtié que las hienas no habian huido asustadas por
Su presencia.

Las hienas

Los tres animales se retiraron con rapidez. Ya habian comido y, aunque no se
encontraban completamente saciadas, habian logrado calmar su hambre. Con
el leopardo se sentian lo suficientemente audaces para defender los escasos
restos de la presa. Con los depredadores que se aproximaban, no. Cuando
escucharon que la pantera se enfrentaba a un depredador mas formidable que
ella, se acercaron lentamente al lugar del enfrentamiento. No podian ver, pero
sabian interpretar los sonidos y los efluvios que percibian. Ese otro depredador
habia acabado con el leopardo, y ahora se congregaban muchos como él. Las
hienas esperaron.

Al poco tiempo, oyeron a los humanos darse media vuelta y alejarse del rio,
abatidos.

Cuando encontraron al leopardo, el animal yacia inerte en el suelo del pinar,
despojado de su piel moteada. Aquella noche, aunque ya habian consumido la
carne del humano, seguian con hambre. Las dos hembras estaban prefadas y
requerian toda la alimentacion posible, mientras que el macho habia perdido
mucho peso durante los dias en que so6lo pensaba en la copulacion. Por todo
ello, los tres decidieron acabar con los restos del félido. Sabian que podian
alimentarse con tranquilidad, ya que los humanos no regresarian; de hecho,
parecia que estos habian postergado la caceria que los habia llevado hasta el
risco aquella noche. Antes de lanzarse sobre el cadaver del leopardo, el macho
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de hiena logro vislumbrar a lo lejos una hembra humana de cabello color sangre

que llevaba colgada del hombro la piel del animal que él estaba a punto de
devorar.

Los humanos volverian a cazar a la mafana siguiente. La hembra lo sabia.
Mientras devoraban la carne fibrosa y los ligeros huesos del leopardo, una densa
niebla comenzo a levantarse.
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29. LOS DESCONOCIDOS

Los humanos del grupo de la costa

La mafiana se presentd envuelta en una densa y opaca niebla que dificultaba la
visibilidad mas alla del abrigo. El joven Utu conocia bien aquella bruma. Cuando
el frio viento del norte hacia su entrada, la bruma descendia por la ladera y se
acomodaba en el angosto valle, obligando al aire menos frio a huir y ascender a
mayores altitudes. Asi, la niebla hacia su aparicion. Muchas habian sido las
noches en que esta habia enfriado su cuerpo. Asimismo, era consciente de que,
en el instante en que el sol surgiera tras las colinas, la niebla se desvaneceria
con rapidez.

A pesar de la persistente presencia de la bruma, Utu decidié cargar a su
hermana a su espalda y dirigirse hacia la cueva del oso. El nifio tejéon cogio un
par de lanzas y comenzd a caminar tras él. No optarian por el camino del rio; la
noche anterior aun habian escuchado los grufidos de un leopardo y, con aquella
niebla que lo cubria todo, el joven no deseaba arriesgarse. Ascenderian hasta la
parte superior del risco antes de volver a descender hacia el rio.

El jefe Uru y el hombre lince los acompafiaron en la subida, ya que deseaban
despedirse de sus respectivos hijos. Sin embargo, al llegar el momento, no
supieron qué decir. Fue el nifio quien rompio el silencio.

—Me lo podrias haber contado antes.
—No sabia como explicarte lo que sucedio —justificd el hombre.
—No soy un nifio pequeio.

—Lo sé. Me equivoqué. Cuidate y regresa para cazar los caballos. Estaré
esperandote.

—No sé si... —el nifio no pudo continuar, pues un golpe en el hombro lo hizo
callar.

El joven Utu habia percibido el murmullo de humanos cerca del rio, entre la
niebla. El jefe Uru también lo habia escuchado.

—Ayer te lo mencioné. Vi a alguien escondido entre los pinos —dijo el chico a
su padre, sefialando el lado del rio donde habia observado la figura de un
hombre.

—Me dijiste que habias visto una hiena —protesto el jefe Uru, sintiendo una
fuerte punzada en el abdomen-. Esta claro que no son hienas. Son hombres.
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—Los cazadores estan alli abajo —respondio el joven Utu, intentando atravesar
la densa y continua niebla con su mirada.

—¢ Podrian ser los cazadores del grupo quienes hablan? —pregunté el nifo.

—No. Ellos permanecen en silencio. Estan quietos. Aprovechan la niebla para
sorprender a los jabalies. Parece que alguien los esta rodeando —respondi6 Uru,
visiblemente preocupado.

—¢ Quiénes pueden ser? —volvio a interrogar el nifio.
—Tengo un mal presentimiento. Espero equivocarme.

—¢ Qué quieres decir? —pregunté el joven Utu, observando fijamente el rostro
angustiado de su padre.

—Son aquellos que encontramos en nuestro camino. Aquellos que no tienen
territorio. Los que estaban medio muertos de hambre. En ese momento no me
parecieron una amenaza. Me aseguré de que no nos siguieran.

—¢ Les hablaste del paso del desfiladero?

—No. Pero vieron las pieles de caballo. Vieron que nosotros conservabamos
la grasa.

—¢ No notaste que os seguian? —le reproché el chico.

—Dejé atras al mejor rastreador. No encontré ningun indicio. Nadie nos siguio.
Solo los lobos.

—Alguien mas que los lobos os siguieron. ;Qué hacemos? ;Gritamos para
advertir a nuestros hombres? —el joven Utu avanzé unos pasos, esperando la
orden que no llegaba.

—Utu, no grites. Los hombres no te oiran. Quienes los rodean si te oiran.
Entonces sabran que estamos aqui arriba.

—ijUru, dime qué debo hacer! —suplicé el chico a su padre.

—Debemos correr al encuentro de nuestros hombres. Puede que lleguemos
antes del ataque. Nifio, tu te quedas para proteger a la chica. Hombre lince, corre
al abrigo. Saca a las mujeres del refugio. Trae a las mujeres y los nifios. Traelos
hasta aqui. Luego, esperad.

Los dos hombres se desvanecieron en la niebla, y poco después también el
hombre lince, dejando al nifio y la chica solos, en medio de aquel velo grisaceo
que solo servia para incrementar su angustia.
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—¢ Qué haremos si no regresan? —pregunt6 el nifio a la chica Usu, quien tenia
los ojos muy brillantes y el cuerpo muy caliente.

—¢Por qué no habrian de volver? —la joven no era consciente de lo que
realmente estaba pasando; su mente estaba confusa y le costaba abrir bien los
0jos.

—Si, tienes razén, volveran. El jefe y Utu alertara a los cazadores. Juntos se
enfrentaran a los desconocidos. Pronto llegaran las mujeres y los nifios.

El nifio tejon se sentd junto a la chica, balanceandose ritmicamente, nervioso
y preocupado. Presentia que nada volveria a ser igual para la gente del grupo
de la costa.

Los lobos

Los cuatro lobos avanzaban con cautela hacia el gato manchado de cola corta.
Procedian con extremo cuidado, pues eran conscientes de que pocas cosas eran
tan afiladas como las garras y los dientes de aquel felino.

Ese final de otofio, con la nieve llegando antes de lo habitual, estaba
resultando muy duro para unos lobos jovenes e inexpertos. La hembra intentaba
ensefarles a acosar y a perseguir, pero a menudo los jovenes se precipitaban y
la presa lograba escapar.

Aquella manana, la hembra se encontraba molesta con sus comparneros
impetuosos. Estaba nuevamente prefiada y dudaba sobre la viabilidad de sacar
adelante a las crias una vez nacieran. ; Como se las arreglarian los tres machos
para conseguir alimento mientras ella permaneciera en la madriguera
amamantando a los lobeznos? La unica opcion era lograr que sus comparieros
de manada se espabilaran y aprendieran rapidamente a cazar presas vivas.
Quizas aquel gato acorralado en el suelo podria servir para que los jévenes
machos aprendieran a cazar un felino de menor tamario.

La densa niebla no ayudaba en absoluto.

De repente, un humano aparecié en medio de la bruma, y el gato logro
escapar. En lugar de huir, los lobos machos se abalanzaron sobre el humano.
La loba intentd que sus compafieros dejaran de acosar a la peligrosa presa. No
habia olvidado que, la ultima vez que su antiguo compafero atacd a un humano
anciano, los humanos mas jovenes acabaron eliminando a toda la manada,
dejandola a ella sola y desamparada.
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Después de un tiempo mostrando los dientes, la hembra logré6 mantener a los
tres machos inmadviles mientras ella olfateaba el aire para determinar si habia
mas humanos en las cercanias. Percibidé un olor lejano y supo que, al otro lado
del rio, habia humanos que experimentaban miedo. Mientras evaluaba la
situacion, los tres machos perdieron la paciencia y se lanzaron nuevamente
contra el humano, al cual no pudieron atrapar porque este habia tenido tiempo
suficiente para trepar a las ramas altas de un pino, fuera del alcance de los
animales. Y antes de que la hembra pudiera intervenir otra vez, los tres machos
iniciaron una pelea, mordiendo y estirando cada uno por su lado unas malolientes
pieles de conejo que el humano habia arrojado al suelo. La hembra se tumbd
debajo del pino, impotente, esperando que los machos se cansaran de morder
aquellas pieles inertes. Queria hacerles entender que pronto habria alimento facil
de conseguir, pero los machos continuaban mordiendo las pieles y brincando
para intentar alcanzar al humano, sin prestarle atencién a ella.

Cuando finalmente se cansaron de saltar inutiimente, se desentendieron del
escualido humano y siguieron a la hembra. Ellos también habian percibido lo que
sucedia al otro lado del rio, al pie del risco.

Y era crucial llegar antes que las hienas.

El humano

El hombre lince mir6 su hijo y le indic que no se moviera de donde estaba, que
regresaria pronto. Comenzé a descender hacia el abrigo, pero aquella densa
niebla que se lo comia todo le impedia ver. Cuando el débil viento le llevo los
gritos de rabia de unos hombres que sufrian, el hombre lince se detuvo,
intentando discernir si los que gritaban eran los cazadores del grupo o los
desconocidos. Se sentd en el suelo, dudando de si debia seguir adelante o
retroceder y llevarse de alli a su hijo y a la chica enferma. El jefe Uru habia sido
claro al ordenarle sacar las mujeres del abrigo, pero él intuia que los hombres
del grupo estaban muriendo y sufria por su hijo. También le aterraba la idea de
llegar al abrigo y encontrarse con unos desconocidos que, con toda seguridad,
acabarian matandolo. EI hombre sudaba y sentia palpitaciones, su cabeza le
pesaba y las piernas le temblaban, le costaba tragar la saliva y el aire parecia
negarse a entrar en sus pulmones. Se tumbd, boca arriba, intentando no
ahogarse en aquel aire denso y humedo.

Los rayos del sol luchaban por atravesar la niebla, proyectando inquietantes
sombras que no hicieron mas que aumentar su miedo. Justo en ese momento al

241



hombre lince se le held la sangre; los gigantes negros habian regresado y lo
habian encontrado.

El hombre se incorpord y corrié hacia la parte superior del risco, a pesar de
que aquella niebla, que no acababa de desvanecerse, le limitaba la visibilidad.
Estaba confundido y se sinti6 pesado, tropezando con una rama y cayendo al
suelo. Alla tumbado, empezd a llorar, mirando fijamente el muro vaporoso que
tenia ante si, temeroso de que su enemigo apareciera en cualquier momento.
Fue entonces cuando oyé unos gritos de euforia que no reconocié. Cerro los ojos
y estuvo seguro de que los gigantes oscuros habian vencido. Se levant6 y
empez0 a correr sin direccion aparente.

Ya no pensaba en las mujeres, ni en los cazadores, ni siquiera en su hijo. En
su mente solo tenian cabida para unos gigantes del color del carbén que
mataban con unas lanzas voladoras.

El lince

La joven hembra de lince no tenia escapatoria y se hallaba aterrorizada. Tenia
todo el pelaje de su espinazo erizado, el cuerpo arqueado, las garras de una de
las patas completamente extendidas y la boca muy abierta, mostrando sus
afilados dientes. En la otra pata tenia un mufién y no podia usarla para
defenderse, pero con una pata le bastaba. Se encontraba lejos del territorio de
su madre y no serviria de nada llamarla. Habia llegado a aquel lejano pinar en
busca de un territorio propio, a pesar de que sabia perfectamente que su madre
le permitia cazar dentro de su dominio.

Cuando ya se veia vencida, la inesperada aparicion de un humano hizo que
los lobos perdieran interés en ella. La joven hembra de lince logré trepar a un
pino, a las ramas mas altas, y alli se dispuso a esperar que los lobos y el humano
se marcharan.

Sin embargo, la sensacion de seguridad duré poco, ya que aquel humano
trepd al mismo pino donde ella se habia ocultado. Y alli permanecio, a unas
cuantas ramas por debajo de ella. La hembra se puso muy nerviosa al darse
cuenta de que, si aquel hombre no descendia, los lobos no se irian y ella no
podria bajar del arbol. En esa situacién, no podia hacer nada mas que esperar,
inmovil, para que el humano no la descubriera. Observé como los lobos se
peleaban por unas pieles de conejo y también los vio saltar intentando morder al
humano. Cuando los lobos se cansaron y se marcharon, ella fij6 su atencién en
el hombre que estaba debajo de ella y, de repente, se asusté.
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Otro lince la estaba observando.

El humano

El hombre lince entré en el pinar, girandose constantemente, convencido de que
los gigantes aun lo seguian. Solo se detuvo al encontrarse frente a una pequefia
manada de lobos. Cuando se dio cuenta, ya estaba rodeado por tres de los
cuatro animales, sin ninguna via de escape, salvo huir hacia arriba. sin embargo,
las pieles de conejo que cubrian sus piernas se enredaron en una rama, lo que
obligé al hombre a desprenderse de ellas de la mejor manera posible, dejandolas
caer al suelo. Mientras los lobos luchaban por apoderarse de las pieles, él
aprovecho la oportunidad para alcanzar las ramas mas altas del arbol, lejos del
alcance de los lobos.

Fue unicamente cuando estos se cansaron de esperar su caida y decidieron
seguir a la hembra hacia el rio que el hombre lince comenzé a descender. Fue
en ese instante cuando sinti6 que otro animal lo observaba y experiment6 un
escalofrio que le recorrio su espalda. No tuvo tiempo de identificar lo que se le
venia encima; solo percibié un intenso ardor en la mejilla y un peso que lo
desestabilizé. Aterrorizado, cay6 al suelo, sobre un montdn de piedras. Al mirar
hacia arriba, se dio cuenta de que lo que lo habia atacado ya habia
desaparecido. Al intentar levantarse, sintié un dolor agudo en la pierna y observé
con horror que un hueso sobresalia de su carne.

En su mejilla, las marcas de cuatro afiladas garras eran evidentes.

El lince

En un principio, la joven hembra considero la posibilidad de trepar mas alto en el
pino para escapar del lince que la observaba fijamente; no obstante, comprendio
que las ramas superiores no soportarian su peso, por lo que decidié permanecer
donde estaba. Observé detenidamente al felino que se encontraba debajo de ella
y le parecio que su comportamiento era peculiar. Descendié unas cuantas ramas
para poder identificar con mayor claridad el olor del animal, lo que la perturbd
aun mas. El aroma que percibia era el del hombre, un olor penetrante a sudory
miedo, pero no lograba captar el olor del lince con toda su intensidad. Continuo

243



descendiendo con sumo cuidado para no alertar al hombre. De manera
inesperada, el lince alzé la cabeza y comprendio la razén por la cual el olor no
era perceptible.

Sin pensarlo, se lanzd sobre el hombre con las garras de una de sus patas
extendidas, convencida de que lograria hacerlo caer del pino.
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30 LOS MUERTOS

Los humanos

Una vez que el jefe Uru y el joven Utu cruzaron el rio, se detuvieron en su avance,
esforzandose por ver mas alla de aquella densa niebla que persistia en el valle.
Al percatarse de que la vision no les ofrecia orientacion alguna, optaron por
cerrar los 0jos y concentrarse en sus sentidos auditivo y olfativo. Detectaron el
movimiento de varios hombres a su derecha, ya que sus pisadas eran
claramente audibles sobre la hojarasca helada. Asimismo, pudieron captar el
intenso aroma del miedo que emanaba de estos individuos. Unos crujidos de
ramas les indicaron que otros hombres se trasladaban a su izquierda. Uru
comprendié que un grupo numeroso de hombres actuaba como una manada de
lobos hambrientos, rodeando a sus presas, amparados por la niebla.

Los gruiidos de jabali que atravesaron la bruma permitieron a Uru identificar
el lugar donde sus hombres habian logrado sorprender a los cerdos. Ademas,
Uru se dio cuenta de que los cazadores del grupo estaban concentrados en
clavar lanzas en los chillones jabalies, lo que los hacia ajenos a los depredadores
que los rodeaban. Ahora, Uru sabia exactamente dénde se llevaria a cabo el
ataque del grupo desconocido contra los cazadores de su grupo, y entendié que
no contaba con el tiempo suficiente para ayudar a su gente.

Consciente de esta situacion, el jefe del grupo dejo caer su lanza al suelo y se
arrodillo. El joven Utu, sin embargo, no logro interpretar las sefiales con la misma
claridad que su padre y se enfrento a él.

—¢ Qué haces? jLevantate del suelo! Aun tenemos tiempo para ayudar a los
cazadores.

—No Utu, ya no hay tiempo. Los cazadores estaran muertos en un instante.
—¢Qué dices? jLevantate! Los hombres estan alli, donde gritan los jabalis.

En ese preciso momento, resonaron gritos humanos provenientes del lugar
donde, hacia unos momentos, los cerdos habian chillado. Se escucharon golpes,
el crujir de ramas, el sonido de cuerpos que caian y se levantaban. Luego,
silencio; mas gritos y nuevamente silencio. La niebla se volvio mas densa y
comenzé a llorar pequefas gotas de agua. El viento se aquieté por completo y,
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en esa calma, el aire se impregndé del aroma dulce de la sangre y del olor agrio
del miedo.

Unos instantes después, que se hicieron eternos para el joven y el hombre,
los desconocidos comenzaron a gritar, desbordados de euforia. El joven se volvid
hacia su padre, incrédulo, y lo mird, sin saber qué hacer. Unos aullidos
melancdlicos lo hicieron girar la cabeza. Los lobos se acercaban, atraidos por el
mismo olor de la sangre que ellos acababan de percibir.

—Los lobos han matado su presa —dijo el jefe Uru, completamente abatido.

El chico dudaba si su padre se referia a los desconocidos o a las bestias de
cuatro patas que se acercaban velozmente.

—¢ De qué lobos hablas?

—Los lobos han matado su presa —repiti6 Uru—. Debemos cruzar el rio ahora.
O nos encontraremos a los lobos de frente.

El nifio tejon y la chica Usu aguardaban. También habian oido los gritos y sabian
que habia hombres que estaban muriendo. No podian hacer otra cosa que
esperar, en silencio y atemorizados. Sintieron un gran alivio al escuchar que el
chico Utu los llamaba. El nifio salioé del pinar y siguié la voz del muchacho hasta
encontrarlo, con el jefe Uru caminando con dificultad tras él. El nifio se dio cuenta
de inmediato de que los dos hombres parecian muy abatidos, aunque no estaban
heridos.

—¢ Qué ha pasado? —pregunté el nifio.

El chico Utu pasé junto al nifio sin prestarle atencién, adentrandose en el
bosque hacia donde yacia su hermana, a quien empezo a lamer la cara.

—¢ Como estas? Creo que estas mas caliente que antes. Tranquila, pronto nos
iremos y te encontraras mejor.

—¢;Qué ha pasado? —insistié el nifio al muchacho, observando el rostro
demacrado del jefe Uru.

—Unos desconocidos atacaron a los cazadores. No pudimos hacer nada. Los
desconocidos eran numerosos. Actuaban como una manada de lobos.

—¢ Estan muertos? —se atrevio a preguntar el nifo.
—Si. Todos los cazadores estan muertos.

—Todos muertos...

246



—¢ Tu padre traera a las mujeres? —pregunto el chico Utu al nifio, asumiendo
la iniciativa ante la pasividad de su padre.

—Si. Creo que si. Se marcho corriendo hace un rato. No lo hemos vuelto a ver.
¢ Quién son estos desconocidos?

—Uru cree que son los malnacidos del camino. Los que se encontraron hace
unas lunas. Uru y los cazadores les ayudaron —el chico Utu hizo una pausa para
ordenar sus pensamientos—. Quieren cazar los caballos. Quieren cazar los
ciervos. Quieren el abrigo para ellos solos.

—¢ Por qué no os enfrentais a ellos?
El chico Utu mird a su padre y lo vio sentado, con la cabeza entre las piernas.

—¢Has escuchado que los desconocidos eran muchos? Esperemos que el
hombre lince haya tenido éxito. Que haya podido llegar al abrigo. Que haya
podido sacar las mujeres. Que haya podido sacar a los nifios. Que haya llegado
antes que los desconocidos.

Entonces el jefe Uru, sin levantar la cabeza de entre las piernas, hablo.

—EI hombre lince no regresara. Los desconocidos se han quedado con las
mujeres. Los nifios pequefios deben de estar muertos.

—Ayer noche podriamos habernos defendido —exclamo el chico Utu, aun sin
asimilar lo que su padre acababa de decir.

El jefe Uru, completamente derrotado, suspird y, hundiendo todavia mas la
nariz entre las piernas, respondio a su hijo.

—Ayer por la noche teniamos los sentidos embotados. Si hubiesen atacado
ayer noche, todos estariamos muertos. No sé por qué han esperado tanto. Algo
les debid de pasar anoche. Algo que les obligb a aplazar la caceria.

—¢No podéis ir hasta el abrigo? ¢ No podéis ayudar a las mujeres? —continud
preguntando el nifio tejon al chico Utu, asustado por lo que habia oido sobre los
nifos.

—No podriamos ni acercarnos. Hay un grupo de desconocidos en el abrigo. No
sabemos si son pocos 0 muchos.

—Yo podria acercarme sin ser visto. Encontraré a mi padre y a las mujeres.
—Ya te he dicho que no podras acercarte —repitié el chico.
El nifio se quitd las pieles de conejo, quedandose desnudo, se ajusto la piel

de tejon a la cabeza y se puso a cuatro patas sobre la nieve.
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—Si que podré.

El jefe Uru, en un momento de lucidez, levant6 la cabeza y mir6 al nifo. Solo
vio un tejon hurgando en la nieve.

—iDejad hacer al nifio! —ordené Uru—. La niebla se ha quedado dormida y le
ayudara. Parecera un tejon. Nadie se percatara de su presencia. Pero si le ven,
le seguiran. Entonces moriremos todos —continué exponiendo el jefe Uru.

—No me vera nadie.

El nifio recordd que Utu, solia afirmar que un hombre que se movia
constantemente no sentia frio. Con determinacion, el nifio se até la piel de tejon
ala cintura y comenzé su descenso hacia el abrigo. Todo dependia de él, y corrid
con la maxima velocidad que su cuerpo le permitié. Al aproximarse al abrigo,
detuvo su carrera, se colocé nuevamente la piel de tejon sobre la cabeza y se
agachd. A medida que se deslizaba entre la vegetacion blanquecina, se acercé
a la entrada. Debido a la alta humedad del ambiente, no tuvo mas opcién que
acercarse considerablemente a la entrada del abrigo para observar lo que
sucedia en su interior. Afortunadamente, las llamas del gran fuego que ardia en
el centro del abrigo iluminaban parcialmente el espacio, permitiéndole ver a los
que se encontraban dentro. Busco un lugar donde pudiera tumbarse en el suelo
y observar, pero pronto sintié un intenso frio y se dio cuenta de que perdia la
sensibilidad en pies y manos. Cuando la luz del atardecer se desvanecio, el nifio
observo que todos los hombres entraban en el abrigo. Por ello, se acercd un
poco mas a la entrada y volvidé a agacharse. Un hombre lo avisto y le lanzé una
piedra al confundirlo con un tején, para luego alejarse. El nifio no conocia a nadie
de los que estaban dentro del abrigo, pero era consciente de que habia mucha
gente, la mayoria hombres y j6venes. También noto la escasez de mujeres y la
presencia de pocos nifos, todos ellos ya mayores.

Con la llegada de la noche, quienes estaban dentro encendieron pequenas
hogueras cerca de la pared del fondo, lo que permitié al nifio observar con
claridad a las personas en esa zona, dandose cuenta de que en el rincén mas
hiumedo se encontraban las jovenes del grupo. Ese rincon, anteriormente
ocupado por él y su padre, ahora servia de refugio para las mujeres
sobrevivientes, quienes estaban acompafadas por sus hijos mayores. Todos
compartian los restos del viejo ciervo que los cazadores del grupo de la costa
habian abatido hacia apenas un dia.

Antes de regresar al pinar, el nifo reflexiond brevemente sobre cédmo podria
explicar al jefe Uru cuantas personas se encontraban dentro del abrigo.
Finalmente, tomd del suelo una rama gruesa, le quité la corteza, tomé una piedra
y, con un golpe seco, la partié en dos. Comenzé a marcar la madera: cada vez
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que fijaba su mirada en un hombre diferente, hacia una raya vertical en la rama;
cada vez que veia a una mujer, dibujaba una gran cruz; y para marcar a los
nifos, trazaba una pequena cruz.

Luego, regreso al pinar, esperando que Utu hubiera mantenido un buen fuego
encendido que lo guiara a través de la densa niebla, que se habia tornado oscura
como la boca de un lobo.

Mientras tanto, en el bosque, Utu habia preparado un refugio algo precario, pero
suficiente para proteger el fuego que acababa de encender, esperando que los
desconocidos permanecieran dentro del abrigo y no percibieran el humo.
Apoyados contra un tronco, Utu, la joven y el hombre aguardaban la llegada del
nifio tejon para conocer lo sucedido con las mujeres y los nifios que conocian.

—¢ Qué vamos a hacer? —pregunto la joven a su hermano.
—Nosotros nos marchamos a la cueva del oso. Alli me estan esperando.
—¢Y el jefe Uru?

El chico no respondid, miré a su padre, quien continuaba ausente, y le parecio
que aquel hombre habia dejado de ser el jefe.

—¢ Y las mujeres? 4Y los nifos? —insistio la joven.
—No lo sé. Esperaremos que el nifio tejon regrese.
—¢Y el hombre lince? ; Por qué no ha regresado todavia?

—No lo sé. Esperaremos a que regrese el nifio tejon.

Gracias al fuego, el nifio localizo el lugar donde se habian refugiado los jovenes
y el jefe Uru. Al acercarse a las llamas, todos notaron que tenia los dedos de
manos Yy pies con falta de circulacién, que sus dientes temblaban sonoramente
y que su piel era mas palida de lo habitual. Utu dedicé un buen rato a masajear
las extremidades del nifio para ayudarlo a recuperar la sensibilidad.

—He visto a muchos desconocidos. Todos estdn muy delgados. Hay muy
pocos nifios y ningun bebé. No he visto a viejos.

—-¢Y las mujeres? —pregunto impaciente el muchacho Utu.

—No han podido escapar. Estan dentro del abrigo, con los desconocidos. Con
el nifo y la nifa mayores. También esta la chica joven. La de las tierras del oso.
Todas estaban juntas en un rincén. Tenian comida y una hoguera a su lado. Las

249



mujeres estaban tristes, pero sanas. No he visto a la mujer Aba. No he visto a la
vieja lzi.

—-¢Y el bebé? ;Y las nifas pequenas? —pregunto la chica Usu, que seguia
muy débil.

—No he visto ningun bebé. Tampoco a ninguna de las nifias pequefas.
—¢Y el hombre lince? —pregunto el chico Utu.
—Tampoco lo he visto —respondio el nifio, con la cabeza baja.

—¢ Hay muchos cazadores dentro del abrigo? —quiso saber el jefe Uru, que se
habia acercado al fuego.

—Muchos. En esta rama he hecho marcas. Una marca por cada cazador que
he visto. Estas otras por cada mujer que he visto. Las marcas mas pequefas son
nifos.

El jefe Uru y el chico Utu examinaron la madera, recorriendo con el dedo todas
las marcas. Cerraron los ojos para concentrarse en el tacto; el nifio tenia razon,
habia muchas marcas.

—¢ También han ocupado la cueva pequefa? —pregunto la chica Usu.
—No lo sé, no lo he ido a mirar.

—Quizas Aba y lzi hayan podido esconderse. Quizas estén en la cueva
pequefia. Quizas estén con los nifios pequefos. La vieja pasaba muchos ratos
en aquel lugar.

—¢Como son los que nos han quitado el abrigo? —quiso saber el chico Utu.

—Tienen la piel mas clara que la vuestra. Pero no tanto como la mia. Todos
estan sucios y huelen muy mal. Estdn mas delgados que el hombre lince. Un
hombre lleva la piel de un gato. De un gato muy grande sin manchas.

—¢Una piel de ledn? —pregunté el jefe Uru, que estaba bastante seguro de
quiénes eran los que se los habian quitado el abrigo.

—No he visto nunca un le6n. Quizas. Habia una chica muy joven. La chica no
se separaba del hombre.

—¢Una chica? 4 Como era la chica? —preguntoé el jefe Uru, con el corazoén
acelerado.

—Era diferente. Tenia el cabello de color... de color...

El nifio se detuvo al notar que el rostro del jefe Uru, que volvia blanco como
la nieve.
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—De color sangre... Le salvé la vida. jHiena desagradecida! —exclamo el jefe
con un hilo de voz.

El chico Utu no perdia la esperanza y aun vislumbraba una salida a la terrible
situacion que atravesaba el grupo.

—Todavia podemos encontrar a Aba y a Izi. Y quizas también a los bebés.
Nosotros podriamos cazar. La chica Usu parira dentro de pocas lunas. El nifio
tejon pronto sera un muchacho. Podriamos seguir siendo el grupo de la costa.

El jefe Uru levanto la mirada e hizo una mueca. Tenia el estbmago revuelto y
el rostro demacrado. El era mas realista que su hijo.

—Aba y la vieja Izi estan muertas. Los bebés también estan muertos. La chica
Usu parira un nifio mal hecho. El nifio tejon nunca sera nunca un cazador. Ya
existe el grupo de la costa.

—ijEsto no lo puedes saber! —grité el nifio, ofendido por las palabras del jefe
Uru.

—Solo han conservado a las mujeres jévenes. Han matado a las que no
pueden engendrar. También han matado a los nifos de pecho. Para que las
mujeres recuperen su fertilidad. A la chica joven la haran abortar.

—ijUru, eso no lo puedes saber! —volvidé a gritar el nifio-. Regresaré al abrigo.
Si estan muertos, los encontraré. También encontraré a padre. Sé que padre
esta vivo.

—Ya no encontraras nada. Las bestias habran acabado con los cuerpos —
replico el jefe Uru, cuya mente comenzaba a nublarse con tantos pensamientos
negativos.

—Cuando claree, volveré al abrigo —insistio el nifio.

Cuando los lobos comenzaron a pelear por los restos humanos que las hienas
habian dejado, al otro lado del rio, los dos chicos y el nifio se durmieron. El jefe
Uru permanecio despierto toda la noche, sintiéndose derrotado y sin ganas de
continuar viviendo. Miré a su hija Usu y, por primera vez, la comprendio.

El humano
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Ese dia, el sol no logro disipar la niebla, y al caer la noche, esta persistia
obstinada en permanecer. Con la llegada de la oscuridad, la temperatura
comenzd a descender rapidamente, y el hombre lince, que yacia en el suelo del
bosque con una pierna fracturada, empezé a sentir como el frio le penetraba
hasta el tuétano de los huesos. En la penumbra, perdid la esperanza de ser
rescatado esa noche, consciente de que la oscuridad restringe el movimiento,
pues caminar en la noche es arriesgado, ya que es dificil ver donde se pisa y los
depredadores estan mas activos. Menos aun en aquella noche, en la que todo
quedaba oculto y los sonidos se amortiguaban. Gritar pidiendo ayuda resultaba
inutil. Era necesario encontrar un refugio que le permitiera sobrevivir hasta la
mafana siguiente, esperando que alguien lo encontrara. Buscé en todas
direcciones y observé que, no muy lejos de donde habia caido, habia unos
arboles tumbados bajo el peso de la nieve. Desde su posicion, pudo ver que los
troncos estaban apilados unos sobre otros, creando un espacio vacio entre ellos
lo suficientemente grande para que un hombre pudiera entrar. Con gran
esfuerzo, logrd arrastrarse hasta el monton de troncos y se introdujo en el
pequefo hueco.

La noche avanzaba y el frio se intensificaba. El suelo estaba humedo, vy el
hombre considerd salir del refugio para recoger hojas de pino, helechos, musgos,
liquenes o cualquier material que pudiera servirle para aislarse del frio del suelo.
Sin embargo, las punzadas provenientes de su pierna lo disuadieron de moverse.
Preocupado, observé las pieles de conejo que habia logrado recuperar y se dio
cuenta de que estaban muy desgarradas, resultando insuficientes para
protegerlo del frio. No podia encender un fuego ni construir un refugio calido, asi
que solo le quedaba intentar mantenerse despierto para conservar la vida.

Poco después de haber encontrado aquel escondite, el hombre comenzé a
perder la nocién del tiempo. No sabia si habia transcurrido buena parte de la
noche o si aun quedaba mucho para el amanecer. Solo era consciente de que
habia perdido la sensibilidad en los dedos de las manos y de los pies.

Finalmente, sucumbié al suefio. En su suefio, unos lobos treparon por los
troncos de su precario refugio, y él no pudo moverse. Una vez dentro, los
animales abrieron sus enormes mandibulas, de sus gargantas emergieron un
hombre y una mujer de piel oscura, que gritaron y lo amenazaron con lanzas. Y
él, incapaz de moverse, deseo gritar y no pudo. Quiso correr y no logré hacerlo.
Quiso morder y no fue capaz. Entonces, un gran gato sali6 de su boca y se
enfrento a los dos gigantes de piel oscura, quienes se desvanecieron. En medio
de su pesadilla, aparecié su hermana, intentando entrar en el agujero, con su
sonrisa sincera.

Y él desed ayudarla, pero no pudo.
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31. LOS VIVOS

Los humanos

A la mafana siguiente, antes de iniciar su camino, el nifio tejon consumio unos
bulbos que el joven Utu habia descubierto ocultos bajo la nieve. En esta ocasion,
se llevd consigo las pieles de conejo, ya que no deseaba acercarse al abrigo ni
soportar nuevamente el intenso frio. No tenia la intencidon de dirigirse
directamente al refugio, sino que planeaba seguir el rastro dejado por su padre
el dia anterior. Sin embargo, la senda no era clara y se perdia entre las huellas
de lobos y de un lince. Su busqueda se prolongd mucho mas de lo que habia
anticipado, pero finalmente logré encontrar indicios de su padre.

Al llegar al lugar donde el hombre esperaba, lo hallé escondido en un agujero,
temblando de frio y mal abrigado con las desgastadas pieles de conejo. Sin
poder evitarlo, sintié una mezcla de pena y desdén por aquel ser tan vulnerable
e insignificante.

—iNo has sacado las mujeres del abrigo! —le reproché el nifio, enfadado con
aquel hombre que no servia para nada.

El hombre continué encogido en su refugio, agarrotado y con las extremidades
rigidas. Intentd incorporarse, pero se dejo caer al suelo, mostrando una
expresion de dolor.

—ilLevantate, que no tenemos todo el dia!l —ordend el nifo, sintiéndose en el
fondo aliviado de que el hombre estuviera vivo y de haberlo encontrado—.
Debemos localizar a Aba y a |zi

—No puedo mover la pierna —dijo el hombre tocandose el muslo con los dedos
entumecidos—. Me la he roto.

El niflo se acerco y su expresiéon cambio al notar que el fémur de la pierna de
su padre estaba fracturado en dos lugares distintos, y un fragmento de hueso
sobresalia de la carne. También observo el tono azulado de las extremidades
del hombre.

—¢Qué le ha ocurrido con tus pieles? —pregunto el nifio mientras examinaba
si su padre tenia alguna otra fractura.

253



—Ayer me atacaron unos animales. Creo que eran lobos. Quizas eran hienas.
No estoy seguro. Me arrancaron las pieles y las mordieron. Sucedié ayer, cuando
intentaba sacar a las mujeres.

—Estas lejos del abrigo. He seguido tu rastro. He visto que retrocediste —dijo
el nifo, sin comprender qué hacia su padre en aquel pinar.

—La niebla me desorientd. Me perdi —se excusoé el hombre.

—En el muslo no veo mordeduras de lobo. Ni de hiena. Solo tienes arafiazos
en la cara. ; Como te rompiste la pierna?

—Subi a lo alto de un pino. Al bajar, me cai.
—Nadie se cae de los pinos.

—Un animal se abalanzé sobre mi. Desde lo alto del pino. Perdi el equilibrio y
cai al suelo. No sé qué animal era. Creo que me araid la cara. Todo esta un
poco confuso.

—Los lobos no trepan a los pinos —afirmé el nifio, sin convencerse de la
explicacion de su padre—. ;Puedes caminar?

—No. Necesitaré ayuda. Tengo mucho frio. No siento los pies ni las manos.

Con los harapos de piel de conejo que el hombre aun conservaba, el nifio
logré encender un pequefio fuego. Cuando este comenzé a arder, colocé los pies
de su padre entre sus piernas y las manos del hombre bajo sus axilas, logrando
que la sangre comenzara a circular nuevamente por los pies y uno de los dedos
de la mano del hombre lince. Los dedos de la otra mano continuaban con un tono
azulado. Cuando los harapos se consumieron y el fuego se extinguid, el nifo
comenzé a caminar con el hombre a cuestas. Era urgente llevar a su padre a un
lugar donde hubiera un fuego adecuado, si no queria que el frio adormeciera a
su padre. Si el hombre se dormia, no despertaria.

Cuando el sol alcanzdé su punto maximo, el nifio entré en el pinar donde se
ocultaba lo que quedaba del grupo de la costa y dejé al hombre recostado junto
a la joven, quien lo observaba con sorpresa.

—¢ Qué ha pasado? —pregunté la chica Usu.

—Iba a avisar a las mujeres. Tal como el jefe Uru me habia ordenado. Los
lobos me encontraron y me persiguieron. Pude escapar corriendo hacia el
bosque. Consegui trepar a un pino alto. Los lobos se cansaron y se marcharon.
Cuando descendia, un animal me arafié. Me aran6 con fuerza en la cara. Perdi
el equilibrio y cai ayer al atardecer. Me rompi la pierna.
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El hombre comenzaba a recordar claramente, pero se sentia avergonzado por
lo que realmente habia ocurrido.

—Tu pudiste escapar de los lobos. Las mujeres y los nifios no han podido —
murmuré el jefe Uru, incrédulo ante lo sucedido.

El hombre lince no se atrevid a preguntar por el destino de los cazadores, las
mujeres y los nifos. Podia imaginarlo. Intentd levantarse y su pierna se doblo.
Con una mano ahogo un grito y volvio a caer al suelo. Los dedos de la otra mano
persistian en un color poco habitual.

—¢ Has examinado bien la pierna? —pregunto la chica Usu, dirigiéndose a su
hermano.

Este afirmé con la mano.
—¢Y qué? —volvid a preguntar la chica.

—No curara bien —respondi6é Utu en un susurro, pues no deseaba decir con
voz alta que el hombre nunca mas volveria caminar.

La joven Usu se echo a llorar. La alegria de haber reencontrado a su hermano
dos dias antes dio paso a una tristeza familiar. Muchas personas queridas
estaban muertas o obligadas a convivir con desconocidos malolientes. jY ella se
sentia tan abrumada! Le ardian los ojos, la herida en el pecho le volvia a doler y
se sentia extremadamente débil. Se encogi6 sobre la nieve y pidié que la dejaran
alli, convencida de que pronto todo acabaria también para ella.

El jefe Uru se sentd junto a su hija y expresé que él también se quedaria alli.

El chico Utu dio un par de patadas a un monticulo de nieve y grité que alli no
se quedaria nadie, que ellos todavia estaban vivos y que vivos tenian que
continuar. Con otra patada hizo levantar a su padre y se subi6é su hermana a la
espalda.

—Llevo a Usu a la cueva del oso. Me la llevo antes de que empeore. Esta débil
y ha perdido mucha sangre —dijo el chico al nifio.

—Yo me quedo. Quiero ir hasta la pequefia cueva. Quizas Aba, Izi y los nifios
sigan vivos.

—Nifo, no te esfuerces. Estan todos muertos. Usu no puede esperar a que
regreses. Nosotros nos vamos. Solo no podras encontrar el camino de regreso.
Te perderas o se te comeran las bestias. ; También deseas morir? —pregunté el
chico Utu, que ya estaba suficientemente preocupado por su hermana y por su
padre.
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—No me quiero morir. Quiero llegar a ser tan fuerte como tu. Para llegar a ser
cazador como tu. Un cazador que no tenga miedo. Pero no creo que estén todos
muertos. No quiero irme sin comprobarlo. No me esperéis. Llevaos a padre y
dejad un rastro claro. Os seguiré. Encontraré la cueva del oso —dijo el nifo,
contento al ver que la niebla se disipaba, permitiendo que los rayos del sol
penetraran en el sotobosque.

El joven Utu mir6é a su padre y al hombre lince, esperando que intervinieran.
Ninguno de los dos pronuncié palabra. A Uru no le importaba lo que pudiera
sucederle al nifo, pues, en verdad, ya no habia nada que le preocupase. El
hombre lince hubiera querido suplicarle al nifio que lo acompafara a la cueva del
0s0, pero no lo hizo, ya que sabia que el nifio no le haria caso y aun se sentiria
avergonzado si lo veia suplicar.

—No encontraras a nadie vivo. Perderas nuestro rastro. Tendras frio y moriras
por el camino. Pero yo no soy el jefe. No puedo obligarte a acompanarnos —dijo,
finalmente el chico.

Utu cogidé a su hermana y ordend a su padre que ayudara al hombre lince.
Aun les quedaba un largo trecho por recorrer. El joven planeaba detenerse
unicamente cuando oscureciera. Al dia siguiente llegarian a la cueva, aun con
luz diurna. El muchacho tuvo que resignarse a dejar al nifo solo. Lo mas
importante para él era llevar a su hermana a la seguridad de una cueva antes de
que su condicion empeorara y muriera en sus brazos. De hecho, esa era la razén
de su viaje.

—¢ Crees que lo volveremos a ver? —pregunté la joven a su hermano.

—No lo sé. Esta muy delgado, sin reservas de grasa. Aun no tiene el cuerpo
bien desarrollado. Pero tiene la terquedad de un leopardo. ¢, Te has fijado como
esta cambiando? Dentro de poco sera tan fuerte como yo. No se parece en nada
al hombre lince. Este nifio es muy valiente. Quizas logre encontrar la cueva. Si
no lo consigue, volveré a buscarlo.

La joven Usu aun presentaba un estado de debilidad considerable. Su herida
en el pecho permanecia abierta, a pesar de que ya no exudaba pus; sin embargo,
la fiebre continuaba, sentia mareos y le resultaba sumamente dificil sostenerse
firmemente a la espalda de su hermano para evitar caer. Finalmente, el joven
Utu se vio obligado a buscar unas enredaderas para atar a su hermana a su
cuerpo. Si tenian suerte, no volveria a nevar durante el trayecto, lo que les
permitiria avanzar rapidamente sin que sus piernas se hundieran en la nieve.
Poco después, el jefe Uru también busco enredaderas para asegurar al hombre
lince a su espalda. El camino era largo y Utu tuvo tiempo de observar a su padre,
notando que este caminaba con la cabeza baja y un animo decaido. En ese
momento, lo que mas preocupaba al muchacho, dejando de lado la situacion de
su hermana, era lo que sucederia al llegar a la cueva del 0oso, donde ya habia un
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jefe joven y fuerte, aunque con menos experiencia que el hombre que ahora
caminaba, derrotado, delante suyo.

Cuando la luz del dia se desvanecio, decidieron detenerse a descansar. La
joven continuaba con el cuerpo muy caliente, pero a medida que se alejaban del
desfiladero, su expresion mostraba un ligero alivio, como si estuviera dejando
atras un peso considerable. Cada vez que su hermano le preguntaba sobre su
estado, ella le acariciaba la cabeza en senal de gratitud.

—Esta muy caliente. Si no enfria su cuerpo pronto, Usu morira —dijo el hombre
lince al chico, un momento que la chica no los escuchaba.

—No se morira —replicé el muchacho, algo irritado y muy cansado.

—Debes enfriar su cuerpo. Conozco unas raices que podrian servir. Pero son
dificiles de encontrar bajo la nieve —dijo el hombre mientras observaba el entorno
blanco.

El joven Utu se acerco a su hermana, le susurré unas palabras al oido vy, al
recibir su asentimiento con la mano, comenzo a quitarle las pieles.

—Haz un monticulo de nieve blanda aqui mismo. jApresurate! —orden¢ al chico
a su padre, que ya habia descargado al hombre herido y se habia sentado
nuevamente sobre la nieve.

El jefe Uru mir6 al chico que le daba instrucciones, sin moverse de su lugar.
El joven no quiso enfrentarse a su padre y decidié hacer él mismo el monticulo
de nieve. Al hombre lince le pareci6 una locura lo que el chico estaba intentando
hacer.

—¢ Estas seguro? La nieve esta muy fria. Si comienza a temblar, sera aun peor
—adyvirtié el hombre.

—Has mencionado que estaba demasiado caliente. No se me ocurre nada
mejor.

—Quizas seria mas prudente... —el hombre no pudo concluir su frase debido al
grito de la chica, que lo sobresalté.

La joven Usu no pudo contener un fuerte grito al sentir que la frialdad de la
nieve le quemaba la piel. Instantes después, comenzo a notar que su mente se
aclaraba y el ardor en sus ojos disminuia. La nieve a su alrededor se deshizo, y
el chico volvié a cubrirla con nieve blanda, lo que provoco otro grito de la joven.
Utu la levanté del suelo mojado y la envolvié con las calidas pieles de caballo.

—Es suficiente. Ahora descansaras un poco. Debes beber agua.
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La chica se agacho y lamio el agua que se habia derretido por el calor de su
cuerpo, acumulandose en un pequefo charco. Se sentia mejor. La fiebre habia
disminuido.

En ese instante, el hombre lince se dio cuenta de que él también tenia el
cuerpo caliente y, ante la posibilidad de ser enterrado en un monticulo de nieve,
guardd silencio.

—Ya no hay luz. Busquemos un lugar resguardado para pasar la noche. Al
amanecer continuaremos. Mafnana mismo podremos llegar a la cueva —anuncio
Utu, cambiando de rumbo, dejando atras los prados helados por los que habian
avanzado hasta ese momento, dirigiéndose hacia el interior de un pinar.

Mientras los tres hombres y la joven se dirigian hacia las tierras del 0so, el nifio
tejon regresoé al abrigo. Al llegar, se escondié en unos matorrales, un poco
alejado de la entrada. Esta vez iba mas abrigado y el sol de la tarde brindaba un
ligero calor, por lo que no tuvo los problemas del dia anterior. Tras observar
durante un tiempo la entrada del abrigo, confirmé que las mujeres jovenes del
grupo costero seguian vivas y en buen estado. No parecia que las demas
mujeres quisieran estar con ellas, pero tampoco las maltrataban. También not6
que los niflos mayores del grupo de la costa estaban jugando con los pocos nifios
presentes entre toda aquella gente.

Dejo el abrigo principal y se arrastr6 hasta la pequefa cueva. Primero se
aseguré de que no hubiera desconocidos en los alrededores. La cavidad era de
dimensiones reducidas y la luz de la tarde iluminaba lo suficiente para ver todos
los rincones. En un rincon, escondido detras de un saliente de la pared,
descubrié un cuerpo agachado. Se acercé con cautela y le hablé con dulzura.
Una figura pequefa, seca, encorvada y enjuta emergié de su escondite y se
arrodillé a los pies del nifio.

—Estoy muy asustada. Nos has atacado unas malas bestias —dijo Izi, llorando.

—No son bestias. Son hombres y mujeres de un grupo desconocido. Han
ocupado el abrigo. Tienen a las mujeres jévenes con ellos. ;Sabes que ha
pasado con la mujer Aba? ; Sabes donde estan los nifios pequefios?

—No. Vine aqui de madrugada. Queria estar tranquila y dormir un poco mas.
Al dormirme, oi los gritos de las mujeres. También oi los gritos de unas bestias
horribles. Me asusté y apagué el fuego. He pasado la noche escondida en este
saliente. Tengo mucho frio —la anciana se acercé mucho al cuerpo del nifo, en
un intento de calentarse.

—Quédate aqui. Iré a investigar —dijo el nifio, apartando el cuerpo de la mujer
del suyo.
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—¢Y si las bestias vienen a buscarme?

—Vuelves a esconderte en el saliente. No tardaré.

Los zorros

La pareja de zorros se encontraba nuevamente sola. El viejo macho y la
hembra seguian el curso del rio, donde, la noche anterior, lobos y hienas habian
devorado restos de humanos. Aquella mafana, la pareja no logré encontrar
alimento, ya que las hienas habian trasladado los huesos a otro lugar para
masticarlos con tranquilidad y calma.

Al trepar por el risco, los humanos recién llegados que ocupaban el abrigo, los
recibieron a pedradas. Tuvieron la fortuna de que dos de aquellos humanos
desconocidos no lograron atraparlos cuando salieron corriendo en su
persecucion. Desconcertados, los zorros comenzaron a olfatear la vegetacion
hasta dar con el rastro de los humanos que conocian, el cual los condujo a un
pequeno pinar. Permanecieron ocultos tras los matorrales, intentando
comprender por qué el hombre y el muchacho se desplazaban en direccion
opuesta al abrigo, llevando a otros dos humanos a cuestas.

Desde hacia meses se habian acostumbrado al olor de esos humanos y
habian aprendido a obtener alimento con un minimo gasto energético. De hecho,
habian adaptado su estrategia de supervivencia a la de aquellos hombres y
mujeres.

Instintivamente, la pareja adulta decidi6 abandonar el territorio y seguir al
pequeio grupo de humanos que conocian, sin importar hacia dénde se
dirigieran.

Lo que si les molest6 era que un grupo de hienas también siguiera a los
humanos.
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32. DOS JEFES, UN SOLO GRUPO

Los humanos

El nifio descendioé hasta alcanzar la altura del abrigo. Una vez alli, percibi6 el
hedor de los lobos y comprendié que los animales habian estado en el lugar
recientemente. Comenzd a buscar, siempre medio agachado y oculto entre la
maleza, de tal modo que solo era visible la cabeza de un tején hurgando entre la
hierba helada. No tardé en descubrir el cadaver de la mujer Aba. Era complicado
determinar la causa de su muerte, pues los lobos habian devorado parte de su
cuerpo. Poco a poco, fue encontrando, restos humanos esparcidos por una
pequefia area, mezclados con pelo y excrementos de los lobos. Con lo hallado,
no logro discernir si los restos pertenecian a las tres nifas y al bebé o solo a
algunos de ellos.

El nifio tejon se sentod entre los restos de las criaturas fallecidas y comenzo a
temblar. Dudaba entre regresar rapidamente hacia donde la anciana Izi lo
esperaba, o bien reunir lo que habia hallado y cubrirlo con piedras para que las
hienas devoraran lo que quedaba de su carne. Cuanto mas reflexionaba, menos
certeza tenia sobre qué debia hacer. Sentia un nudo en la garganta y la sangre
le palpitaba ritmicamente en la cabeza. Habia algo en su interior que le impedia
pensar, por mas que se esforzara, como si se hubiera quedado completamente
vacio. El nifio nunca habia estado en una situacion similar, solo, indeciso, lleno
de ira, sin saber como reaccionar. Tuvo que esperar un buen rato para que la
rabia que llevaba dentro saliera al exterior y el llanto estallara. Cuando logré
calmarse, recogio todos los restos que encontrd, incluida la parte que quedaba
de la mujer Aba, y los llevé un poco mas lejos, a un lugar donde aquellos que se
hallaban en el abrigo no pudieran verlo. Alli cavé un hoyo poco profundo y
depositd en su interior los restos humanos. Cubrié el hoyo con tierra y algunas
piedras que encontrara en la cercania.

Abandond el pie del risco, esperando que las hienas no descubrieran el
agujero que habia hecho tan precipitadamente.

Al llegar al reducido entrante, se percatd de que la anciana se habia quedado
dormida. La despert6 con suavidad.

—¢ Ya se han marchado? —pregunto la mujer mayor, medio adormecida.
—No. Y no se iran. Han ocupado el abrigo y piensan quedarse.

—Los hombres lucharan. Los hombres recuperaran su territorio.
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—Los hombres ya no estan. Solo queda el jefe Uru. Pero no esta en
condiciones de recuperar nada. He encontrado a la mujer Aba. He encontrado a
las nifias pequefas. Todas estaban muertas al pie del abrigo.

—-¢Y las otras mujeres?

—Estan vivas. Ahora forman parte del grupo de los desconocidos. Ellos tienen
pocas mujeres. Cuidaran bien de ellas.

—Donde esta Uru?
—El chico Utu y el jefe Uru estan de camino.
—¢ El chico Utu esta vivo?

—Si. Lleva a Usu a la cueva del oso. El jefe lleva a padre. El hombre lince
también esta herido.

—La chica Usu se ha salvado. LIévame con ella. jDate prisa!

—Ahora no podemos irnos. Esta oscureciendo. Tendremos que pasar la noche
aqui. Partiremos por la mafana, tan pronto amanezca —dijo el nifio.

—Tengo mucho frio. Podemos encender un fuego? —preguntd la anciana,
temblando.

—No podemos. El abrigo esta cerca. El abrigo esta lleno de desconocidos.
Podrian oler el humo. Vendrian corriendo a matarnos. Acércate a mi espalda.
Te daré calor.

Al dia siguiente, al amanecer, el nifio cargoé a la figura menuda y encogida por
los afios a su espalda. Corrié hacia el pinar donde habia visto por ultima vez a
los cuatro miembros del desaparecido grupo de la costa. Pensaba seguir su
rastro y alcanzarlos antes de que llegaran a la cueva; él llevaba mucho menos
peso que los dos hombres y podia caminar sin hundirse en la nieve. El sol
iluminaba el camino, el aire se habia calentado y las huellas se mantenian
frescas y bien visibles.

El nifio acelerd el paso, recordando que la anciana Izi habia dicho que debian
apresurarse.

Mientras la mujer mayor saciaba su sed en el agua encharcada, el nifio mir6é
hacia delante y vio que aun les quedaba un largo camino por recorrer.

—Ellos llegaran esta noche a la cueva. Nosotros no. Por mas que me apresure,
no lo lograremos. Estoy cansado —reconocio el nifio, sentandose en el suelo.
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—Yo también estoy cansada. Busquemos donde pasar la noche. Esta noche
habra cencellada. No cualquier lugar servira para dormir. Debes encontrar un
lugar bien resguardado.

—¢ Estas segura? Hay un poco de niebla, pero cencellada no.
—Hazme caso, nifio. De algo debe servirme ser vieja.

El nifio siguid el consejo de la mujer y cambio de direccion, pensando que un
afloramiento de bolas graniticas podria ser un buen sitio para hallar una grieta
que los protegiera de la noche que se aproximaba. Tal como recordaba el nifio,
estaban cerca de las grandes piedras y encontraron un pequefio agujero bajo
una gran bola de granito. Cubrieron la entrada con ramas y musgos, recogieron
ramas de pino y algunas piedras. Una vez dentro, calentaron el aire con las
escasas llamas de la lefia humeda y se acurrucaron mutuamente para darse
calor. Se durmieron escuchando como el viento congelaba todo lo que
encontraba a su paso.

A la manana siguiente, al salir al exterior, vieron que los arboles habian
perdido su majestuosidad y que las ramas se habian doblado ante la frialdad que
las abrumaba. Todos los arboles y plantas situados en uno de los lados de aquel
montdn de rocas se habian cubierto de hielo, mientras que los que se
encontraban en el lado opuesto, donde ellos se habian refugiado, se habian
librado de la escarcha. Se pusieron en movimiento rapidamente, con cuidado de
no resbalar.

—Las hienas también pasaron aqui la noche —dijo Izi, husmeando el aire,
subida a la espalda del nifio.

—Vieja, tienes buen olfato. Hay excrementos en aquel margen. ;Crees que las
hienas nos siguen? —pregunté el nifo, poniendo una mano ante los ojos para
que el sol naciente no lo cegara y él pudiese inspeccionar los alrededores.

—No nos siguen. Han buscado un lugar protegido de la helada. Al igual que
nosotros. Tampoco siguen a Utu y a Uru. Pero se desplazan en la misma
direccion.

A media mafana el hielo empez6 a desaparecer, haciéndose agua y
alimentando la vegetacion extenuada.

Las hienas
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Las hienas también estaban de camino. La hembra lider decidié no permanecer
cerca del risco, dado que en ese lugar se habian asentado los lobos. Habian
visto las huellas y sabian que dos humanos muy cargados iban por delante suyo,
con un dia de ventaja. También habian percibido su olor cuando el viento soplaba
en su direccion. Detectaron que se trataba de dos machos robustos que
transportaban a dos humanos debilitados. Un poco mas atras, se encontraban
otros dos humanos. Cada vez que el viento les soplaba desde atras, podian
olerlos. Sabian que uno era aun un cachorro y que el otro era un individuo
anciano y muy débil. El ocasional aroma de un tejon muerto que les llegaba
desconcertaba a las hienas. La hembra que lideraba el grupo de hienas
comprendia que los humanos que marchaban delante no las habian percibido,
ya que no podian observar sus huellas ni olerlas, al menos no a esa distancia.
Sin embargo, existia la posibilidad de que los dos humanos que las seguian si
las hubiesen detectado, dado que estaban proximos y podian ver las marcas que
dejaban en el barro.

Al caer la noche, la lider opté por detener la marcha y buscar un lugar
protegido, a la espera de que el viento helado que traia la niebla cesara. El
macho no entendi6 la razén de la pausa, ya que en muchas noches tan frias
como aquella habia salido a cazar. No obstante, actué como siempre lo hacia
cuando no lograba interpretar las decisiones de la jefa del grupo: obedecid.

A la hembra no le agradd que los dos humanos eligieran el mismo refugio
donde ellas se habian resguardado del frio. Considero si seria prudente buscar
otro escondite, pero decidié permanecer en el lugar. No deseaba arriesgarse a
que un repentino enfriamiento del cuerpo pusiera en peligro el nacimiento de las
crias que aun debian llegar. Eran un grupo demasiado reducido y necesitaban
incrementarlo lo antes posible. Una vez que el grupo creciera, comenzarian a
enfrentarse a los lobos por los restos de los animales que estos cazaran. Y silas
crias nacian hembras y permanecian en el grupo, podrian cazar ciervos, caballos
y uros por si mismas. Asi, ya no tendrian que depender de los humanos.

Ella estaba harta de los humanos. En esto coincidia con el macho.

Los humanos.

Justo en el instante en que el sol se ocultaba tras las pequefas colinas, el nifio
llegd a la cueva del 0so, exhausto pero satisfecho de seguir con vida. Lo primero
que hizo fue descargar a la anciana Izi de su espalda y llevarla junto al fuego,
donde se encontraba la joven Usu. Los miembros del grupo de las tierras del oso
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se acercaron para observar detenidamente aquella figura pequena, rigida y
encorvada que, a pesar de su avanzada edad, habia logrado sobrevivir al ataque
de un grupo desconocido, a un largo trayecto y a la intensa helada nocturna.

—lzi y yo pertenecemos al mismo grupo. Cuando yo naci, Izi ya se habia ido.
Ahora volvemos a ser parte del mismo grupo. Creo que nos vamos a entender —
dijo la mujer Ipi al nifio tején.

—No puede andar deprisa. Tampoco puede masticar bien las raices. Siempre
tiene frio. Ha vivido mucho tiempo. Ha sido testigo de muchas cosas. Puede
asistir a las mujeres durante el parto. Sabe escuchar el viento mejor que los
cazadores. No sera una carga para el grupo. Solo necesita un poco de ayuda —
explicéd el nifio, mirando con ternura el cuerpo tembloroso de aquella mujer tan
vieja.

—Utu nos ha informado sobre lo ocurrido. Veo que llegas con la vieja a cuestas.
&Y la otra mujer? ;Y los nifios pequefios? — interrumpio el jefe Eye, quien se
encontraba bastante recuperado de las heridas infligidas por la osa.

—Los desconocidos han matado a la mujer Aba. También a las nifas
pequefias. Las arrojaron por el borde del abrigo. Los lobos no dejaron casi nada.

—¢Se acercaran a las tierras del oso? ;Coémo podremos defendernos? —
pregunté el jefe Eye a Uru.

—Tu eres el jefe de este grupo. Piensa tu en lo que debes hacer. Yo ya no
mando a nadie.

La respuesta de Uru fue aspera y cargada de resentimiento. El jefe Eye hizo
una mueca y se volvio para conversar con su madre, mientras Uru, visiblemente
abatido, se alejaba con la cabeza gacha.

—Este me traera problemas —comentd Eye a su madre Ipi.

—Lo sé —replico ella, volviéndose para observar como el hombre se sentaba
en un tronco, a las afueras de la cueva, en soledad—. Los fuertes brazos del
chico Utu nos ayudan. Pero Uru...

—No esperaba tener que dar 6rdenes a Uru. El ha liderado un grupo fuerte y
poderoso. Mucho mas poderoso que el mio. No sé qué puedo hacer.

—Por el momento, Uru se muestra sumiso. Si continlia asi, no sera necesario
hacer nada. Has de esperar y observar su comportamiento.

—¢Y si no me obedece? ¢ Tendré que enfrentarme a él? ; Crees que el chico
Utu lo apoyara?
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—No lo sé. Ahora el chico Utu es parte del grupo. Sin embargo, Uru es su
padre. Uru es mas fuerte de lo que aparenta. Contente y no te enfrentes a él. Al
menos por ahora.

—De acuerdo madre, asi lo haré.

Al dia siguiente, por la mafana, los cuatro hombres salieron en busca de carne
para alimentar a un grupo que ahora era mas numeroso. Pasaron gran parte del
dia intentando localizar algun animal que hubiera muerto de hambre y se
encontrara congelado por el frio. No tuvieron suerte. Tampoco hallaron carrofa
abandonada por hienas o lobos. Al regresar a la cueva, con las manos vacias,
se cruzaron con una cerda de jabali y sus lechones del verano anterior. Los
hombres se miraron; esa hembra era muy grande y ya los habia visto. Sin
embargo, ellos eran cuatro y, si se coordinaban adecuadamente, podrian intentar
cazar uno de los lechones, siempre y cuando lograran separarlo de su madre.

Cuando comenzd a oscurecer, los hombres entraron a la cueva llevando
varias de las crias del jabali. Tres de los hombres sonreian, satisfechos, mientras
que el cuarto se mostraba afligido y, apenas dejé caer el cerdo en el suelo, se
alej6 del grupo, quedandose solo en un rincon de la cueva.

Esa noche, antes de dormir, todos los hombres, mujeres y nifios de la cueva
se dieron un festin con la carne de los jabalies, alrededor de un gran fuego que
ardia en el centro de la cueva. Desde que el chico Utu habia partido en busca de
su hermana, los miembros del grupo no habian probado la carne, alimentandose
solo de raices que las mujeres lograban encontrar bajo la nieve. Uru comid
apartado y solo, sintiéndose marginado del grupo, asustado y estresado, lo cual
lo habia llevado a volverse agresivo, aunque no lo manifestaba abiertamente.

El jefe Eye se sentia complacido al ver que volvian a ser un grupo eficiente de
cazadores. Con el estomago lleno, se olvidé de la amenaza que representaba
Uru y se acerco a la joven de ojos verdes para preguntarle por su bienestar. Al
volver a sentarse junto a su madre, el hombre lucia una sonrisa que le abarcaba
el rostro.

—La chica Usu dice que se encuentra mejor. Afirma que mafiana se pondra en
pie. Dice que mafana caminara un poco. Esta chica tiene unos ojos preciosos.
Mis hijos tendran los ojos de ese color —dijo el hombre a su madre Ipi, quien iba
negando con las manos.

—No te hagas ilusiones. La chica ya esta prefiada. Me lo acaba de decir la
vieja lzi.
—¢Qué dices? ;Ya esta prefiada? — la expresion del hombre cambié al mirar

a su madre, desilusionado.
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La mujer percibio la decepcion en los ojos de su hijo e intenté animarlo.

—Ahora el grupo es mas fuerte. Uru y Utu os ayudaran a cazar. Pronto también
lo hara el nifo extrano. El grupo crecera. Las chicas Unu y Usu estan
embarazadas. La mujer Axa también. Pronto naceran nifios sanos y fuertes. El
grupo sobrevivira.

—No deseo tener cerca al nifio extraio. Cargamos con una mujer demasiado
vieja. También con un hombre que no puede caminar. La anciana y el hombre
seran un estorbo.

—Deben nacer criaturas. La vieja es una buena partera. EI hombre morira
pronto.

—Ninguno de los nifios que naceran sera mio. Eke dejé prefada a la chica
Unu. Axa copulaba con Eke y con Utu. No se quien preno a la muchacha Usu —
replico Eye, con un tono muy negativo.

—Ten paciencia y no te precipites. Todo requiere su tiempo —la mujer toco la
mano de su hijo, intentando que le hiciera caso.

El jefe Eye, mirando fijamente a su madre, le retiré la mano.

—No tengo tanta paciencia, ya lo sabes. Necesito que las mujeres paran hijos
mios. Lo necesito para afirmarme como jefe. Tendria que hacer que la muchacha
Usu abortara. La mujer Axa y la chica Unu también. En pocas lunas volverian a
estar prefiadas. Entonces nacerian nifos fuertes como su padre.

—No te lo permitiré. Hace tiempo murieron muchos nifios. Cuando tu hermano
Eke lideraba el grupo. No consentiré que muera ningun nifio mas. Necesitamos
nifios fuertes lo antes posible. Las mujeres prefiadas tendran hijos sanos.
Aunque tu no seas el padre.

Eye se quedo en silencio, cabizbajo. Su madre siempre tenia razén. Su padre
habia sido un gran jefe, en tiempos en que el grupo era mas numeroso y no
sufrian hambre ni en invierno ni en verano. Su padre siempre habia escuchado
a la mujer que mandaba. En cambio, su hermano mayor, Eke, nunca la escuchd,
lo que casi llevé a la destruccion del grupo.

—Ten paciencia, todo llegara —repitid la mujer Ipi.

—No haré nada a las mujeres prefiadas. Pero deseo que la nifia Ebe se
marche. Quiero que venga una chica fértil.

—¢Y qué piensas hacer?

—Dejar la cueva del oso. Ir a los bosques de las llanuras. Como hacia padre
cuando mandaba al grupo. Quizas podriamos ir mas alla. Podriamos cruzar el
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limite del territorio. Podriamos encontrar un grupo con chicas jovenes. La nifia
Ebe podria quedarse con ellos. Una joven podria venir con nosotros. Para la
berrea podria nacer un hijo mio.

—Lo que tu digas. Tu eres el jefe de este grupo.

La mujer Ipi pronuncié estas palabras con el fin de otorgar confianza a su hijo
e intentar aplazar al maximo lo que estaba segura terminaria ocurriendo.
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IX. Cueva del oso (la actual cueva de las Teixoneres y cueva del Toll, Moia)

33. LA NINA TIENE QUE IRSE

Los humanos.

Cuando los dias se hicieron tan breves que la oscuridad descendia antes de que
los cazadores pudieran obtener alguna presa, el jefe Eye convocé a todos para
que se prepararan, anunciando que pronto abandonarian la cueva con destino
al norte. Eye deseaba pasar las lunas frias y secas en los territorios ancestrales,
tal como habia sido la tradicién del grupo antes de que su hermano Eke optara
por lo contrario.

Dos dias antes de que el grupo iniciara su marcha, el jefe Eye informé a los
tres cazadores que, al llegar a los territorios invernales, no se establecerian en
esa area, ya que su intencidon era avanzar hasta adentrarse en el dominio de
algun grupo vecino.

El hermano de Eye no preguntd sobre la razén de tal decisién, pues sabia
perfectamente que su hermano mayor pretendia intercambiar a la nifa Ebe por
una joven feértil.

El joven Utu tampoco hizo preguntas, consciente de que habia dejado
embarazadas a dos mujeres del grupo. Utu comprendia que debia sentirse
afortunado de que Eye se mostrara comprensivo y no lo hubiera expulsado del
grupo ni forzado a interrumpir los embarazos de las dos mujeres. Sin embargo,
consideraba que la nina Ebe era aun demasiado pequefa para partir. A pesar de
sus reservas, opté por guardar silencio y no cuestionar la resolucion del jefe.

A Uru poco le importaba hacia donde se dirigian.

La nina Ebe era plenamente consciente de las razones detras de esta
decision; su hermano se lo habia dejado claro tras el desafortunado incidente
con la osa.

El inico que no se cuestiond el motivo de la decision de Eye fue el nifio tejon,
quien tenia la mente ocupada en otros asuntos. Sabia que la caza se estaba
agotando y que el jefe Eye planeaba trasladar al grupo a los territorios invernales.
La estacidon mas fria y arida del ano siempre era ardua de sobrellevar,
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especialmente si aquel hombre pretendia hacerlo lejos de la costa. Cada mano
seria esencial para obtener alimento y el nifio deseaba formar parte de los
cazadores. Le preocupaba que el jefe Eye continuara sin permitirle participar
activamente en las cacerias, lo que le impedia aprender lo necesario, a pesar de
que el chico Utu se esforzaba en ensefiarle todo lo que sabia. Sin embargo, Eye
y Uru poseian un conocimiento sobre la caza que superaba al de Utu, y él
anhelaba aprender de los mas experimentados. El chico Utu y la nifia Ebe
continuaban llevandole carne roja para alimentarse, ahora sin la necesidad de
ocultarse del jefe, de modo que el nilo comenzaba a desarrollar musculo en sus
muslos y brazos. Apenas conversaba con su padre, no porque no hubiera
ocasiones, sino porque despreciaba al hombre por su debilidad, repitiéndose una
y otra vez que, a él, todos lo respetarian y que llegaria a ser un habil cazador.
También se decia a si mismo que el color de la piel no importaba al momento de
clavar la lanza en la carne de los animales; lo verdaderamente relevante era la
fortaleza de sus piernas y brazos.

El dia previo a la partida del grupo, la mafana amanecié con un viento
apacible y un cielo despejado. Los adultos y los nifios se apresuraron a ocupar
su rincén favorito en el vestibulo de la cueva. Los rayos del sol iluminaban la
piedra de la entrada, calentandola, y todos eran conscientes de que aquella seria
la ultima oportunidad, durante muchas lunas, de disfrutar de su calor.

Los adultos y los pequefios se despojaron de las pieles que llevaban y se
sentaron sobre la piedra, desnudos. Les agradaba sentir como el sol calentaba
su piel y cdmo su calor penetraba hasta el tuétano de sus huesos. Las hojas de
los arboles permanecian inmoviles y no se oia ningun sonido, salvo el de los
piquituertos posados en las partes mas altas de los pinos. Cuando el nifio mas
pequeno del grupo se quedé dormido al sol, los mayores se dedicaron a una
sesidon de desparasitacion. En lo que respecta a la limpieza de parasitos, el jefe
Eye era el mas privilegiado. La mujer Ipi, la madre del nifio que dormia al sol, y
su hijo mayor, se encargaron de inspeccionar su pelo en la espalda, el pecho, la
entrepierna y el cabello de Eye. Buscaban los diminutos insectos que
depositaban huevos blancos que, cuando eran numerosos, irritaban el cuero
cabelludo. Era una tarea ingrata, pues habia mucho pelo donde buscar y los
huevos se les escapaban de los dedos, debiendo recurrir a los dientes. Sin
embargo, las dos mujeres sabian que, tras una sesion de limpieza, Eye siempre
se mostraba satisfecho y que la préxima vez que los cazadores salieran a buscar
alguna presa, los mejores trozos de carne serian para ellas.

El chico Utu y la mujer Axa se desparasitaban mutuamente, sentados uno
frente al otro. La chica Unu y la nifia Ebe hacian lo mismo. El nifio tejon se nego
a quitarse las pieles y se quedo sentado en un rincon, con un semblante sombrio.
Fue en ese momento cuando el nifo escuchd una conversacion entre la mujer
Ipi y el jefe Eye. Enfadado, se acerco al chico Utu, mientras que la mujer Axa, al

verlo llegar, se retiré a tumbarse al sol.
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—¢ Por qué no puede quedarse en el grupo? —exclamo el nifio, golpeando el
suelo con el pie.

—¢Quién? —pregunto el chico, decepcionado porque la mujer Axa se habia
marchado.

—La nifia Ebe
—Ya lo sabes. La nifia es hermana del jefe Eye.

—Bien, tu prenaste la chica Usu. Ella es hermana tuya. Ebe es hermana del
jefe Eye. La chica Usu continu6 en el grupo. La nifia Ebe tiene que marcharse.
No lo comprendo.

—Eye quiere que las mujeres tengan nifos fuertes. Usu parira un nifio débil y
mal hecho. Cuando el nifio nazca, ella debera matarlo.

El nifio tejon se sintié sorprendido por la frialdad con la que el muchacho lo
expresod. Tras un momento de silencio, volvio a preguntar.

—¢ Ella sabe que debera matar al nifio?
—Si. Ya lo hizo una vez. Pero ahora cree que el nifio nacera fuerte.
- Y no sera asi?

—No. El nifio nacera mal formado. Puede que esta vez no quiera matarlo.
Entonces lo hara Uru. O puede que lo haga la vieja Izi. Quizas lo haga el mismo
jefe Eye.

—No lo comprendo —repitid el nifio.

—¢Qué es lo que no entiendes? —preguntd el chico, haciendo sefales a la
mujer para que regresara a su lado, a concluir lo que habia empezado.

—No entiendo porque dejas prefiada a Usu. Sabes que tendra que matar al
nifo. ¢Por qué lo haces?

La pregunta dejo sin respuesta al chico, quien bajé la cabeza e hizo un gesto
a la mujer para que se alejara nuevamente.

—Nifio preguntas demasiado. jSacame los piojos y calla! —ordend el chico,
malhumorado.

—¢ Por qué no me respondes? —insistio el nifio.
—Porque no sé qué responder.

—Creo que tu solo piensas en ti mismo. Que no piensas en nadie mas. Como
cuando copulaste con la mujer Axa. Cuando estabamos los dos grupos juntos.
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Entonces un hombre fuerte y joven murid. ;Y ahora qué? ; Tendra que morir un
nifio recién nacido?

El chico se dio la vuelta y lanz6 una mirada amenazadora al nifio.

—EI hombre lince tuvo tanta culpa como yo. El copulé con Axa antes que yo.
Métele gritos a él. A mi déjame tranquilo.

—Ya sé lo que hizo el hombre lince. Lo vi. A él no lo vio nadie mas. A ti, todos
te vieron.

El nifio tejon se apartd del chico, se senté dandole la espalda y se puso a
reflexionar. La conversacién no habia tomado el rumbo que él deseaba. Ahora
tenia a Utu enfadado y no habia logrado averiguar qué podia hacer para no
separarse de la nifia Ebe.

—Lamento lo que te he dicho. Lo que tu hagas es asunto tuyo. ¢Continto
sacandote los piojos del pelo? —pregunté el nifio, en tono conciliador.

El chico Utu seguia de mal humor, dando la espalda al nifio, y se sentia herido
porque en el fondo sabia que el nifio tenia razén.

—Todavia tienes muchos piojos en el cabello. ;Quieres que te los quite? —
insistio el nifio.

—No.

A pesar de la negativa, el nifio se levanté y comenz6 a remover entre los
cabellos rubios del chico, quien permanecié inmévil. Después de un largo rato,
el nifio retomo la conversacion inicial.

—No quiero que Ebe se marche.

—No puedes hacer nada para impedirlo. No mientras Eye dirija a los
cazadores. Y Eye continuara mandando porqué no tiene rival.

El nifo guardo silencio y continué con la tarea de desparasitar al chico. No
podia hacer nada, le habia dicho el chico, pero esas palabras no le eran de
utilidad. Si permitia que la nifia se fuera del grupo, no volveria a encontrar a nadie
que lo aceptara tal como era, que lo comprendiera, que lo quisiera. Existia otra
opcion: él también podria abandonar el grupo y unirse al que fuera a parar la
nifa. Pero rapidamente se dio cuenta de que esta no era una posibilidad viable,
porque en ningun otro grupo lo aceptarian.

No, la nifia debia quedarse.

Mentalmente, el nifio repaso lo ultimo que el chico Utu le habia dicho y creyo
haber encontrado la solucion. Si el problema era que Ebe era hermana del jefe
Eye y no podia quedar prehada de él, la solucion era que Eye dejara de ser el
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lider del grupo. El chico Utu era demasiado joven e inexperto para encargarse
de la direccién de los cazadores. El atin era un nifio. Solo Uru podia asumir esa
responsabilidad y solo Uru podria lograr que la nifia no se fuera. El nifio tejon
buscd con la mirada al hombre y lo vio aislado, cabizbajo y abatido, y comprendié
que Uru nunca desafiaria al jefe Eye, porque a Uru ya no le importaba nada ni
nadie.

Algo tendria que ocurrir para que Uru recuperara el deseo de volver a dirigir a
los cazadores.

Fue en ese instante, con la boca llena de piojos del chico Utu, que el nifio tejon
comprendié que la muerte de una osa lo ayudaria a conseguir que la nifia se
quedara en el grupo. Al dia siguiente, el grupo dejaria atras la cueva y él debia
tener muy clara la estrategia que seguiria.

El zorro

La madriguera que el zorro habia construido en la entrada de la cueva no
resultaba tan tranquila como él desearia. Con la llegada de mas humanos, sus
progenitores regresaron. En los primeros dias, intentaron despojarlo de su
refugio, pero él se mantuvo firme y logré conservar su escondite. Por lo tanto,
sus padres se vieron obligados a excavar una nueva madriguera, no lejos de su
ubicacion. Desde que la osa se marchd en busca de un lugar adecuado para
hibernar, la cueva habia recuperado la calma. Pero esa tranquilidad se vio
interrumpida cuando el humano que llevaba un tejon muerto en la cabeza
regreso a la cavidad. Esta vez, sin embargo, vino solo, a diferencia de la vez
anterior, cuando varios humanos debieron huir despavoridos, perseguidos por la
furia de una osa. El joven zorro, lejos de sentirse inquieto, mantuvo la calma. El
humano no lo buscaba ya que él no habia robado nada de aquellos hombres. Si
permanecia en el silencio de su pequena madriguera, el humano se marcharia,
permitiéndole recuperar su tranquilidad.

Al escuchar que el humano se dirigia hacia el fondo de la cueva, donde yacia
el cadaver de la osa, el zorro sinti¢ indignacion. Esa carne era altamente nutritiva
y aun se mantenia comestible. El zorro contaba con ese recurso para acumular
suficiente grasa y enfrentar en buenas condiciones los escasos dias en que la
nieve dificultaba la caza de topillos y ratones. Estaba convencido de que ningun
depredador se atreveria a acercarse a la carne de la osa muerta, ya que el
cadaver reposaba en el rincon mas profundo de aquella angosta cavidad. Lo que
el joven zorro no considero fue el interés que un humano podria tener por esa
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carne. Dado que el humano permanecia mucho tiempo junto al cadaver de la
0sa, el zorro supuso que este estaba desmembrando las patas y la cabeza del
animal para llevarlos a los otros humanos. Habia observado en numerosas
ocasiones a los humanos cazar presas grandes y llevarse unicamente las
extremidades y las cabezas. El joven zorro podia escuchar cémo la piedra del
nifio rascaba la piel de la osa y rompia sus huesos, asi como los resoplidos que
indicaban el esfuerzo significativo que le costaba cumplir con esa tarea.

La otra osa, la que seguia viva y que se habia marchado hacia unos dias, ya
habia consumido las partes mas tiernas, la carne del cuello y del pecho. Si el
humano se llevaba las patas y la cabeza, a él solo le quedaria la carne del
costillar.

Cuando vio al humano salir de la cueva, arrastrando la piel de la osa muerta,
se quedd asombrado. ¢ Por qué el humano se llevaba unicamente la piel en lugar
de llevarse la carne restante?, se preguntoé el zorro sin poder hallar respuesta.
Nunca lograba comprender las acciones y decisiones de los humanos. La unica
certeza que tenia era que, desde que habia comenzado a seguir sus pasos por
el territorio, no habia pasado hambre. Sin embargo, ahora tendria que competir
con sus padres por los restos que los hombres desestimaban.

Observé como el humano se tumbaba en el suelo, exhausto, con la respiraciéon
agitada y sudando profusamente. Noté que se habia despojado de la piel de
tejon y, desde la penumbra de su madriguera, el zorro se dio cuenta de que
todavia era un cachorro, a pesar de que olia mal como un adulto. Cuando el
humano se levant6é para reunirse con sus congéneres, el zorro corrié hacia el
interior, dispuesto a alimentarse con lo que quedara del cadaver de la osa.

Los humanos

El sol apenas comenzaba a asomar en el horizonte y los integrantes del grupo
continuaban dormidos en el interior de la cueva. En cuanto se hiciera de dia, el
grupo emprenderia la marcha hacia nuevos territorios.

El nifio tejon se levantd mucho antes que los demas, portando una rama de
pino encendida y una piedra afilada. Sin pronunciar palabra alguna a la nifa,
regresé a la cueva de las osas. Avanzd con precaucion y, al contemplar la
escena macabra, se dio cuenta de que habia interpretado correctamente las
sefales el dia en que observd a la osa abandonar la cueva durante la tormenta
de nieve. La cabeza del animal muerto era lo unico que permanecia intacto, y el
nifio se acerco al cadaver sin mostrar temor alguno. Se percatd de la herida en
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el morro y comprendio la causa de la muerte de la osa, antes de que su hermana
la devorara. El nifio no sabia si aquel animal era el mismo que habia aceptado
los trozos de carne de uro o si era el que habia atacado a los hombres. Sin
embargo, eso ya no tenia importancia, ya que tenia trabajo que realizar. Acerco
la antorcha y observé que la piel de la cabeza y de |la espalda de la osa no estaba
deteriorada y podria aprovecharse, una vez que fuese limpiada y tratada
adecuadamente. Decidié mantener la cabeza de la osa unida a la piel, a pesar
de que eso le requeriria un mayor esfuerzo, puesto que tuvo que romper las
vértebras del cuello. Al concluir el proceso de separacion de la piel, se sinti6
mareado y sin aliento, por lo que se apresuro a salir de aquel agujero maloliente,
arrastrando la piel con la cabeza de la osa aun intacta.

Una vez en el exterior, se tendi6 en el suelo, fatigado, intentando recuperar su
respiracion y el ritmo pausado de los latidos de su corazoén. A quién deberia
entregar la piel de la osa? Al jefe Eye? ;A Uru? El nifio tejobn conocia desde
hacia tiempo la fascinacion que las garras y los colmillos de los osos de las
cavernas ejercian sobre Uru. Mientras su cuerpo reposaba, reflexionaba sobre
lo que mas le convenia. Era importante que considerara cuidadosamente la
decision que estaba a punto de tomar.

Si se fallaba, perderia a la nifia para siempre y no lograria convertirse en
cazador del grupo.

Si erraba en su eleccion, se transformaria en un cobarde que siempre estaria
solo y atemorizado.

Si se equivocaba, se convertiria en el hombre lince.
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34. LA PIEL DE LA OSA

Las hienas

El joven macho de hiena se mostraba inquieto y no se sentia seguro en el
restringido grupo de tres individuos. Su condicion de unico macho entre las dos
hembras lo consolaba, sin embargo, las dos hembras estaban prefiadas, lo que
implicaba que, tras el parto, no abandonarian el cubil para amamantar a las crias.
Y el macho se preguntaba cémo podria él, solo, proporcionar alimento a las
hembras durante las lunas que ellas permanecieran en el cubil.

El grupo era reducido para considerarse un clan de hienas. Con solo tres
miembros, no constituian una unidad efectiva, siendo esencial que los cachorros
que las hembras parieran lograran alcanzar la adultez. En la situacion actual, con
tan solo tres individuos, no podrian defender un territorio lo suficientemente
amplio que les asegurara el sustento. Por consiguiente, su unica opcidn seria
mantenerse cercanos a los humanos, a una distancia prudente, para alimentarse
de los restos que estos pudieran dejar atras.

Los humanos.

Cuando el nifo entr6 en la cueva donde el grupo despertaba, imité el rugido de
la osa para que todos lo vieran mientras arrastraba la piel del animal muerto. Se
dirigioé directamente hacia el jefe Eye, dejando caer la piel de la osa a sus pies,
expresandole su deseo de participar en las cacerias a partir de ese momento.

Todos los miembros del grupo habian presenciado como una de las osas
habia salido de la cueva en un intento de atacarlos, mientras que el jefe Eye y
su hermano habian visto a la osa regresar al interior. Desde entonces, ninguno
de los presentes habia visto a los dos animales salir nuevamente. ;Como habia
conseguido el nifo tejon matar a una de las osas mientras estas dormian? ;Y
cdmo habia conseguido que la otra osa no despertara mientras él mataba vy
arrancaba la piel de la primera? Por mas que pensaran, nadie conseguia
comprender como el nifio habia llevado a cabo tal hazafa.
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El nifio tejon, astuto, guardaba silencio y sonreia. Sonreia porque, por primera
vez en su vida, se sentia admirado, y también porque habia notado que Uru no
apartaba la vista de la piel del animal muerto, con los pufios apretados y la
mandibula tensa. La nifia Ebe, fascinada por la audacia del nifio, se sent6 a su
lado, a preguntarle por todo, mientras él continuaba en silencio y sonriendo.
Entre las preguntas, la nifia reparé en que el nifio estaba cubierto de sangre y
pelos del animal muerto, ademas de haber adquirido el olor de la bestia.
Sintiendo que sus piernas flaqueaban, se acercé al nifio y lo husmed
profundamente. Fue en ese momento, impregnandose del aroma del macho casi
adulto, que experimentd una sensacion extrafa. Entonces, lo llevoé a un lugar
apartado donde pudieran estar a solas y le propuso jugar a copular. El nifio
acepto con gusto, a pesar de encontrarse agotado.

La mujer Axa observaba a los dos nifios. Hacia tiempo que el chico Utu no la
miraba ni la tocaba de la misma manera. Llena de celos, se dirigié a buscar al
chico y lo llevé a un lugar aislado. El también acept6 con entusiasmo.

La chica Usu, igualmente celosa al ver como Axa se llevaba al chico, no se
movio de donde estaba. Sabia que por la noche tendria a su hermano solo para
ella.

Las hienas

Las hienas habian retornado a su antiguo territorio, aquel que ocupaban cuando
formaban parte de un grupo numeroso y poderoso, un auténtico clan de hienas
de las cavernas. No habia rastro alguno de la fraccién del grupo que habia
permanecido en la zona antes de su partida. La hembra dominante del reducido
grupo aun recordaba la derrota sufrida en la lucha por aquel territorio que la
obligé a abandonarlo.

Ahora habian vuelto. La cueva donde habian parido las crias a finales del
invierno pasado estaba ocupada por los humanos. La cueva cercana, que los
0sos solian elegir para hibernar, parecia deshabitada. Sin embargo, dicha cueva
se encontraba demasiado cerca de la que ocupaban los humanos, por lo que las
hienas no la consideraron adecuada. Si los humanos decidian pasar el invierno
en esa area, ellas buscarian una de las pequefas cavidades que encontrarian a
lo largo del torrente, a fin de que las dos hembras pudieran parir con tranquilidad.
Silos humanos decidian trasladarse a otro territorio, ellas los seguirian, al menos
hasta el momento del parto.
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Los humanos

El nifio acababa de entregar la piel y la cabeza de la osa al jefe Eye, el cual no
supo qué decir. En cuanto todos hubieron admirado la posesion del jefe, este dio
la orden de partir. Era imperativo llevar consigo todo aquello que pudiera ser util:
piedras en proceso de elaboracion, herramientas de piedra terminadas, lanzas,
pieles, la carne que quedaba y algunas raices que habian reservado para el
viaje.

Cuando Eye inici6 la marcha, colocé la piel aun manchada de sangre del oso
sobre sus espaldas, encabezando al grupo. La cabeza del animal era de
considerable tamafno y peso, o que podria convertirse en un inconveniente si era
necesario correr. No obstante, Eye se sentia poderoso con la cabeza del oso
sobre él. En cuanto a la piel, no permitié que nadie la tocara y se dedic6 a curtirla
durante varios dias y noches. Todos eran conscientes de que la presencia de
Uru habia hecho que Eye se sintiera amenazado, y exhibir aquella piel le
otorgaba al joven jefe una mayor seguridad.

Hasta ese instante, Uru habia mantenido una actitud sumisa ante Eye, dado
que este era el lider de aquel territorio. Sin embargo, en el momento en que Uru
observo al nifio entregar la piel del magnifico animal a Eye, la ira comenzo a
hervir en su interior y los celos hicieron su aparicion. Uru se repetia a si mismo
que era viejo y que correspondia a un hombre joven liderar. También se decia
que ya no contaba con un grupo y, por ende, era justo que no dirigiera a los
cazadores. Sin embargo, cada vez que veia a Eye con la piel del oso sobre sus
hombros, sentia como se le revolvian las entrainas. Nunca habia poseido una
piel como aquella, ya que en lo que habia sido su territorio, los osos de las
cavernas siempre habian sido escasos. Uru siempre se habia tenido que
conformar con unas pocas garras y algunos dientes de aquel animal, los cuales
lograba intercambiar por herramientas afiladas durante los encuentros fortuitos
gue su grupo mantenia con otros. Pero ahora se encontraba en el centro de las
tierras del oso, obligado a observar como Eye exhibia aquella piel ante sus
narices.

Cada noche, antes de dormir, se repetia que aquella piel debia ser suya, que
solo debia esperar el momento adecuado.

Los dias transcurrian, el tiempo se tornaba cada vez mas frio y arido, y el grupo
continuaba desplazandose de un lugar a otro, aprovechando al maximo los
alimentos que lograban encontrar. Como era de esperar, el jefe Eye no permitié
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que el nifio tejébn acompanara a los cazadores. Sin embargo, esto no preocupdé
al nifo, quien sabia que solo era cuestién de ser paciente y esperar a que los
celos indujeran a Uru a actuar.

En una ocasion en que el chico Utu y el nifio se encontraban separados del
resto, el nifo advirtié al chico sobre lo que estaba a punto de suceder. Si el chico
Utu estaba preparado, todo saldria bien. Era crucial que el chico estuviera
dispuesto y atento al momento.

—La nifia no tendra que marcharse. Se quedara en el grupo. Se quedara
conmigo —anuncio el nifio tején al chico, con expresién de satisfaccion.

—¢No tendra que irse?

—No. Las cosas cambiaran cuando los dos jefes se enfrenten.
—¢ Y por qué han de enfrentarse?

—Porque entregué la piel a Eye. Sabia que Uru la queria.

—¢ Entonces, por qué no se la diste? —pregunto el chico.

—Uru estaba apatico y desmotivado. Ahora desea algo. Quiere la piel. Su
deseo hara que espabile. Y Eye no querra entregarsela. Uru debera luchar si
desea la piel. Cuando la tenga, sera el nuevo jefe —afirmoé el nifio, orgulloso de
si mismo.

—Primero tendra que enfrentarse a Eye. Si gana, Uru sera el nuevo jefe. Si
pierde... —el chico no continud pues el nifio ya habia comprendido.

En los planes del nifio no existia la posibilidad que Uru no saliera victorioso
en un enfrentamiento con el jefe Eye.

—Uru podra ganar a Eye —dijo el nifio, con voz dubitativa.

—No estoy seguro. El jefe Eye es mas joven. Eye parece mas agil.
—Tu puedes ayudar a tu padre. Entonces ganaréis.

—¢ Por qué quieres que Uru vuelva a ser jefe?

—Ya te lo he dicho. Quiero que la nifia Ebe se quede. Y Eye no permite que
cace con vosotros.

—¢ Y crees que Uru lo permitira? Al hombre lince no le dejé nunca.
—Me dejara si tu lo convences.

—Me pides mucho, nifio.
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—¢Ayudaras a tu padre cuando se enfrente a Eye?

Lo que el nifio le pedia inquietd al chico, quien hasta ese momento se habia
sentido tranquilo y a gusto en el grupo. Tenia a la mujer Axa, a su hermana, y
los hombres formaban un equipo de caza efectivo. Poco le importaba si la nifia
Ebe se quedaba o se iba, o si Uru estaba decaido o alegre. Y ahora aquel nifio
extrafio queria cambiarlo todo. Y él tendria que enfrentarse a Eye y al hermano
de este.

—Apoyaré a Uru. Tu también deberas apoyarlo. Si no lo haces, no tendremos
ventaja.

—¢ Lo crees necesario? Recuerda que aun no soy un muchacho —dijo el nifio
tejon, quien no habia reflexionado sobre la intervencién que tendria que realizar
en la lucha.

—Los nifios no provocan envidia entre los jefes. Ya no eres un nifio. Llegado
el momento, coge una lanza y lucha.

—Lo haré. Pero esta vez no debe morir nadie. Necesitamos a todos los
cazadores. ;Lo has entendido? Nadie — insistid el nifilo, con el recuerdo aun
fresco de la muerte de Eke.

Los dias siguientes, Uru, el chico Utu y el nifio estuvieron mas tensos de lo
habitual. El jefe Eye lo notd y se mantuvo alerta. Las mujeres también percibieron
la creciente tension entre los hombres y aguardaban lo que sabian que, tarde o
temprano, ocurriria. La nina Ebe estaba apesadumbrada, convencida de que
pronto deberia separarse del nifio.

Una noche, mientras el grupo acampaba en un pinar, la nifia se levanto del
lado del fuego y se sentd junto al nifio tejon, rozando su espalda con la del nifio
en busca de consuelo. Este se aparto y, ante la insistencia de la nifa, le susurré
al oido que se mantuviera quieta, pues algo estaba por suceder que aseguraria
que ella no tuviera que abandonar el grupo. La nifia se acerco para preguntar
qué era lo que iba a ocurrir y el nifio le sefialé con la mano a Uru, quien se dirigia
hacia el jefe Eye. La nifia observdé cémo el hombre mayor daba,
deliberadamente, un golpe en el hombro del mas joven. Comenzaba a
comprender lo que estaba a punto de suceder

—iMira bien por donde andas! —grité Eye, colocandose la piel de la osa sobre
sus hombros.

—Mucha piel de oso llevas encima. No por ello eres mejor jefe—respondio Uru,
cansado de la espera y decidido a obtener lo que deseaba.
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—Al menos soy el jefe de un grupo. ;Ddénde se encuentra la gente de tu grupo?
ijAh, es cierto, has perdido a tu grupo! No debias ser un buen jefe. No supiste
conservar a tu gente —exclamo Eye, consciente del golpe bajo que acababa de
propinar al hombre de mayor edad.

—¢Alguno de los nifios es hijo tuyo? ¢ Y de los que estan por nacer? No tienes
ningun hijo en este grupo —la rapida respuesta de Uru también le dolié al hombre
joven.

—¢ Preferirias que hubiera matado al chico Utu? ;Que obligara a las mujeres
a abortar? jNo soy tan bestia como tu!

—Quizas si lo sea. Pero tengo varios hijos en este grupo. ¢ Quién deberia llevar
la piel del oso?

Eye se levantd, con las venas marcadas, mostrando los dientes y con los
pufios listos.

—Intenta quitarme la piel —dijo entre dientes, fijando su mirada en Uru.

Uru, por su parte, adoptd una postura amenazante, acercandose al hombre
mas joven

—No me provoques. s Recuerdas lo que le hice a tu hermano?
—Entonces te ayudaron tus hermanos e hijos. Ahora estas solo y eres viejo.

La tensidn que se generd entre ambos hombres se volvio tan intensa que
cualquier gesto minimo podria haber desencadenado una confrontacién violenta.
Sin embargo, el experimentado Uru evalué la situacion: contaba con tres
cazadores a su lado, pero uno de ellos era todavia un nifio, el otro muy joven y
a él le pesaban los anos. Del otro lado, habia solo dos cazadores, pero ambos
eran mucho mas fuertes que cualquiera de los hombres de su grupo. Con una
rapida mirada a su alrededor, observd que su hijo y el nifio no estaban bien
posicionados, arrinconados y sin espacio para moverse, a diferencia del
hermano menor de Eye, quien sostenia un hacha de piedra afilada en cada mano
y estaba bien situado. Uru reconsidero la situacion y entendié que no era el
momento adecuado para pelear, lo cual le causé frustracidn, pues ya habia
manifestado sus intenciones. Con un fuerte rugido, ordend al chico Utu y al nifio
que retrocedieran junto a él, hacia un claro del bosque. No se enfrentaria a Eye
en el bosque, lo haria en un lugar abierto.

Al ver que Uru se retiraba, Eye levanto los brazos, se golpe6 el pecho en sefal
de victoria y ordend a su hermano que lo siguiera para perseguir a sus
oponentes. Sin embargo, un grito de la mujer Ipi impidi6 que ambos salieran
corriendo tras el hombre mayor, el nifio y el chico.

—¢ Por qué? —gritd Eye, dirigiéndose a su madre.
280



—Porque has perdido la ventaja. En un campo abierto, las fuerzas estaran
igualadas. ¢Y site sucede algo a ti? ;Y sile ocurre algo a tu hermano? ;Y siles
pasa algo a los otros? ;Qué sera del resto del grupo? El grupo no puede
prescindir de ningun hombre.

—¢ Qué quieres que haga? Esa cara de hiena me ha desafiado.
—Solo quiere la piel de la osa. Dasela.
—iMujer, no sabes lo que dices! La piel es mia. Yo soy el jefe.

—¢ Quieres seguir siendo el jefe? Tendras que darle la piel de la osa. Eso lo
calmara. Recuerda que tu no conseguiste la piel. Te la dio el nifio extrafo. Ahora
el nifo esta con Uru.

—No pienso humillarme ante Uru. El maté a mi hermano. La piel es mia. La
piel es del jefe —volvid a gritar Eye, exaltado.

—Tu también mataste tu hermano. Aunque no fuera con tus propias manos.
No te culpo por ello. Era lo que debias hacer. Por el bien del grupo. Si Uru quiere
la piel, se la das. Por el bien del grupo.

El hombre sabia que su madre siempre tenia razén y que, si su hermano Eke
la hubiera escuchado, aun seguiria vivo. Comprendia perfectamente que el
grupo no podia sobrevivir con solo dos cazadores y que necesitaba la fuerza de
Uru y del chico Utu. Sin embargo, lo que su madre le pedia era demasiado para
su orgullo. No estaba dispuesto a entregar la piel al hombre que ya no lideraba.
Eye se sentia profundamente encolerizado y era consciente de que en ese
estado no podria pensar con claridad. Decidié esperar a que la rabia se disipara
y entonces, con calma, reflexionaria sobre como proceder. Para calmarse, Eye
salié del campamento, se aseguro de que Uru y el chico Utu no estuvieran cerca
y se encamind hacia el rio, donde se refrescaria con el agua helada.

Olvido por completo al nifio tejon.

Las hienas

Esa noche, el joven macho sentia hambre y no podia dormir. Se acercé al rio en
busca de alguna rata de agua que pudiera aliviar el malestar en su estomago.

Lo que no esperaba era encontrarse de nuevo con aquella osa. Reconocio su
olor al instante. Recordd la herida que le infligié una osa el dia en que su amada
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murié atravesada por un palo afilado de un humano, y la crin del macho de hiena
se erizo por completo.

Esta vez, la osa no lo sorprenderia; esta vez no.

Anticipandose a su adversaria, se lanz6 contra su espalda, con la boca bien
abierta, y con sus poderosas mandibulas atrapo a la osa por el cuello, haciendo
que esta se derrumbara.

Los humanos

Con el impulso de la formidable bestia, Eye perdi6 el equilibrio y cayo al suelo.
Al levantarse, contemplo, horrorizado, como una inmensa hiena sacudia la piel
de la osa con sus poderosas mandibulas, grufiendo y emitiendo aquel grito que
tanto irritaba a los hombres, lo que le acobardé.

El nifio se encontraba cerca del rio y observé el ataque desde cierta distancia.
El enfrentamiento entre el jefe Eye y Uru no habia culminado como el nifio habia
previsto. Sin embargo, lo que no podia permitirse de ninguna manera era que la
piel terminara entre los dientes de una hiena.

Eye yacia indefenso en el suelo, aterrado. La hiena poseia la piel y estaba a
punto de llevarsela a su madriguera. El nifio sostenia la lanza en la mano. En
ese preciso instante, el recuerdo del hombre lince acudié a la mente del nifio,
evocando el momento en que lanzd una lanza contra una hiena muy similar a
aquella que tenia frente a él, muchas lunas atras, cuando padre e hijo se
encontraban solos. El nifio tején lanzé la lanza con toda la fuerza que pudo.
Aunque no volé como un ganso, impacto contra la espalda de la bestia. La lanza
no se hundié en la carne del animal, pero hizo que la hiena desistiera de su
intencion de apoderarse de la piel.

Con la piel de la osa en su poder, el nifio buscé a Uru y al joven Utu. Al
encontrarlos, dejé caer a los pies de Uru la piel de la osa, completamente
babeada por la hiena.

—Aqui tienes la piel. Vuelves a ser el jefe del grupo. Ahora dirigiras a los
cazadores. jPermitiras que acompafie a los cazadores! —ordend el nifo,
sacudiéndose las babas de hiena de los brazos y las manos.

Uru estaba tan sorprendido por el giro inesperado de los acontecimientos que
aun no habia podido procesar qué debia hacer o decir.
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—EI nifio ha dado la piel a Eye. El nifio ha quitado la piel a Eye. El nifio ha
entregado la piel a Uru. Ahora Uru es el jefe del grupo. Permite que el nifio
aprenda a cazar. De lo contrario, él te quitara la piel —intervino el joven Utu,
ayudando al nifio a superar las reticencias del nuevo jefe.

El jefe Uru se mantenia desconcertado, limitandose a frotar el pelo aspero de
la piel de la osa para limpiar las secreciones viscosas.

—El nifio aprende rapidamente. Le he estado ensefiando. Miralo, ya no es un
nifo. Si no accedes, yo mismo te quitaré la piel —dijo el joven, colocandose
frente a su padre, inflando el pecho, con los pufios apretados y las venas del
cuello marcadas.

—El nifio tejon acompanara a los cazadores. Ahora dejadme tranquilo. Debo
recuperar el control del grupo —declar6 Uru, colocandose la piel del animal sobre
los hombros.

Con aquella piel en su poder, Uru recupero su fuerza, juventud y poder. Para
que quedara bien claro, exclamd que él poseia la piel y que ahora era quien
mandaba.

Cuando Eye volvié al campamento, supo de inmediato que habia perdido el
control del grupo y miré al nifio tején con ira. Eye no podia creer lo que veia al
observar a un Uru rejuvenecido con la piel de la osa a sus espaldas. En contraste,
él, sin aquella piel, se sentia indefenso y se encogié aun mas, refugiandose en
un rincén apartado. Las circunstancias habian tomado un rumbo inesperado y
en ese momento no habia nada que pudiera hacerse para revertirlo. Si no
hubiera sido por el ataque inesperado de la hiena, el nifio extraio no le habria
quitado su piel y Uru no seria el nuevo jefe. También comprendia que nunca
debid ir solo al rio, y menos aun con los sentidos tan aturdidos por la rabia.

—¢ Qué debo hacer ahora? —pregunté el hermano pequefio de Eye a su madre,
al ver a su hermano sin la piel de la osa.

La mujer Ipi observé con atencion a Uru, que se habia subido a una gran
piedra para que todos pudieran ver que poseia la piel. Lo vio gritar y rugir
imitando a un 0so, y comprendié que aquel hombre habia recuperado el mando
del grupo.

—Nada. Espera a que se calme y mueéstrate sumiso —respondi6 la mujer.

—¢ Qué pasara con Eye? — pregunté nuevamente el joven, sin apartar la vista
de su hermano derrotado y encogido en un rincén.

—Nada. Si Uru quisiera matarlo, ya lo habria hecho. Eye no ha seguido mis
consejos. Eye ha dejado de ser el jefe. Ya no hay nada que se pueda hacer. Uru
no es joven. A Uru pronto le fallaran las fuerzas. Entonces, tu o Eye podréis
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desafiarlo y derrotarlo. Por ahora, debemos sobrevivir. Debemos adaptarnos a
la nueva situacion.

Uru habia recuperado el estatus de jefe. Contaba con la anhelada piel de la
0sa, y con ella sobre su cuerpo se sentia nuevamente capacitado para liderar a
los cazadores. Solo faltaba que las mujeres del grupo lo consideraran el unico
digno de engendrar a sus hijos. Emocionado, se volvié esperando ver a las
mujeres tan ansiosas como é€l, pero ellas miraban asustadas al suelo. Uru no
deseaba copular con ninguna de sus dos hijas, ni con la mujer Axa, que tenia el
vientre muy hinchado, temiendo que ello provocara un parto prematuro. Solo
quedaba la muijer Ipi, quien tenia a sus dos pequefios y a una nifia que pronto
dejaria de serlo. La anciana Izi no le interesaba porque ya no podia engendrary,
ademas, estaba muy arrugada. Comenzaria con Ebe, para demostrar que
aquella nifa, tan pronto como pudiera parir, solo tendria hijos suyos.

Uru se colocd adecuadamente la piel de la osa sobre los hombros y se acerco
de manera brusca a Ebe, la mird detenidamente y la olié con insistencia. Ebe se
sintié asustada por la brutalidad que emanaba del hombre, pero no se movio de
su lugar. Uru tomo el brazo de Ebe y le pidi6 que se agachara y abriera las
piernas. Ebe mird a su madre Ipi y vio que esta miraba hacia otro lado. Entonces
mird al nifio tejon y vio que este sonreia, asegurandole que todo saldria bien y
que hiciera lo que el hombre le pedia.

Ebe obedecio la solicitud de Uru y esperd que aquel hombre se abalanzara
sobre ella.
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INVIERNO

X. Limite norte del territorio (la actual plana de Vic)

35. CAMINO A LA COSTA

Los humanos. Mezcla de los dos grupos

Uru se coloco detras de Ebe, le abri6 aun mas las piernas y la penetrd sin
demasiadas consideraciones. Al culminar, liberd la ira reprimida durante tantos
dias a través de un potente grito y se dirigid hacia las dos mujeres, que ya se
encontraban arrodilladas en el suelo, aguardando su turno. La mujer que tenia a
sus dos pequefios a su lado observd con interés la fuerza que aquel hombre
habia utilizado con Ebe, y ahora anhelaba que él hiciera lo mismo con ella. Por
otro lado, la mujer Ipi mostraba resignacion; a su edad, ya no sentia deseos de
copulas, pero deseaba mantener su posicion dentro del grupo de mujeres y, por
ello, consideraba necesario mostrarse servicial ante el nuevo lider. Una vez que
Uru concluyé con ambas mujeres, agotado por el esfuerzo, se retiré a descansar
en un rincon apartado, cubriéndose con su apreciada piel de 0so, consciente de
que su hijo Utu vigilaria al hombre que él acababa de derrotar.

Ebe permanecia arrodillada en el suelo y no se levanté hasta que el nifo tejon
acudio a ayudarla..

—¢ No estas contenta de tener un nuevo jefe? —pregunto el nifio.

—El jefe Uru es muy corpulento. Todo en él es demasiado grande —respondié
Ebe, algo dolorida.

El nino se sentia muy feliz porque todo habia transcurrido bien y no
comprendio lo que la nifia acababa de expresar.

—¢ Eso quiere decir que te ha gustado? No sé, es que has estado muy callada.
Conmigo no dejas de hablar.

—Me gusta el olor que emana Uru. Huele diferente a ti. Pero me ha hecho dafio
y me escuece. Pronto llegaran las moscas y pondran huevos —dijo claramente
Ebe, abriendo las piernas para que el nifio lo entendiera.
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El nifo se agacho para mirar las heridas de la nifa.

—Ve con la vieja Izi. Ella sabe de hierbas. Alguna tendra que te alivie.
—No quiero ir con la vieja. Limpiame tu. Yo no llego.

El nifio limpid la herida, con lametazos, tan bien como supo.

—No me gusta que te haya hecho dafio. Pero estoy muy contento. Ya no
tendras que dejar el grupo. Ahora podremos estar juntos.

—iNo te enteras de nada! Las cosas entre tu y yo cambiaran. Uru ya me
considera una muchacha fértil. No permitira que juguemos como lo haciamos
antes. Si lo hacemos, el jefe te matara — dijo Ebe, propinando una patada en la
cabeza del nifio y haciendo que la piel de tejon cayera al suelo.

—Pero solo hasta que te quedes prefada. Entonces Uru dejara de interesarse
por ti.

—Falta mucho para que eso suceda.

El nifo recogidé la capucha, se incorpord, apartd sus pieles de conejo y se
irguié con orgullo.

—Quizas no tanto. Mirame a mi. Desde que estoy con vosotros he crecido
mucho. Uru ha aceptado que acomparne a los cazadores. Seré un chico que cace
con el grupo. Pronto podré cuidar de ti.

—Me parece que ya cuidara Uru de mi.

El nifio, observando las heridas que el jefe Uru habia infligido en el cuerpo de
Ebe, dudé al formular su pregunta. Finalmente, preguntd, con una gran sonrisa
en el rostro.

—¢ Volverias a abrirte de piernas para mi?

Una patada en todos los dientes fue la Unica respuesta que el nifo recibié de
Ebe. Este quedd un poco perplejo, sin entender por qué ella se habia enfadado
tanto, y pensé que, tal vez, deberia haber prestado mas atencion a lo que le
habia dicho respecto a que ya no podrian jugar como antes.

El zorro
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El animal no lograba comprender por qué los humanos no optaban por
permanecer en aquella cueva durante el invierno, ya que a él le parecia un
territorio propicio. Ciertamente, existian hienas que merodeaban alrededor de los
hombres, pero el joven zorro sabia que dicho grupo estaba conformado
unicamente por dos hembras y un macho, lo que no representaba una amenaza
significativa para los humanos. Sin embargo, para él, las hienas constituian un
inconveniente. Estas llegaban primero a las carnicerias de los hombres y, una
vez que los humanos se retiraban, se apropiaban de los restos de las presas
cazadas. Afortunadamente para el zorro, las hienas se mantenian a distancia de
la cueva de los hombres, de manera que los huesos roidos que estos arrojaban
al exterior, siempre eran para él. En este aspecto, carecia de competencia. En
ocasiones, habia tenido que mostrar los dientes ante alguna marta atrevida o
perseguir a un tejon curioso, pero nada que no pudiera manejar.

Cuando los humanos abandonaron la cueva y se desplazaron hacia el norte,
el zorro estuvo dudando. Debia decidir entre permanecer en la madriguera y
aprender a cazar roedores y conejos o0 seguir a los humanos. No habia mas
alternativas. Finalmente, optdé por acompafar a los humanos y dejar la
madriguera a sus padres.

Los humanos

Con la salida del sol el grupo dejé aquellas tierras y se dirigié hacia el sur, El jefe
Uru guiaba al grupo hacia la costa. Uru marchaba al frente, llevando sobre sus
hombros la piel de un oso, mientras que los dos hombres del grupo proveniente
de las tierras del oso lo seguian. La mujer Ipi caminaba junto a Uru, mostrando
que, a pesar de las circunstancias, mantenia su posicion en el grupo.

—¢ Y ahora qué somos? 4 El grupo de las tierras del oso? Volveremos a ser
el grupo de la costa? —pregunto el nifio tejon al chico Utu.

—No lo sé. No habia pensado en ello. Voy a preguntarle al jefe Uru.
Cuando el chico regreso tras hablar con su padre, se situé junto al nifio.

—Uru dice que somos un grupo diferente. Que ya no tenemos el refugio. Ahora
tenemos la cueva del 0so. Pero continuaremos yendo hacia la playa. Dice que
tenemos que hacer una sefal diferente.

—¢ Qué senal quiere hacer?
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—Espera, voy a preguntarle de nuevo —exclamo el chico mientras corria hacia
Su padre.

—Uru dice que la misma de antes. Pero rodeada de otra seial. De la sefal de
las tierras del oso.

El nifio tejon se agachd y, con la punta de su dedo, dibujoé en el barro dos
lineas sinuosas paralelas dentro de un gran circulo.

—iHacia doénde nos dirigimos? —preguntdé el nifio al muchacho,
incorporandose se nuevo.

—Vamos hacia el mar. Hacia donde nos encontramos.

—jQué bien! Me gusta el mar. Me gusta la arena. Me gusta el agua que va y
viene —gritd el nifo con entusiasmado.

El chico Utu se quedd un momento observando al nifio tejon y se percaté de
cuanto habia crecido ultimamente. El nifio era un par de palmos mas alto que la
nifia Ebe y casi alcanzaba la altura del propio Utu. No solo habia crecido, sino
que también habia fortalecido su cuerpo. Aquellas piernas delgadas se habian
desarrollado en musculos gracias a la carne de ciervo que habia consumido,
convirtiéndose en extremidades largas y robustas.

—Has crecido mucho. Casi eres tan alto como yo. Pronto tendremos que
llamarte chico tején. ;Coémo has logrado crecer tanto rapido? jPero mira qué
piernas tienes! —exclamé el chico Utu.

—Ahora que cazo con vosotros, creceré aun mas. Lo hace la carne roja que
como. Creo que sol también tiene algo que ver —el nifio miré hacia donde se
reunia el grupo, asegurandose de que su padre no lo escuchara.

—¢ Qué tiene que ver el sol? —pregunté Utu.

—Padre nunca deja que me quite las pieles. El dice que el sol nos enferma.
Que, si me toca la piel, me enfermaré. Pero ahora hago lo que quiero. Dejo que
el sol me toque la piel. Eso fortalece mis huesos.

—Ahora estas cubierto con las pieles —dijo el chico, sin comprender del todo
que tenian en comun el sol, la piel descolorida y los huesos.

—Ahora el sol esta muy alto. Ahora el sol quema. Me quito las pieles cuando
esta nublado. También me quito por la mafana. También me quito las por la
tarde.

—Siempre haces cosas muy extranas. Y creces muy deprisa. jRecuerdas a tu
madre?
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La pregunta del chico cogidé por sorpresa al nifio, que se puso a la defensiva
y, sin responder, se dirigié hacia el resto del grupo.

El trayecto hacia las marismas no era largo y les llevo pocos dias alcanzar un
terreno plano inundado, no demasiado lejos de un rio. El lugar era abundante en
recursos, y el grupo se preparoé para establecerse alli durante unas pocas lunas,
construyendo un refugio que les serviria durante su tiempo de caza y recoleccién
en esas marismas ricas en juncos, aves acuaticas y gamos.

El chico Utu continuaba observando las piernas del nifio tejon y la rapidez con
que estas crecian. Al no haber obtenido respuestas del nifio en los dias
anteriores, decidio intentar con el padre.

Una tarde ventosa, el chico Utu entré al refugio, ignoro al nifio y susurro algo
al oido de su hermana antes de salir nuevamente al exterior. Poco después, la
chica Usu sac6 al hombre lince del campamento y lo dejé junto a su hermano.

—¢,Qué sucede? ;Por qué me ha sacado fuera tu hermana? —pregunté el
hombre lince, que no deseaba que el viento le golpeara la cara.

—Tu hijo es diferente a ti. ; Quién es su madre?

La pregunta sorprendié al hombre lince, que, de haber podido, se habria
levantado y marchado.

—Ya sé que es diferente. Esta descolorido. 4O es que no te habias dado
cuenta?

—No me refiero al color de la piel. El nifio crece fuerte. El nifio no tiene miedo.
No se parece en nada a ti. ; Como era la mujer que lo parié?

—Ella era una mujer fuerte. Ella tampoco tenia miedo. Hace mucho viento aqui
afuera —dijo el hombre, intentando desviar la conversacion.

—¢;Qué tan fuerte? —el chico intuia que el hombre ocultaba un secreto y
deseaba confirmar lo que solo él creia haber descubierto.

—Una mujer fuerte y valiente.
—Eso ya lo has dicho antes.

—Si, ya lo he dicho antes. Chica Usu, ven a ayudarme. Quiero volver a entrar
en el refugio.

—¢, Te dio mas hijos, la mujer valiente? —continué preguntando el chico Utu.

289



—Si. No. No recuerdo. Déjame tranquilo. jChica Usu, ven a ayudarme!

El chico hizo una sefal con la mano a su hermana y continu6 preguntando,
consciente que aquel hombre escondia algo que no queria revelar.

—¢;Donde esta ahora la mujer?
—No lo sé.

—Dijiste que la madre del nifio habia muerto —insistié el chico, recordando lo
que el hombre habia explicado la noche de la luna de sangre.

-Si, puede que esté muerta.
—¢ En qué quedamos? 4 Esta viva? j Esta muerta?

—No lo sé. Usu, ayudame a sentarme en otro lugar. Tu hermano me provoca
dolor de cabeza.

La chica miré a su hermano y con una mirada le pidié que dejara tranquilo a
aquel hombre. El chico levanté la vista e hizo entender a su hermana que no se
interpusiera. La chica regreso6 al campamento.

—Aquella noche no dijiste la verdad.

—Quizas no. Aquella noche habia algo en el humo. Aquella noche mis
recuerdos no eran claros.

—¢Quién fue la madre del nifio tejon? —insistié el chico Utu, acercando su
rostro a la del hombre, convencido de que la cercania intimidaria lo suficiente
para que hablar.

—No fue la mujer gigante como piensas. Es eso lo que crees, ¢no?
El chico Utu no respondio.

—Mejor deberias preguntar quién fue el padre —dijo el hombre, apartando la
cara del chico de delante suyo.

—¢ El padre? ;Qué padre? ;No eres tu su padre? —esa no era la respuesta
que el chico esperaba y quedo6 desconcertado.

—No soy el padre del nifio tejon. No lideré ningun grupo —el hombre hizo una
pausa, tragandose la saliva acumulada en su boca y continué—. Ni siquiera fui
cazador.

—Un hombre cobarde no puede mandar un grupo. Un cobarde no puede guiar
a cazadores valientes. jLo sabia! —exclamé el muchacho, sin ser consciente del
dafo que sus palabras podian causar al hombre.
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—Si ya lo sabes todo, me callo.
—No, continua —pidio el chico.

—Nunca me permitieron acompanar a los cazadores. Sucedid lo mismo que
ocurre con vosotros. Lo mismo que ha sucedido siempre. Nadie quiere estar con
el hombre descolorido. jNadie! Madre muri6 con la piel quemada. Quemada por
el sol. Mi hermana y yo nos quedamos solos. Los otros nos tenian arrinconados.
No teniamos acceso a la carne roja. Mi hermana y yo nos alimentabamos de
huesos. De los huesos que ellos despreciaban.

El hombre lince se sentia incobmodo al relatarle al chico lo miserable que habia
sido su vida. Sin embargo, en ese momento, no le importaba nada. Busco con la
mirada a su hijo, pero no lo encontré. A medida que el nifio se convertia en
cazador, él sentia que lo perdia. Si el chico Utu deseaba conocer la verdad, él
se la explicaria.

—Era un terreno con abundantes conejos. Conseguia atraparlos con la ayuda
del humo. Los conejos nos mantenian vivos. Pero siempre teniamos hambre.
Siempre pasabamos frio. Y, de hecho, poco ha cambiado —las ultimas palabras
fueron pronunciadas en voz baja, como si el hombre las dijera solamente a si
mismo.

El chico Utu observé que el hombre tenia los ojos brillantes y se balanceaba
mas de lo habitual, y sinti6 compasién por aquel hombre que habia llevado una
vida tan dura. Ahora comprendia por qué su musculatura estaba tan poco
desarrollada y por qué siempre mostraba miedo y sumision.

—¢Y la madre del nifio tejon? —insistié nuevamente el chico.
—Mi hermana lo pari6. Ella era muy fuerte y no tenia miedo.
—¢ Tu también dejaste prefiada a tu hermana?

—ijPor supuesto que no! Acabo de decir que no soy el padre. 4 No escuchas?
El jefe del grupo la preid —respondio el hombre, indignado.

—¢Qué jefe? ¢ El mismo que prefioé a tu madre?

—No. Un hijo suyo. El viejo jefe ya no mandaba. Mandaba un hijo suyo. El jefe
la dej6é prefiada muchas veces. Los nifios nacian normales. Y el jefe siempre le
quitaba las criaturas. Se las daba a las otras mujeres. Se las daba para que las
criaran. El nifio tejon nacio diferente a los otros. Nacié descolorido como la
madre. El jefe no lo quiso. Dejé que mi hermana se lo quedara. Ella pudo
conservar la leche. El nifio logré sobrevivir.

—El nifo es hijo de un jefe fuerte —afiadié el muchacho, que empezaba a
entender porqué el nifio era como era.
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—¢ De un jefe fuerte? De un malnacido que nos mataba de hambre. Eso es lo
que era. No sabes lo que he tenido que hacer. jHe hecho de todo! De todo para
que el nifio viviera —gritd el hombre, bastante agitado.

—Supongo que asi debe ser complicado continuar vivo —dijo el chico.

—No es facil. No cuando te tratan como a una hiena. Cuando no te dejan formar
parte del grupo jEl grupo lo es todo!

—Si, el grupo lo es todo. No sé como lo has logrado. Pero has conseguido
mantener al nifio con vida. Ahora ya es todo un chico. Es fuerte y no tiene miedo.

—Es valiente como su madre. A mi me odia. jSe avergienza tanto de mi! Ahora
me ignora completamente. Al romperme la pierna ha dejado de hablarme.

Utu no supo qué decir, porque era cierto que el nifio se avergonzaba de la
debilidad de aquel hombre, y todos lo sabian.

—Deberias explicarle lo que me acabas de contar. Quizas el nifio lo entenderia.

—¢ De verdad lo crees? Seria aun peor. Ahora cree que soy su padre. Me odia,
pero cree que soy su padre. Si conociera la verdad, no existiria para él. No le
voy a explicar nada. Tu no le vas a explicar nada.

Utu se quedd en silencio. Aquella era una situacion muy triste. Sintio
compasion por aquel hombre, invalido, enfermo y asustado, que habia perdido
la Unica razon que le quedaba para vivir. Antes de llamar a su hermana para que
ayudara al hombre a entrar al refugio, formulé la ultima pregunta.

—Los gigantes color ala de cuervo. Las lanzas voladoras. ;, Todo era mentira?

—Una noche sin luna aparecieron. De la nada. Se presentaron un hombre y
una mujer. Eran oscuros como los cuervos. Con sus lanzas mataron a todos.
Mataron a la madre del nifilo —dijo el hombre lince, alternando los balanceos de
su cuerpo con golpes en la cabeza.
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36. LA TORMENTA

Los humanos.

La tarde que recorrieron el ultimo tramo del rio, en direccion a la desembocadura,
un viento de levante comenzé a soplar con fuerza. A medida que se acercaban
a la playa, los miembros del antiguo grupo de las tierras del oso se sentian cada
vez mas intimidados por el creciente estruendo que resonaba a su alrededor. Al
llegar ante un mar enfurecido, quedaron paralizados por el impresionante
espectaculo que se desplegaba ante sus ojos. Nunca antes habian contemplado
el mar.

El jefe Uru, consciente de que una tormenta se avecinaba y de que no habia
cueva ni refugio cercano donde resguardarse, se acerco al joven Utu y le susurrd
al oido lo que debia hacer.

—Encuentra un lugar donde podamos resguardarnos. Esta noche, del cielo
caera fuego. Esta noche, el cielo emitira ese ruido aterrador.

—Si, ya lo he notado. El viento proviene del mar. El viento arrastra la lluvia. No
recuerdo ningun abrigo cerca de aqui. ¢Por donde debo buscar? —pregunto el
chico Utu, observando a su alrededor.

—Yo tampoco recuerdo ninguna cueva. Regresa atras. Busca en aquella colina
cercana —senald el jefe Uru con la mano—. No disponemos de mucho tiempo.
Busca rocas amontonadas unas sobre otras. Mira en el lado opuesto de la colina.
Encuentra grietas o agujeros entre las rocas. Para que podamos meternos
dentro. jDate prisa! —ordend Uru, mientras contemplaba como el cielo se
oscurecia a pasos agigantados.

Mientras el joven corria hacia la colina boscosa, el jefe Uru informé al grupo
que aquella noche la pasarian en el bosque y que, una vez que la tormenta
hubiera cesado, establecerian un campamento en la playa.

Todos se mostraron de mal humor y se apresuraron a alcanzar la cima de la
colina que Uru les habia indicado. A nadie le agradaban las tormentas violentas,
ya que no comprendian la razon del estruendo en el cielo y temian que les cayera
fuego encima. Al acercarse, oyeron gritos y cambiaron de rumbo para reunirse
con el joven Utu, quien hacia sefales con los brazos desde la cima de otra colina
cercana. El joven habia descubierto un gran paredén de granito, con una base
descalzada, que formaba una pequefia cavidad adecuada para pasar aquella

dificil noche.
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De repente, una nube oscura emergié casi a ras del suelo y comenzo6 a
elevarse rapidamente. El dia habia sido excesivamente caluroso para la época
del afio y, hacia el final del dia, un viento violento se habia desatado, el cual se
amaind justo cuando comenzé a llover. Aprovechando la calma, las mujeres
recogieron toda la pinaza que pudieron, mientras los hombres rompian ramas
secas para construir una proteccion apoyada contra la pared. Alli, se sentaron
todos juntos, con la espalda contra la roca y las rodillas dobladas, apretujandose
unos contra otros para generar un poco de calor humano que les brindara un
poco de sosiego. Nadie cuestiono la presencia del hombre lince y el nifio tejon
entre ellos.

Cuando empezaron los truenos y el pequefio refugio se ilumind, todos
cerraron los ojos y escondieron la cabeza entre las piernas.

Poco después, una intensa cortina de lluvia cayo sobre las colinas, la llanura
costera y el mar, seguida de granizo y espectaculares relampagos que parecian
interminables. Primero, los relampagos quedaron ocultos tras la misma nube, y
solo se percibié un resplandor difuso en el cielo. Luego, comenzaron a estallar
trazos sinuosos de luz seguidos de truenos ensordecedores que resonaban en
la tierra misma. Los mas pequefios y la anciana comenzaron a temblar. Nadie
pronuncié palabra alguna durante toda la noche. Nadie se movi6. Nadie durmié.

Antes del alba, el cielo se despejé y la lluvia cesé. La gente salié de su
escondite para estirar las piernas y aliviar sus espaldas adoloridas, ademas de
sacudirse el agua del pelo y de las pieles que llevaban. Al descender la colina en
direccién a la playa, todos quedaron asombrados al observar la salida del sol
tras el mar, en medio de un cielo desgarrado y enrojecido.

—¢ Tuviste miedo anoche? —pregunté el nifio tejon a la nifa Ebe.
—Un poco. 4 Y tu?

—También. Pero me gusta la playa. Encontramos al grupo de Uru en una playa.
Fue cuando hallamos la ballena.

—¢ Qué es una ballena? —inquirié la nifia.

—Es un pez grande como un mamut. Algunos salen del agua y no pueden
regresar. Nos la comimos.

—Tampoco he visto nunca un mamut. jEra buena la carne de ballena?

—Si, el higado estaba muy bueno. Yo tampoco he visto un mamut. Pero sé
que algun dia cazaré uno. No me asustan los mamuts. No les tengo miedo. No
tengo miedo a nada. Bueno, a los relampagos si, un poco.

—Siempre dices lo mismo. Ya eres cazador. Pero continuas repitiéndolo. jEres

muy pesado!
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—No soy pesado —protestd el nifio, algo avergonzado—. No importa, no
encontraremos mamuts en la playa. Pero en los humedales hallaremos
abundante comida. Podras comer huevos y polluelos hasta saciarte. Y también
ranas. ¢ Te gustan las ranas?

—No lo sé, no creo. A mi me gusta la carne roja. Nosotros no comiamos huevos
ni polluelos. Ni ranas —dijo la nifa, refiriendose a la gente del grupo de las tierras
del oso.

—Tendras que acostumbrarte a comer otras cosas. jSi supieras lo que he
llegado a comer! El grupo de Uru come mejillones. También come erizos de mar
y cangrejos.

—Conozco los cangrejos de rio. Pero, ;qué son los erizos de mar? ;Y los
mejillones?

—Los mejillones son conchas, como alas de cuervo. Ya has visto conchas. La
mujer Ipi lleva una en la cintura. Se abren y se comen. Los erizos son bolas
espinosas. Se rompen y se comen.

Las hienas

Ni el macho ni ninguna de las dos hembras habian pisado antes la arena de la
playa. Aquel lugar era nuevo, extrafio y un tanto inquietante por el constante
vaivén del agua y el estruendo del mar. La hembra que lideraba el grupo no se
dejé amedrentar por el panorama que se presentaba ante ella y ordend que se
acercaran hasta la linea del agua. Cuando una ola mas alta que las demas les
salpico las patas, el macho y la hembra joven se refugiaron detras de una
pequefia duna. Al observar que la lider del grupo permanecia impasible, con las
patas sumergidas en el agua y la mirada fija en el horizonte, la hembra joven
salio de su escondite y se situo junto a la hembra mayor, dirigiendo una mirada
despectiva hacia el macho, que continuaba oculto.

No fue sino hasta que el agua arrastré a la orilla los cuerpos de varias gaviotas
que habian perecido durante la tormenta nocturna, que el macho reunié el valor
suficiente para enfrentar las olas. Sin embargo, cuando finalmente se decidi6 a
salir de detras de la duna, las dos hembras ya estaban despojando de plumas a
las aves. Si deseaba alimentarse aquella manana, no le quedaba otra opcion
que continuar su camino por la playa, atento a lo que las olas pudieran traer a la
arena.
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Y el macho tuvo suerte. La tormenta habia sido aun mas intensa dentro del
mar y un numero considerable de aves marinas habian perdido la vida durante
la noche. Tras devorar un par de gaviotas, el macho ya no considero tan terrible
que, de vez en cuando, el agua le mojara las patas; incluso le parecid
estimulante.

Los humanos

Cuando el grupo llegd a la playa, el mar continuaba bastante picado, con un
oleaje considerable. La mujer Ipi contempl6é el mar blanquecino y se quedo
paralizada ante la vista de las crestas que oscilaban y rompian violentamente
contra las rocas. El viento fuerte desprendia espuma de las olas y golpeaba el
rostro de la mujer con diminutas particulas de sal. Dirigiéndose a la joven Usu,
exclamo en voz alta que nunca se atreveria a sumergir un pie en aquellas aguas
iracundas. Los demas miembros del grupo de las tierras del oso mostraron la
misma expresion, negando con las manos, indicando que tampoco se
aventurarian a entrar en el agua.

La chica Usu intento explicarles que el mar no siempre estaba enojado y que,
al calmarse, se volveria docil y tranquilo. Sin embargo, la gente de las tierras del
0s0 no la creyeron, y la chica tuvo que aceptar que no podria convencer a nadie
mientras el mar se mantuviera en aquel estado.

Los hombres y las mujeres necesitaron varios dias para construir el
campamento, como solia hacer el desaparecido grupo de la costa cuando
llegaba el invierno. No obstante, en esta ocasion decidieron no montarlo junto a
la playa, sino un poco mas hacia el interior, por si acaso el mar volvia a
enfurecerse. Una vez que levantaron y aseguraron los troncos, unieron
numerosas ramas que colocaron sobre ellos para simular un techo, cubriendo
los huecos que quedaban con bolas formadas por los restos de plantas que el
oleaje habia llevado a la arena. Para garantizar un aislamiento completo del
techo, recubrieron todos los pequenfos orificios con algas largas y anchas. De
esta manera, si una tormenta volvia a presentarse, podrian resguardarse de la
lluvia y evitar empaparse, como habia sucedido en la ultima ocasion.

Cuando el campamento estuvo montado, el viento amainé y el mar se calmé.
Aprovechando el buen tiempo, los cuatro cazadores se dirigieron rapidamente
hacia las colinas boscosas en busca de algun corzo, jabali o cualquier otra presa
que pudieran encontrar, dejando al nifio tejon en compania de las mujeres y los
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nifos. El nino protestd, deseando acompaniar a los hombres en la caza, pero el
joven Utu le ordend que se quedara a ayudar al hombre lince, quien aun no podia
caminary se encontraba cada vez mas debilitado. Utu recordaba la conversacion
sostenida con el hombre y deseaba que el nifio recuperara el contacto con su
padre. Aunque el nifio no contradijo al joven, se negd a permanecer con el
hombre lince, y al ver que las mujeres y los nifios se dirigian hacia donde las olas
rompian, decidio unirse a ellos.

Dado que el mar se habia calmado, las chicas Usu y Unu intentaron convencer
a las otras tres mujeres para que se acercaran a las rocas y recogieran
cangrejos, pero fue en vano. Cada vez que las mujeres de las tierras del oso
percibian la llegada de una ola, salian corriendo.

—iSi ni siquiera os habéis mojado los pies! ;A donde vais? jVenid aqui! —
gritaba la joven Usu.

—No lograremos que pierdan el miedo al agua. ¢ Qué tal si jugamos con las
olas? De pequenia, lo encontraba muy divertido —sugirié la joven Unu, quien, al
igual que la joven Usu, se habia criado en aquellas playas.

Usu entrdé al mar de manera pausada, y cuando el agua alcanz6 la altura de
su abultado vientre, dej6 de caminar, se dio la vuelta y llamé a la joven Unu,
quien también entr6 lentamente. Ambas comenzaron a salpicarse y a jugar con
las olas pequeias de ese dia tranquilo. Los cuatro nifios se sentaron en la arena,
riendo mientras observaban a las dos jovenes jugar. El primero en entrar al agua
fue el nifio tejon, aunque solo se Mojo los pies debido a la fria temperatura del
agua. La nina Ebe se adentré un poco mas y comenzd a salpicar al nifio, quien
regreso a la playa enfadado. Uno de los nifios pequefios también se meti6 en el
agua, contento de dejar en ridiculo al nifo tejon. Cuando las otras mujeres vieron
que los niflos comenzaban a jugar con las olas sin incidentes, se atrevieron a
mojarse los pies.

—Es diferente a meterte en el rio. ¢ Por qué el agua viene y se va? —pregunté
la mujer Ipi a la chica Usu.

—No lo sé. A mi me gusta. Me hace cosquillas en los pies.

—¢ Qué tipo de comida encuentras en el agua? —volvié a preguntar la mujer Ipi,
mirando el fondo.

—Iremos a las rocas. Alli buscaremos cangrejos. También arrancaremos
mejillones. Fijate como lo hago. Ten cuidado de no pisar ningun erizo. Cuando
te clavas un pincho, duele. A veces, es imposible quitar la pua clavada. Pero se
comen y estan sabrosos. jTen cuidado y no pises ninguno! —ordend la joven a la
mujer mayor, quien se puso de puntillas para pisar lo menos posible.
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—¢ Estas segura de que eso se puede comer? —pregunté Ipi con cara de asco,
sefialando un erizo de mar que se encontraba cerca de sus pies.

La chica Usu, se agachd, metié medio cuerpo dentro del agua y agarro el erizo
por una de las puas. Con mucho cuidado, la joven cogié el erizo sin lastimarse
los dedos y lo llevd hasta unas rocas donde estaba la anciana lzi. Usu entregd
el animal a la anciana y pidié a todos los presentes que observaran como ella lo
romperia para no echarlo a perder. La vieja Izi cogi6é una piedra grande y aplasté
el erizo de mar, calculando con precisién la fuerza necesaria. Cuando se
encontraba cerca del mar, su artrosis mejoraba y sus manos adquirian la fuerza
suficiente para abrir los erizos. Después de dos golpes contundentes, Izi logré
hacer un agujero en la dura coraza, y con un palo comenz6 a extraer trozos de
carne del animal para llevarselos a la boca, exclamando de satisfaccion al
finalizar. Al ver con qué gusto la anciana Izi devoraba el contenido del caparazén
espinoso, las demas mujeres se apresuraron a buscar erizos en las rocas.

—Tened cuidado al romper las bolas. Si lo hacéis con demasiada fuerza, se
aplastaran. Entonces no podréis aprovechar nada —grit6 la chica a las mujeres
que ya tenian los brazos y las piernas dentro del agua.

Cuando el sol se oculto tras las colinas, todas las mujeres y los nifios conocian
como debian recoger los erizos y como debian partirlos sin aplastar su interior.

—Deberiamos regresar al campamento. Los cazadores no tardaran en volver.
Los hombres querran encontrar el fuego encendido. Yo también agradeceré un
buen fuego. Las bolas de pinchos son muy sabrosas. Pero el agua esta helada.
Tengo frio. jApresurémonos! —ordend la mujer Ipi, mientras succionaba el ultimo
erizo.

La mujer Axa estaba de mal humor porque su voluminoso vientre le habia
impedido agacharse lo suficiente para recoger erizos y mejillones, y ninguna de
las otras mujeres habia ido a ayudarla, por lo que se habia quedado con hambre.

—:Nos quedaremos muchos dias en esta playa? —preguntd Axa, consciente
de que su vientre estaba mucho mas abultado que el vientre de las otras dos
chicas.

—Manana vendremos a buscar mejillones para Uru. Y para los otros
cazadores. También cogeremos algas comestibles. Cuando empiecen a
escasear, nos iremos. Seguiremos la costa en esa direccion —explicé la chica
Usu, sefialando con la mano hacia el sur.

—¢ A los cazadores les da miedo el agua? —pregunté la mujer Ipi a la muchacha
Usu.

—No. Solo el jefe Uru le teme al agua. Pero es mejor no mencionarlo. Si se lo
dices, se enfada.
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—El jefe Uru siempre esta enfadado —dijo la mujer Axa, haciendo una mueca.

—Yo siempre le he visto de mal humor —dijo el nifio tejon, afiadiéndose a la
conversacion de las tres mujeres—. Pensé que al darle la piel de la osa...

—¢ Verdad que te deja ir con los cazadores? Entonces, no te quejes —recrimind
la mujer Ipi al nifo.

—Creia que no lo querias como jefe. Creia que preferias a tu hijo Eye —intervino
la mujer Axa dirigiendose a la mujer mayor.

—Quiero a Eye porque lo he parido. Pero Uru es mejor cazador. Uru es mas
efectivo dirigiendo a los cazadores. Quiero que vuestros bebés nazcan sanos.
Deseo que las criaturas vivan. No quiero ver morir a nadie mas. Uru es el mejor
jefe para este grupo —declaré con firmeza la mujer Ipi, aun con el recuerdo
presente de los afnos en que otro de sus hijos mandoé en el grupo, de manera
muy poco afortunada.

Al llegar al campamento, las mujeres y los nifios encontraron a los cazadores
de regreso, con las manos vacias y de mal humor. Las mujeres optaron por el
silencio, sin mencionar que se habian estado deleitando con abundante comida
en las rocas. A la mafana siguiente, tenian la intencion de ensenar a los dos
hombres provenientes de las tierras del oso a buscar alimento en el agua,
contando con la ayuda del joven Utu para lograrlo.

Esa noche, la mujer Ipi se durmié reconociendo que aquel territorio podia
ofrecerles numerosos recursos nuevos y que valia la pena aprender a
explotarlos. Siempre era ventajoso no depender unicamente de las habilidades
de caza de los hombres. A pesar del satisfactorio dia que habia disfrutado, la
mujer Ipi se sentia inquieta.

Y no era unicamente por que su hijo Eye continuara enojado con el jefe Uru.
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Xl. En algun punto de la costa, entre los actuales rios Llobregat y Tordera

37. PARIR UNA CRIATURA

Los humanos.

—Me preocupa el hombre descolorido. Esta muy débil. Creo que pronto fallecera
—expreso en voz alta la vieja Izi, mientras acumulaba pinaza en el rincén donde
planeaba pasar la noche, en el campamento de la playa.

—Parece que haya vivido mas que tu. Esta envejecido, encogido y arrugado.
Nunca me ha gustado. jSu piel es tan palida! —comenté la mujer Ipi, haciendo
una mueca con desdén.

—En su juventud fue un fuerte cazador. Pasé muy lejos de aqui. Una noche
nos explicd su historia —confesé la anciana, bajando el tono de voz, como si
compartiera un secreto.

—Cuesta de creer. Ahora es tan débil y sumiso. Qué le pasé? —la mujer Ipi
estaba intrigada.

—Unos gigantes le arrebataron su territorio. Ellos mataron a todos los
integrantes de su grupo. El y el nifio lograron escapar.

—¢,Qué son los gigantes?
—No estoy del todo segura. Supongo que son hombres muy altos y fuertes.

El hombre lince se encontraba bastante alejado de las dos mujeres para
escuchar sus palabras. Sin embargo, de haber podido oirlas, habria tenido que
darles la razén; se sentia débil, anciano y muy solo. Desde que se habian
establecido temporalmente en el campamento de la playa, y ya no era necesario
que el nifo tejon lo llevara a cuestas, no habia tenido la oportunidad de hablar
con su hijo, quien siempre se mantenia apartado de él. El hombre mir6 al nifio y
se consolé al pensar que no lo habia hecho tan mal, ya que lo habia mantenido
con vida hasta que se habia convertido en un joven fuerte y capaz de valerse por
si mismo. No importaba si el nifio lo amaba u odiaba. Todo esto reflexionaba el
hombre mientras observaba al nifio y se entretenia lanzando trozos de carne a
un zorro que merodeaba por la entrada del campamento.
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No era la primera vez que aquel animal se acercaba a los humanos. El hombre
lince lo avistaba con frecuencia, dando vueltas alrededor de la estructura de
troncos, buscando entre los restos de comida que la mujer Ipi arrojaba al exterior.
Ya lo habia visto en la cueva del 0so y creia recordar que incluso antes de eso.
El hombre pensd que aquel zorro también estaba solo y sintié empatia hacia él.
Habia notado que, cuando los otros lo dejaban solo en el campamento, el animal
se le acercaba, pero bastaba con que alguien apareciera para que el zorro se
marchara silenciosamente. Ese animal era la Uunica compania que el hombre
poseia, y en esos dias comenzé a comprender el afecto que su hijo habia
desarrollado por una pequefa ave blanca con el ala rota, que terminé decapitada
por una osa.

El hombre sonrié al animal, cogié un trozo de carne y se lo echd. Un nddulo
de silex impacté en la espalda del hombre. El zorro se alej6 con la cola entre las
piernas y la carne entre los dientes. El hombre, visiblemente molesto, recibioé un
grito de la mujer Ipi, quien le advirtid6 que no volviera a desperdiciar jamas un
pedazo de carne arrojandolo a una bestia tan estupida y hedionda como esa. El
hombre guardé silencio y pensé que ella también era estupida y maloliente, y
bien que comia.

El zorro

El zorro no sentia temor del hombre que llevaba una piel de gato sobre su
cabeza. Lo habia visto por primera vez el dia que su padre cavd un tunel en la
arena, permitiendo que toda la familia sustrajera carne de una ballena hallada
por los humanos en la playa. Desde entonces, su presencia se habia vuelto
habitual. Sus progenitores habian adoptado una estrategia acertada al decidir
seguir a ese grupo de humanos, independientemente de su ubicacidon. Los
humanos eran habiles cazadores y no solian apurar a fondo los huesos, lo que
facilitaba la obtencion de alimento. Ademas, poseian una notable destreza para
desplazarse por regiones ricas en frutos y pequefios animales, lo que también
beneficiaba a los zorros.

Por otro lado, habia un hombre que, en lugar de arrojarle piedras como hacian
los demas, le lanzaba trozos de carne. El zorro habia notado que, desde hacia
tiempo, aquel hombre habia dejado de cazar conejos, lo cual era una lastima, ya
que habia alimentado a su familia de canidos en numerosas ocasiones con
conejos que emergian de madrigueras llenas de humo. Los zorros, mas astutos
que el hombre, aprendieron rapidamente a cazar los conejos antes de que este
pudiera atraparlos.
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El macho de zorro también habia observado que, cuando el hombre se
encontraba solo en el campamento, solia ofrecerle comida, algo que no hacia
cuando tenia compafia. Y no se trataba de huesos desprovistos de carne lo que
le lanzaba. Por alguna razén que desconocia, ese hombre le ofrecia trozos de
carne roja y tierna.

Ese dia, el macho de zorro continu6 su recorrido habitual y pasé por delante
del campamento para verificar si el hombre de la piel de gato se encontraba solo.
Al distinguir las figuras de dos mujeres al fondo del campamento, estuvo a punto
de dar media vuelta y regresar al pinar. Sin embargo, no lo hizo. Sabia que las
dos mujeres no toleraban su presencia, pero también habia percibido el aroma
de carne en las manos del hombre, quien lo estaba esperando. No se equivocé.
En cuanto lo avistd, el hombre mostrd sus dientes y le arrojé un trozo de carne
roja. Aunque el gesto intimidatorio de mostrar los dientes desconcertaba al
macho de zorro, el hombre siempre terminaba lanzandole algun trozo de carne.
Ese dia, el hombre parecia especialmente agresivo, repitiendo su mueca y
emitiendo un extrafio sonido desde lo mas profundo de su garganta. Sin
embargo, el humano se mostré generoso y le lanzo varios trozos de carne muy
tierna.

Cuando el zorro observé que una de las mujeres se acercaba con una piedra
en la mano, salié corriendo para ocultarse en la hierba, ansioso por degustar
tranquilamente el ultimo manjar que el hombre le habia ofrecido. Pero lo que el
zorro no esperaba era el encuentro inesperado con las hienas. Oculta entre la
densa vegetacion, una hiena se levanté para lanzarse sobre él, aunque no llego
a hacerlo. El zorro cambié de rumbo y se topé con otra hiena, que, curiosamente,
tampoco lo atacd. Aterrorizado por el subito encuentro, huyé hacia su
madriguera, consciente de que las hienas buscaban algo mucho mas sabroso
que un simple zorro.

Las hienas

El pequefio grupo de hienas descansaba sobre grandes rocas graniticas, en la
cima de una colina, observando como la llanura que se extendia ante ellos
llegaba hasta el mar. A pesar de que aquel invierno habia sido arido, la hierba
en los prados no se habia secado por completo, y en esas horas del dia, a los
corzos les agradaba alejarse de la sombra de los pinos para pastar en las
praderas.
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La hembra dominante estaba concentrada en los olores que el viento
proveniente del mar le traia. El macho y la otra hembra permanecian atentos a
los movimientos de su lider. Habian estado esperando a que ella diera la orden
de descender a la llanura, pero ella permanecia inmovil. El joven macho se
acerco, timidamente, y con el hocico tocé suavemente la espalda de la hembra.
Ella no se movio, absorta en algo que el macho no podia percibir. Los otros dos
miembros del grupo se inquietaron, pues el hambre apremiaba, dado que llevaba
dias sin que probaran bocado alguno.

Cuando una hembra de corzo y sus dos crias ya crecidas se alejaron de donde
las hienas esperaban, la joven hembra se impacienté e inici6 el descenso,
emitiendo el grito que sefalaba el comienzo de la caza. Sin embargo, la hembra
dominante permanecia inmovil, ignorando tanto la aparicién de los herbivoros
como la desobediencia de la hembra mas joven. Fue el macho quien reprendio
ala hembra que habia comenzado a descender hacia la llanura. La joven hembra
miro, incrédula, como el macho se atrevia a reganar a una hembra de rango
superior. También observd, aun mas incrédula, que la hembra dominante no
castigaba la osadia del joven macho. La joven hembra volvio a escalar las rocas
y, desoyendo al macho que la habia amonestado, se dirigié directamente a su
jefa, levantando la pata para que esta le olfateara la entrepierna y no se enfadara
con ella por haber desobedecido.

Sin embargo, la hembra lider seguia distraida con algo que parecia mas
interesante que mantener el orden en su reducido clan.

Los humanos

Al amanecer, la anciana Izi se sinti6 inquieta, consciente de que el motivo era la
presencia de tres mujeres embarazadas en el grupo, quienes podrian enfrentar
complicaciones durante el parto. La mujer Axa estaba excesivamente hinchada,
y la anciana Izi sabia que llevaba dos criaturas en su vientre. La anciana habia
tenido, hacia mucho tiempo, una mala experiencia durante un parto de gemelos
y no deseaba revivir aquel angustioso momento. También estaba la joven Unu,
quien, al ser tan inexperta, podria tener serios problemas al dar a luz. La anciana
sabia que el primer parto de chicas tan jovenes podia complicarse, y
ultimamente, la criatura de la joven no se movia, lo que no era una buena senal.
Y, como si eso fuera poco, la chica Usu, aunque ya habia parido sin dificultades
en el pasado, podria necesitar ayuda, ya que se temia que el nifio que iba a
nacer no estuviera bien formado
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Cuando el viento empez6 a soplar del mar, la vieja Izi examino detenidamente
a cada una de las tres mujeres embarazadas y luego se reunié con la mujer Ipi.

—Las cosas no van bien. Debemos prepararnos. Habra complicaciones —dijo
la anciana.

—Lo sabia. Lo he notado desde hace dias. Creo que la mujer Axa esta
esperando gemelos —respondié la mujer Ipi, también consciente del voluminoso
vientre de Axa.

—Los nifios estan en una mala posicion. Si no se colocan correctamente, no
los parira. Y no solo es ella. La chica Unu lleva a su nifio muerto. La chica Usu
también puede tener problemas.

—¢La criatura de Unu esta muerta?  Estas segura?

—Estoy segura. Hace dias que no se mueve. La chica comenzara a sangrar
pronto. Entonces tendremos que extraerle al nifio. Te explicaré cémo hacerlo.

—¢Y qué sucede con la chica Usu? —pregunté la mujer Ipi.

—El nifio no esta bien formado.

—Ya sé que lo dices por Utu. Nunca lo habia visto. jY de su hermano gemelo!
—Ya nacid un nifio malformado. Esta chica nunca aprendera.

—¢,Qué sucedio con el nifo?

—Lo que tenia que suceder. No se permitié que el nifio viviera.

—¢ Y si este nifio sobrevive al parto?

—Volvera a pasar lo mismo. El grupo no puede hacerse cargo. No de una
criatura débil y dependiente. Estos nifios mueren antes de llegar a adultos. Esta
vez se lo pediré al jefe. Y el jefe Uru matara a la criatura —dijo la vieja |zi.

Las hienas

La hiena de mayor rango se mantenia en espera, consciente de lo que estaba a
punto de suceder en el campamento de los hombres y conservando la calma.
Mientras aguardaba, recordaba cuando tuvo que abandonar su clan familiar,
humillada y derrotada, llevandose consigo solo a una hembra joven y a un macho
escualido que unicamente le serviria para quedar nuevamente prefada.
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Des de hacia unos dias, ella se sentia torpe debido a su prominente abdomen.
Pronto, tanto ella como la otra hembra paririan, por lo que no era prudente
arriesgarse a recibir una patada o una cornada en el intento de cazar un
ungulado de gran tamano. En este momento, optaria por ser paciente y
procuraria alimento sin apenas gastar energia y sin asumir riesgos.
Posteriormente, buscaria un lugar adecuado para el parto, preferiblemente una
cueva, alejada de la presencia humana.

No habia olvidado que fueron los humanos quienes habian acabado con la
vida de sus pequeios en la camada anterior.

Los humanos

A media mafana, la anciana lzi y la mujer Ipi estaban ocupadas con la joven
Unu, quien habia comenzado a tener contracciones. La joven, consciente de que
su hijo no naceria con vida, comenzo a sangrar de manera tan abundante que la
anciana temio que, si no se detenia aquella hemorragia, la joven falleceria antes
de que concluyera el dia. La anciana lzi introdujo una mano en el vientre de la
joven, palp¢ la cabeza de la criatura y, al intentar extraerlo, se dio cuenta de que
no salia. Retiré la mano y comunicé a la mujer Ipi que el proceso seria mas largo
de lo que habia anticipado, ya que el nifio estaba muy adentro y debian esperar
a ver si la joven podia desplazarlo un poco hacia afuera antes de intentar
nuevamente introducir la mano.

Justo en ese preciso instante, el hombre lince comenzd a experimentar
convulsiones violentas. La anciana Izi pidi6é a la mujer Ipi que se dirigiera a las
rocas donde rompian las olas para traer un puiado de algas pardas, que
aceleraban las contracciones, y otro puiado de algas verdes, que calmaban las
convulsiones. La anciana debia permanecer junto a la joven que intentaba
expulsar a su hijo muerto, por lo que pidi6 al joven Utu que se mantuviera al lado
del hombre lince, asegurandose de que el fuego permaneciera encendido y de
que el hombre no se enfriara.

—¢Por qué yo? Que lo cuide su hijo —protesté el chico, sintiéndose incomodo
dentro de el campamento repleto de mujeres y deseando salir a exterior, con el
resto de los hombres.

—El nifio no quiere quedarse. Usu lo cuidaria, pero no puede moverse. O lo
cuidas tu o no lo cuidara nadie.

—De acuerdo, me quedaré a su lado. Pero solo hasta que la mujer Ipi regrese.
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Utu se sentd junto al hombre lince, quien yacia en el suelo, encogido,
convulsivo y tembloroso. El joven lo miré y recordd lo que el hombre le habia
explicado en las marismas, unos dias atras. Cuanto mas lo pensaba, mas
convencido estaba de que habia cosas que no encajaban.

—Tengo frio, ¢, me acercas al fuego? —pidio el hombre enfermo.

—En las marismas explicaste cosas. Cosas del nifio y de su madre. Quiero
saber mas —pidio el chico.

—Estoy muy cansado. Solo quiero acercarme al fuego y dormir. jMuéveme y
déjame tranquilo!

—Hablaste de la madre del nifio tejon. Dijiste que era tu hermana. Dijiste que
ella era como tu. Que ella era como el nifio. Afirmaste que los gigantes habian
matado a todos. Que tu y el nifio os salvasteis. Os salvasteis porque erais
diferentes. Y tu hermana? Ella también era diferente, pero la mataron. No lo
entiendo. ¢ Por qué la mataron? —pregunté el muchacho, mientras acercaba el
hombre al fuego.

—Me duelen todos los huesos del cuerpo. Y los ojos me arden. No puedes
dejarme tranquilo? Tengo frio. Tengo mucho frio —repiti6 el hombre, que ni
siquiera prestaba atencion a lo que el chico le preguntaba.

—¢ Por qué tienes tanto miedo de los gigantes? Dijiste que no os tocaron. No
a tiy al nifio.

—Los gigantes oscuros como el carbén han regresado. Los gigantes os
mataran a todos. Tienes que huir —exclamoé el hombre, sefialando con una mano
temblorosa la entrada del campamento.

—No hay ningun gigante. Te lo estas imaginando. Tienes el cuerpo muy
caliente. Por eso ves estas cosas. Sera mejor que intentes dormir.

El chico Utu se dio cuenta que el hombre lince estaba teniendo alucinaciones
y se preguntd si realmente podria sacar algo en claro de aquel hombre que
deliraba. Observé nuevamente y noté que el hombre tenia los ojos enrojecidos,
la mandibula desencajada y que todo su cuerpo temblaba.

—Los gigantes ya estan aqui. Ahora todos moriréis —continué gritando el
hombre, levantandose del suelo.

—¢ A donde vas? jTe vas a lastimar! —grit6 el chico, intentando hacer que el
hombre volviera a tumbarse.

El hombre lince se incorpord, se quitd la capucha, orind sobre las brasas, se
arrodillé, hizo una pasta con las cenizas mojadas y comenz6 a ensuciarse la
cara.
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El chico Utu se agobid, temiendo que la mujer Ipi o la vieja Izi se enfadaran
con él por no haber cuidado adecuadamente del hombre enfermo.

—iDeja la ceniza y vuelve a tumbarte!

—jHuye ahora que puedes! —ordend el hombre, que continuaba restregandose
la ceniza humeda por la cara y los brazos.

El muchacho Utu se aparté. EI hombre lince estaba muy mal y él no podia
hacer nada para ayudarle, s6lo esperar que la mujer Ipi regresara pronto con
algun remedio que calmara al hombre y lo hiciera dejar de decir sandeces.
Mientras esperaba sentado, observd como el hombre descolorido se
embadurnaba con una mezcla de cenizas y orina. Gir6 la cabeza hacia la entrada
del campamento, esperando ver entrar a la mujer Ipi. Cuando volvié a mirar hacia
el fuego, se encontré con el hombre lince de pie, frente a €él, desnudo y cubierto
de negro. De repente, la imagen se formo en su mente y Utu dio un salto hacia
atras.

—¢,Qué hicisteis tu y tu hermana? —pregunté el chico, asustado.
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38. LOS GIGANTES NEGROS

Los humanos. Mezcla de los dos grupos

—Los gigantes oscuros como el carbén han regresado —anuncidé el hombre,
erguido, oscurecido con las cenizas y con la mirada perdida.

—¢ Qué hicisteis tu y tu hermana? —insistié el muchacho, reacio a aceptar lo
que su instinto le decia.

—El gigante oscuro como el carbén esta aqui. jEl os matara a todos! —exclamé
el hombre, que se mantenia erguido y cada vez tenia la mirada mas perdida.

—¢ Doénde se encuentra ahora el gigante?
—Frente a ti —respondio, levantando un pufio en actitud amenazadora.

Utu se quedd sin aliento al darse cuenta de que, de hecho, tenia a uno de los
dos gigantes negros delante.

—¢ Tu y tu hermana sois los gigantes?
—Mi hermana y yo os mataremos a todos.
—Pero, ¢ por qué razén nos quieres matar?

—Porque nos odiais, nos humillais, nos despreciais, nos... —dijo el hombre,
cayendo al suelo, inconsciente.

Cuando la mujer Ipi regreso, reprendio a Utu por permitir que el hombre lince
se ensuciara de esa forma. Al recobrar la conciencia, el hombre se encontrd
limpio y cubierto con pieles de caballo, gracias a la mujer. Utu permanecia a su
lado, incapaz de creer las palabras que habia oido.

—¢ A quién buscas? —inquirié Utu al hombre lince, que despertaba lentamente.
—A nadie —murmuro el hombre—. Solo fue una pesadilla. Nada mas.

—¢En la pesadilla te transformabas en un gigante? ;Querias matarnos a
todos? —pregunté el chico, notando que el hombre parecia mas tranquilo.

El hombre lo mird, sorprendido, como si no comprendiera cémo el chico habia
podido penetrar en sus suefios. Luego vio que aun llevaba cenizas en los brazos
y comprendio.
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—Hace un rato delirabas. Decias cosas extranas, cosas diferentes. Diferentes
a aquella noche de sangre. Diferentes a las marismas. Ahora no sé qué pensar
—continuo el joven.

—No recuerdo lo que dije antes. Estoy muy cansado —respondié el hombre,
cerrando los ojos.

—Dijiste que... —el chico no pudo terminar porque el hombre lince lo
interrumpid.

—Para ti todo ha sido facil. Eres fuerte. El grupo te necesita y te respeta. Yo
he sufrido mucho. Tu no puedes comprenderlo. Mi hermana y yo sufrimos
demasiado. Al final, no pudimos soportarlo mas. Tu no puedes entenderlo.

—Entiendo que ningun gigante llegé del mar. Que matasteis a la gente de
vuestro grupo.

—El grupo en el que nacimos nos despreciaba. Sentia repulsion hacia
nosotros. Los hombres nos golpeaban. Las mujeres nos apedreaban. Nos
mataba de hambre. Muchas veces mi hermana quedé prefiada. Cada vez el jefe
le arrebataba al nifio. Tu no puedes entenderlo.

—¢ Cuando os convertisteis en gigantes ala de cuervo?

—Cuando se me ocurrié hacer volar una lanza. Sin la proteccion del grupo te
sientes solo. Siempre te mantienes en alerta. Esto agudiza el ingenio. Hice unas
lanzas muy ligeras. Tenian la punta de madera afilada. Podian volar una
distancia considerable. Durante la noche nos oscureciamos con cenizas. Los
animales que pastaban no podian vernos. Podiamos cazarlos a distancia, sin
peligro alguno. Por fin teniamos carne roja para alimentarnos. La carne roja
consiguié que nos volviéeramos fuertes. Construi una tienda con palos y pieles.
La tienda consiguié que el frio se fuera. Dejamos de encogernos por el frio. Nos
convertimos en gigantes.

—Pero, jmataste a la gente de tu grupo! jA mujeres y a nifos también! — el
chico no podia aceptar que el hombre y su hermana, por mucho que hubiesen
sufrido, fueran capaces de asesinar a hombres, mujeres y nifios.

—Aprovechamos la oscuridad de una noche sin luna. Apagamos el fuego.
Teniamos muchos palos ligeros y afilados. Los lanzamos a los vientres de
aquellos malnacidos. Creo que solo queriamos matar al jefe. Quizas también a
los cazadores. No queriamos matar a las mujeres. No queriamos matar a los
nifios. Pero algo sucedid... No pudimos detenernos. Creo que murieron todos.

—¢ Te das cuenta que mataste a tu padre? jMataste a tus hermanos! jA los
hijos de tu hermana! —Utu estaba aténito por lo que escuchaba y se alejé
bruscamente del hombre.
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—jHe visto a un gigante! Los gigantes oscuros son terribles. Ellos mataran a
todos. Si no huyes, también te mataran.

Utu comprendié que el hombre volvia a delirar, quizas por la fiebre, la debilidad
general que presentaba su cuerpo, la infeccion que le corroia la sangre, o tal vez
por aquellos recuerdos tan estremecedores.

—¢Y el nifio tejon? —pregunté nuevamente el joven, cuando el hombre logré
calmarse.

—El nifio no es un gigante. No os causara ningun dafio —el hombre hizo una
pausa, buscd con la mirada a su hijo y, al no encontrarlo, prosiguié—. El nifio
nacio de la mujer gigante. Esta no deseaba que su hijo sufriera. Cuando todos
estuvieron muertos, los gigantes huyeron. Huyeron con el nifio pequeio. Vivieron
solos durante varias lunas. Cazaban por la noche con lanzas voladoras. También
tenian una tienda. La mujer gigante fue feliz por primera vez. El hombre gigante
también fue muy feliz.

—¢ Donde esta ahora la mujer?

—No lo sé. Hace un momento estaba aqui. Ahora no la encuentro. ; Me ayudas
a buscarla? —suplicoé el hombre, que alternaba los momentos de lucidez con los
de locura.

—¢ Donde esta tu hermana? —el chico cambié la pregunta.
—Muerta. Ya te lo he dicho muchas veces.
—¢,Cémo murié?

—Se puso muy enferma. El nifio tenia pocas lunas y aun mamaba. No supe
cémo ayudarla. Al final, murio.

—¢,Qué le ocurrio al hombre?

—El gigante de las lanzas voladoras también fallecio. Murié cuando fallecio la
mujer.

—No lo entiendo. 4 Y el nifo?

—El hombre que cazaba conejos lo cuidd. Busco un grupo en el que quedarse.
Un grupo con mujeres que amamantaran. ;Donde esta ahora la mujer oscura?
Quiero volver a verla. jBuscala! jDile que debemos matar a los cazadores!

—Descansa y trata de dormir. Ahora iré a buscar a la mujer oscura —dijo el
muchacho, levantandose del lado de fuego y dandose cuenta de que su padre,
el jefe Uru, estaba de pie detras de él, con un semblante serio.
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Cuando el hombre lince se serend, las convulsiones cesaron y finalmente se
durmid, el chico Utu fue a buscar a su padre.

—¢ Has escuchado todo lo que ha dicho? ;Le crees?

—Se morira pronto. Hasta entonces, no quiero saber nada mas —fue la unica
respuesta del jefe Uru.

La respuesta de Uru no ayudoé al joven a aclarar sus pensamientos. Utu no
estaba seguro de si el jefe del grupo habia escuchado todo o solo parte de lo
que el hombre lince habia confesado. El joven continuaba confundido y
necesitaba tiempo para procesar todo lo que acababa de oir. Le costaba creer
que el hombre lince inventara gigantes oscuros. También le resultaba dificil
aceptar que fuera capaz de asesinar a personas de su propio grupo. Siempre
habia lo habia visto sumiso, sin mostrar jamas agresividad, salvo cuando maté
al viejo Uyu. Si bien era cierto que habia aplastado el craneo del anciano con
una piedra, también lo habia hecho para proteger al nifio. Un grito de su hermana
lo saco de esos oscuros pensamientos.

—iVe a buscar en la vieja Izi! —ordend la chica Usu, agarrandose con fuerza el
vientre y mordiéndose los labios.

La vieja Izi estaba ocupada tratando de extraer el cadaver del nifo que se
negaba a salir del vientre de la joven Unu. El chico Utu corrié hacia ella y le
informdé que su hermana la necesitaba. La anciana empezé a sentir el peso del
cansancio y a lamentarse por su edad, que ya no le permitia soportar tanto
ajetreo. Mientras tanto, la joven Unu seguia necesitando su atencién, Utu habia
dejado solo al hombre que sufria convulsiones, la mujer Ipi habia regresado a la
playa, y ahora la joven Usu estaba a punto de dar a luz.

El parto de la joven Usu fue aun mas rapido que el de la primera vez. La
anciana solo tuvo que evitar que el niflo cayera sobre la hojarasca, cuando este
salié repentinamente entre glebas de sangre. Al tener en brazos a la criatura
recién nacida, aun unida a la madre por el cordon umbilical, la observd
detenidamente. Para su sorpresa, el recién nacido era un nifilo hermoso y bien
formado, que comenzé a llorar con fuerza. La mujer mordié el cordon umbilical,
extrajo la placenta del cuerpo de Usu y se la ofrecié para que la comiera. Luego
lamio al nifio y lo colocd sobre el pecho de su madre, que ya no sangraba.

La mujer Ipi regres6 con un nuevo puiado de algas y se ocupd de la joven
Unu, lo que permitio a la anciana, agotada, sentarse junto al fuego para recuperar
fuerzas antes de volver con el hombre lince. Sin embargo, apenas se habia
calentado cuando Ipi acudié a buscarla; la mujer Axa tenia contracciones.

La anciana estaba exhausta y sabia que no tendria suficientes fuerzas para
lo que estaba por venir. Entonces, pidié a la mujer Ipi que machacara las algas
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pardas y las colocara sobre el vientre de la joven Unu mientras ella regresaba
con la mujer que debia dar a luz gemelos.

Al introducir la mano en el vientre de Axa, la anciana logro tocar a uno de los
nifios y advirtié que su posicion no era la adecuada. Al otro no pudo tocarlo, ya
que el espacio en el vientre de Axa era limitado y le resultaba imposible
maniobrar. Al retirar la mano, Axa sintié contracciones intensa y comenzo a llorar
de desesperacion, incapaz de expulsa a ninguno de sus dos hijos.

Los hombres y los nifios continuaban en la entrada del campamento, atentos
a si las mujeres requerian algo de ellos. El chico Utu parecia ausente. Por un
lado, se sentia muy contento porque su hermana habia dado a luz sin
complicaciones y estaba feliz con su nifio bien formado. Pero, por otro lado,
temia que la mujer Axa muriera en el parto. Y, para colmo, aun estaba
conmocionado por la confesion del hombre lince. Sin saber si debia sentir alegria
o0 miedo, se quedd en un estado de desconcierto.

Llegé el ocaso y la situacién se estanco. Los llantos de las dos mujeres que no
podian dar a luz a sus hijos impidieron que nadie pudiera dormir durante toda la
noche. Si al amanecer no lograban expulsar a las criaturas de sus vientres,
moririan.
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39. LA DESPEDIDA

Los humanos.

De madrugada, la chica Unu logré parir con ayuda de la vieja que estir6 tanto
como pudo. La criatura ya estaba formada pero que no respiraba.

El dia avanzaba y la mujer Axa continuaba de parto. No fue sino hasta el
atardecer que el nifio finalmente nacié. Era un niflo macho bien formado y sano.
La segunda criatura llegé tan seguida que no dejo posibilidad a que la madre se
recuperara. Al igual que el nifio que nacié primero, el segundo también se
encontraba en una posicion complicada, en parte porque venia de nalgas y en
parte porque la madre ya no tenia fuerzas para empujar. La vieja volvidé a
introducir una mano dentro del vientre de la mujer, intentando girar el nifio, pero
fue en vano porque la mujer Axa se rindio.

Axa dejo de respirar cuando el corazén se le pard. La vieja lzi, con manos
temblorosas, cogié una lasca afilada de piedra y amplié la abertura para poder
sacar al nifio, sin saber aun si este estaba vivo o ya habia muerto. Una vez fuera
del cuerpo de la madre, la vieja vio que la segunda criatura era otro macho, algo
mas pequefio que su hermano, y que tenia el corddn umbilical enredado
alrededor de su cuello, y enseguida se percatdo de que el nifio tenia la cara
morada y que no respiraba. El nifio habia nacido muerto.

El primer nifio que nacid, por el contrario, rompié en un llanto agudo, lo cual
indicaba su determinacion por sobrevivir. La vieja 1zi lo cogio y lo llevé a la chica
Unu, que dormia tras toda la noche de sufrimiento. La anciana despert6 a la
chica y le entrego al nifo.

—La mujer Axa ya no esta. El otro nifio se ha ido con ella. Pero este quiere
vivir. Este niflo necesita tu leche. Ahora tienes un hijo que cuidar —dijo a la chica,
que contemplaba embelesada a la criatura.

Instintivamente la chica empezd a lamer el nifio para limpiarlo de los restos de
sangre y de grasa, y lo puso en su pecho. El bebé, con firmeza, se aferré al
pezoén, y Unu not6 la subida de la leche. Si, la vieja tenia razon; aquel nifio tenia
ganas de vivir.

Cuando oscurecio y empez6 a tronar, la vieja Izi se tumbdé junto al fuego, agotada
y triste por no haber podido ser mas util en aquel parto que tanto le recordaba al
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de la madre de los gemelos rubios de ojos verdes. Cuanto mas envejecia, menos
comprendia por qué ella aun seguia viva. Observd sus brazos y piernas, tocé
sus mejillas arrugadas y se pregunté como era posible que, a pesar de todo, ella
continuase viva, en lugar de pudrirse en un hoyo tapado con piedras, como el
viejo Uyu o tantos otros que le precedieron. Todos sus hijos, tanto los que tuvo
bajo el liderazgo de Uyu como aquellos que nacieron siendo su padre el jefe,
habian muerto. Unos pocos de estos hijos habian llegado a la edad adulta, pero
ahora ya no estaban. Todos los hombres y mujeres que ella habia conocido de
joven, ya no estaban. Y ella todavia seguia alli, entre los vivos. Y de tan vieja, ya
no podia andar sin la ayuda de los jévenes, ni masticar todo lo que a ella le
gustaba. La anciana se volvié a mirar las piernas, deformadas por la artrosis, y
lamentd su incapacidad para valerse por si misma. ;Qué valor tenia para el
grupo si ya no podia contribuir? Sus consejos caian en oidos sordos y ya no
podia asistir a las mujeres en el parto. 1zi se quedd dormida, anhelando un largo
descanso, aunque fuese cubierta de piedras.

El jefe Uru, sintiendo el viento cambiar, levanté la mirada al cielo y ordené a
todos que se refugiaran en el campamento. La tormenta se avecinaba. En la
parte mas resguardada, se encendié un pequefo fuego para las dos mujeres y
los dos bebés. Los truenos resonaban en el cielo, pero la lluvia aun no caia, de
manera que decidieron encender otro fuego mas alejado de donde descansaban
las dos criaturas. En la distancia, comenzaron a verse los primeros relampagos.
En un rincdn, Axa permanecia tendida, muerta, en un charco de sangre,
desatendida.

—Debemos sacarla de aqui. Las hienas pronto la olfatearan—advirtio el jefe
Uru, mirando en direccidn al cadaver— Manana el hedor sera muy intenso.

La vieja Izi y la mujer la Ipi echaron un vistazo al cadaver y continuaron en
silencio. Las dos estaban muy cansadas y tristes.

—Deberiamos sacarla antes de que empiece a llover. No quiero hienas
rondando el campamento. Deberiamos dejarla lejos —insistio Uru.

La vieja Izi suspiro, se levantd y se acercé a Uru.

—¢La dejaras tirada como una carcasa de caballo? Siempre hemos tratado
mejor a los muertos. ¢ O es que ya no te recuerdas?

—Claro que me acuerdo. Pero, ¢ qué quieres hacer? Dentro de poco tendremos
la tormenta encima. La tormenta durara toda la noche. No hay tiempo para cavar
un hoyo. No hay tiempo para nada —respondié Uru, frustrado, antes de alejarse
para hablar con el joven Utu.

Un rato después, Utu salié del campamento y Uru regreso junto a la anciana.
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—Utu buscara un buen lugar para dejarla. Donde las hienas no tengan acceso
a ella —explicé el hombre, preparandose para dormir junto al fuego.

Fuera del campamento reinaba la oscuridad, y el cielo estaba completamente
cubierto. Ni rastro de la luna. Pequehas gotas de lluvia comenzaban a caer,
instando al chico a apresurarse. Utu se dirigio a los afloramientos de piedra
donde se habian refugiado la noche de la tormenta. Iba atento a cualquier
movimiento de la vegetacion, temiendo que las hienas, atraidas por el olor de la
sangre, hubiesen descendido de la colina. Buscaba una gran roca, partida en
dos, que tuviera el espacio justo para ocultar un cuerpo.

Al llegar delante del amontonamiento de rocas, el cielo se abrié por un breve
instante, permitiéndole inspeccionar el lugar. Entre dos bloques de granito, hallo
una grieta lo suficientemente ancha para acomodar a la mujer. Sin embargo,
tendria que mover una pesada piedra para cubrirla parcialmente y protegerla de
los depredadores. Pero confiaba en que con la fuerza del jefe Uru, lo lograria.

Al regresar al campamento, el chico Utu encontré a su padre dormitando sobre
la piel de oso y sintid6 una punzada de ira. Recordaba como, ante la muerte de
un miembro del grupo, todos iban hasta donde los hombres habian cavado un
agujero en la tierra y ayudaban a tapar el cadaver con piedras para que ninguna
bestia comiera de aquella carne. Aunque, en ocasiones, el jefe decidia
aprovechar el cadaver, pero solo cuando escaseaban los recursos, algo que rara
vez sucedia.

Decidido, el chico Utu despert6 a su padre para que al menos €l le ayudara a
cubrir a la mujer.

—He encontrado el lugar. jVamos! —exigié el muchacho con firmeza.
—Yo no me muevo de aqui —respondié el hombre con desgana.

—No puedo hacerlo solo. Ha de moverse una piedra muy pesada. Necesito
que vengas a ayudarme —insistio el chico, dando patadas a la espalda de su
padre.

—iNo me toques! Déjame tranquilo, quiero dormir.

—No podemos dejarla a merced de las hienas —insistié el chico, cesando en
sus patadas.

—Axa no era del grupo de la costa. Que la cubran la gente de su grupo.

—Ya no somos el grupo de la costa. Ella ha parido un nifo fuerte. Un nifio que
sera cazador del grupo. Yo puse el nifio en su vientre. Ahora ella esta muerta.
Debemos cubrirla con piedras. No quiero que las hienas la devoren.
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—Pues, ve y cubrela tu. A mi déjame dormir.
—¢No escuchas? No puedo hacerlo solo. Necesito la ayuda de otro hombre.

El jefe Uru nunca habia tenido aprecio por Axa. Su presencia le habia llevado
a tener que matar a un hombre fuerte, y eso lo irritaba. Se levantd, mostrando
los dientes al chico, le propiné un pufetazo en el pecho y se tumbd de nuevo,
cerrando los ojos para simular que dormia.

Utu comprendié que nada podia imponerse al jefe del grupo y decidié rendirse.
Se acerco al cuerpo de la mujer, lo cargd sobre su espalda y abandoné el
campamento con una lanza en la mano.

—Espera, yo te ayudaré —dijo el nifio tején, levantandose—. No tengo la fuerza
del jefe Uru. Pero haré todo lo que pueda para ayudarte.

—iVamos! —fue lo unico que logré pronunciar el chico antes de salir del
campamento.

Durante el trayecto, ambos mantuvieron el silencio. El nifio caminaba detras
de Utu, distraido observando como la sangre de la mujer resbalaba por la
espalda del chico, mezclandose con las gotas de lluvia. Cuando Utu sintié que la
sangre le bajaba por las piernas, una ola de debilidad lo invadié. Habia amado
mucho a Axa, tanto que por ella habia dejado su grupo de nacimiento y
abandonado a su hermana. Ahora, aunque habia recuperado a su hermana,
habia perdido a aquella preciosa mujer.

Al llegar al lugar que habian escogido, el joven dejo caer el cuerpo sin vida de
la mujer sobre el suelo y se inclind para examinarla: tenia la parte baja del vientre
desgarrada, los pufos cerrados y la mandibula rigida. Al acariciar sus cabellos,
sinti6 que era asperos y estaban empapados. {Como le gustaba tocar aquellos
cabellos, tan largos y tan espesos! jY sobre todo tan oscuros! {Cémo echaria de
menos hundir su nariz en ellos antes de dormir!

—Uno de los bebés ha logrado sobrevivir —murmuré el nifio, tratando de
consolar al muchacho, que se pasaba el pelo de la mujer por la cara—.
Deberiamos dejarla aqui. La lluvia arrecia. EI camino de vuelta se convertira en
un lodazal. ; Donde la quieres dejar?

—Alli. Debemos dejarla en aquella grieta.
—¢ Quieres decir que va a caber? Veo la grieta muy estrecha.
—Entrara.

El chico Utu levanté a la mujer y la llevé hacia una abertura sinuosa que
separaba dos enormes bloques de piedra. Pero la mujer no pasaba; la grieta era
demasiado estrecha, y el nifio tejon tenia razén.
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—No entra. Su barriga no pasa. Aun esta muy hinchada —qgrité el nino,
empujando el cuerpo de la mujer, que ya tenia las piernas dentro de la hendidura.

—No la dejaré asi. Mafana encontrariamos pedazos de ella por todas partes.
Debemos empujar mas fuerte.

Ambos se sentaron sobre la mujer, usando el peso de sus cuerpos para
intentar hacerla entrar. La barriga se resistia, sin importar como lo intentaran.

—No entra. Y tampoco podremos sacarla de nuevo. Se ha quedado atascada.
Hemos de irnos. Esta lloviendo mucho. Tendremos dificultades para regresar al
campamento —protesto el niflo, que estaba empapado y empezaba a tener frio.

—Te he dicho que no la dejaré asi.

Utu rompié el mango de la lanza, donde se sujetaba la piedra, y cogié esta
con la mano. Con la piedra afilada, abrié el abdomen de la mujer, liberando todos
los fluidos que contenia, incluidas las dos placentas. La presion disminuyd vy el
volumen del vientre de Axa mengud.

—Ahora puedes empujar —dijo el chico al nifio, con las manos manchadas de
sangre.

Y asi, Axa logré entrar. Entonces, entre los dos, movieron una piedra grande
y plana para cerrar parcialmente la grieta.

—Por aqui no entrara ninguna bestia.

—Tengo la impresién que falta algo. jLos muertos sienten como cuando
estaban vivos?

—jCon qué me sales tu ahora! Los muertos no mueven los ojos. No hablan.
No respiran. No les late el corazén. Los muertos dejan de ser —dijo el chico, sin
entender por qué el nifio le hacia tal pregunta.

—Quizas los muertos oyen. Quizas huelen. Pero no pueden moverse, ni hablar
—comento el nifo, fijando su mirada en la grieta.

—No te entiendo. Cuando nos comemos un caballo, ¢ el animal nos ve?

—Quizas un caballo no. Quizas los hombres, mujeres y nifios si. O tal vez no.
No lo sé. Siento que deberiamos despedirnos de ella.

—Pues despidete rapido. O seremos nosotros los préximos en estar muertos.

El nifio tejon se agacho y puso la mejilla en la piedra que cubria la grieta por
la que habian dejado caer el cuerpo de la mujer. Murmuré unas palabras. Luego
se levanto y, con la sangre de sus manos, dibujé en la roca dos lineas paralelas
onduladas dentro de un circulo.
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—Ya podemos regresar —dijo, limpiandose los restos de sangre de las manos
con el agua de la lluvia.

—¢ Qué le susurrabas? —quiso saber chico, tras haber recorrido un trecho del
camino.

—Le dije que no tuviera miedo.

—¢Que no tuviera miedo? Pero si ya no esta. ;De qué quieres que tenga
miedo? —el chico no lograba comprender lo que el nifio intentaba decir.

—Miedo de no tener un buen fuego. Miedo de estar sola. Miedo de estar sin
sus nifos. Miedo de estar sin ti.

—Pues ya se lo has dicho. ¢ Ahora ella ya no tendra miedo? —pregunto el chico,
pensando que tal vez si deberia haber susurrado unas palabras a la mujer.

—No lo sé. Padre me dijo que vigilara. Que vigilara con la mujer Axa. Me lo dijo
antes de dejar el refugio. Dijo que no era una buena mujer. Pero creo que ella no
tuvo la culpa. jLa culpa es tuya! —exclamoé el nifio, mirando los ojos verdes del
chico.

—iMia? ;Por qué mia? ;Qué he hecho yo? —Utu adoptdé una actitud
desafiante.

—Dejas prefiadas mujeres y no eres el jefe. Ahora un nifio ha nacido muerto.
La mujer esta dentro de una grieta. Si no hubieses... —el nifio no pudo terminar,
porque se encontré el puiio del chico en medio de la cara.

Ambos cayeron al suelo y, en medio del barro que se formé por la lluvia
torrencial, rodaron ladera abajo hasta caer en un torrente muy crecido. Se
levantaron como pudieron, y el corpulento cuerpo del chico volvié a lanzarse
sobre el del nifio. Tras un rato de patadas, mordiscos e insultos, ambos se
calmaron y se dejaron caer sobre el suelo empapado.

—¢ Desde cuando tienes tanta fuerza? —pregunté Utu al nifio.

—Eres un bestia. Casi me ahogas —protesto el nino.
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40. LA VIDA CONTINUA

Los humanos.

Lo que quedaba del camino lo hicieron juntos, en silencio. Cuando entraron
en el campamento, la tormenta se habia vuelto muy violenta. Se acercaron al
fuego para secarse las pieles y alli encontraron a la vieja Izi que los aguardaba
con una expresion de enojo en su rostro.

—Habéis olvidado los bebés nacidos muertos. jTendréis que salir de nuevo! —
exclamo 1zi enfadada.

—No pienso ir a ninguna parte. Me da igual los bebés —respondi6 el chico Utu,
visiblemente cansado y adolorido.

—¢Y qué quieres que haga con ellos? jMafiana el campamento estara plagado
de cuervos! jNo los quiero aqui! Llévalos con la mujer Axa —gritd la vieja lzi,
nerviosa y furiosa por la negativa del joven.

—iVe tu, vieja gritona! —replicé Utu, elevando también la voz.
—iNo me hables asi! No eres mas que un crio egoista.

—¢Quieres que te muestre cuan crio soy? —gritd6 Utu, imponiendo su
corpulento cuerpo al de la menguada mujer.

El jefe Uru, harto de los gritos del chico y la vieja, cogio los cuerpos pequefos
de los dos nifilos que no habian llegado a nacer vivos y los arrojo por encima de
la empalizada del campamento, tan lejos como pudo, en direccién a la playa,
bajo la mirada inquisitiva de la vieja |zi.

—No era necesario que te levantases para esto. Yo misma podria haberlo
hecho. Esta noche la playa se llenara de hienas. jSaldras tu a echarlas! —volvié
a gritar la anciana Izi, enfadada con el jefe del grupo.

—ijPues saldré! jDéjame en paz, vieja inutil! —el hombre, agotado por noches
de escaso suefio, solo anhelaba un poco de tranquilidad.

—No me llames vieja inutil. No me mandas.

—¢ Quieres que te lance también? Tanto que presumes de tus conocimientos
en partos. La mujer Axa ha muerto. Esas criaturas han nacido muertas. jBuena
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parturienta estas tu hecha! Eres una vieja inutil. Ya no sirves por nada —grit6 el
jefe Uru, muy irritado.

Izi, a punto de replicar, se mordid la lengua y se alej6 al rincén del
campamento donde las dos chicas y los bebés descansaban. Era cierto, nunca
habia experimentado la pérdida de una madre y sus niflos en una misma noche.
Quizas el jefe Uru tenia razén: ya era demasiado vieja para ayudar. Se sintio
terriblemente cansada y decidi6 hablar con la joven Usu.

—Demasiadas muertes en tan pocos dias. Esto no puede ser bueno para el
grupo. No me gusta este grupo. Aqui nadie me quiere. Quiero volver al abrigo
del risco.

—Ya no hay abrigo. No hay otro lugar al que ir. Yo te quiero. Te necesito.
Quédate para ayudarme con el nifio. ¢ Quieres cogerlo? —la chica puso la criatura
en los brazos de la vieja y observd como a la anciana se le iluminaba la cara.

—Es igual que tu, cuando naciste —Izi devolvio el nifio a su madre—. Debemos
dormir un poco. Las dos estamos cansadas.

Cuando ambas mujeres se quedaron dormidas, el chico Utu se acercd
sigilosamente a su hermana, evitando despertar a la chica, a la anciana y al
bebé. Apartd las pieles para mirar al nifio y observd que sus extremidades
estaban bien formadas y su cabeza parecia fuerte. Era un nifio normal y tan
hermoso como su madre. Entonces, la joven se despertd y sonrié a su hermano.

—El nifio esta bien hecho y esta sano. Chupa la leche con ganas. Este nifio
vivira. Sera tan fuerte como su padre —dijo la joven, medio dormida.

—Lo veo. Me alegro por ti. Estoy contento de que tengas ganas de vivir.

—No volveré a estar triste. Ahora tengo al nifio. Ahora te tengo a ti. Lamento
que Axa haya muerto —susurré Usu, antes de quedarse dormida de nuevo.

El chico cubrié con las pieles al bebé y se tumbé junto a su hermana. También
se durmid, sintiendo la ausencia de la mujer Axa.

La mujer Ipi se acomod?d junto a la chica Unu, preocupada por su bienestar.
La joven acababa de presenciar como el jefe Uru arrojaba a su bebé muerto por
encima de los troncos, y temia que la chica rechazara al nifio vivo.

—¢ Por qué mi nifio ha muerto? ¢ Por qué el de Axa esta vivo? ;Por qué yo
estoy aqui y ella no? —pregunté la joven a la anciana.

—No lo sé. Eso sucede y ya esta. Axa ya no esta. Tu nifio si. ;Qué mas
necesitas saber? Ahora tienes un nifio. No importa de donde venga. Tienes que
criarlo fuerte y sano. El grupo lo necesita. Debe convertirse en cazador. ;Sabes
hacerlo?"
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—Si. Aprendi mucho de mi madre. Cuando ella cuidaba a la pequefia. Sé lo
que tengo que hacer —respondio la joven, orgullosa, mirando embelesada el
rostro redondo del nifio en sus brazos.

Unu se convencié de que la anciana tenia razon; no importaba quién habia
dado a luz al nifo, lo esencial era que solo ella podia cuidarlo. Con esos
pensamientos, también se quedd dormida.

Poco después de que el ultimo humano del campamento se quedara dormido,
un fuerte trueno despertd a todos y el campamento se ilumind. El trueno resond
tan cerca que hizo que hombres y mujeres se reunieran en el rincén donde
estaban las dos chicas y de sus criaturas, al fondo del campamento. El fuego se
habia apagado y la lluvia caia sin cesar. Afuera, al otro lado de la empalizada,
un arbol ardia en llamas. Otro relampago iluminé el cielo y el trueno tardé unos
instantes en dejarse oir. Fue entonces cuando Utu se dio cuenta de que nadie
habia ayudado al hombre lince, que seguia dormido bajo la lluvia. Se acercé y lo
levanté en brazos para llevarlo a donde estaban los demas. Lo encontré frio y
rigido. El resto del grupo no se atrevié a acercarse hasta que los truenos se
alejaron. Entonces, se animaron a tocar las pieles del extrafio. El hombre estaba
realmente rigido y no respiraba.

—¢ Cuando se murio este? —pregunto el jefe Uru, quien nunca habia mostrado
simpatia por el hombre diferente.

—No lo sé. ¢ Quién le llevé comida anoche? —inquirio la anciana lzi.

—Siempre le llevo comida. Desde que pari al nifio no me he acercado —
respondié Usu.

—¢Quién fue el ultimo que estuvo con él? —volvié a preguntar Izi.

—Creo que fui yo —confesé Utu—. Fue cuando lpi fue a buscar algas. Me dijiste
que cuidara del hombre. Estuve con él un buen rato. Aun estaba vivo. A veces
deliraba. No sabia lo que decia. Entonces empez6 el parto de mi hermana. Vine
a buscarte. Olvidé por completo de él.

—;Este hombre lleva muerto desde entonces? ;Nadie se dio cuenta? —
pregunto el jefe Uru—. ;Qué hacia el hijo del hombre? ;No vio que su padre se
moria?

El nifo tején abridé la boca, pero no supo qué responder. Se habia olvidado
completamente de su padre. Desde hacia tiempo que el hombre lince no era mas
gue un cuerpo inerte que se consumia. Desde que se habian asentado cerca de
la playa, no le habia dirigido la palabra.
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El jefe Uru se acerco al cadaver del hombre y lo tomé de los pies. Una vez
bien sujeto, se echd hacia atras, separd las piernas y comenzé a girar con fuerza.
La cabeza del hombre blanco chocd contra un tronco de la empalizada, reson6
un crujido y la capucha de lince cay6 al suelo. Uru se alejé un poco mas y siguio
girando el cadaver. Cuando creyé tener suficiente velocidad, lo soltd, y el cuerpo
sali6 disparado hacia el exterior, estrellandose contra las rocas de la playa,
donde todos sus huesos se quebraron con el impacto.

El jefe Uru se volvio hacia el chico Utu y la vieja Izi, que lo miraban reproche.

—¢ Qué queriais? Llevaba muerto aqui dentro demasiado tiempo. Con esta
tormenta, nadie saldra del campamento. Nadie saldra a cavar un hoyo. La noche
pasada fuisteis muy imprudentes. Para cubrir a Axa, os pusisteis en peligro.
Fuera hay un grupo de hienas —justificd el jefe del grupo su acto tan poco
compasivo.

—Se merecia un trato mejor. No ser arrojado como un hueso de jabali —
protesto la vieja lIzi, mirando al nifio tejon, que continuaba en silencio con la
mirada fija en la direccién donde su padre habia sido lanzado.

—iTu no sabes lo que hizo! Por mi que se lo coman las hienas. —exclamo¢ el
jefe Uru, molesto por el reproche de la anciana.

Estas ultimas palabras impulsaron al nifio tejon a levantarse del rincon donde
estaba sentado y, con un punetazo en la mandibula, derrib6 al jefe Uru, que cayé
al suelo, medio aturdido. Todos quedaron boquiabiertos ante la osadia del nifio.
El nifio miré su mano y notd que se habia roto un par de dedos, aunque no sentia
dolor. Recogié la piel de lince del suelo y se la llevo al rincdn donde estaba la
nina Ebe, que lo miraba con sorpresa.

Cuando el jefe Uru volvié en si, preguntd qué habia pasado. Utu se apresuré
a decir que el jefe Uru habia girado tan rapido que se habia mareado y habia
caido. Nadie se atrevié a contradecir las palabras del chico, sabian que si el
hombre se enteraba de que habia sido el nifio quien lo habia golpeado, no
dudaria en acabar con su vida. El jefe Uru, acariciandose la mandibula mientras
el silencio se hacia incomodo, reconocié que lo que decia su hijo era cierto: dar
demasiadas vueltas solo llevaba a marearse. Recordaba haber lanzado al
hombre descolorido, pero no podia precisar qué habia ocurrido después ni por
qué su mandibula le dolia.

Las hienas
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Aquella noche también fue muy larga para todas las bestias que se
congregaron en la playa.

A pesar de la fuerte lluvia, los tres miembros del reducido clan de hienas
fueron testigos de como dos cuerpos pequefos salian despedidos por encima
de la empalizada, en direccion a la playa. La hembra dominante dio la orden, y
la hembra joven y el macho se acercaron a los dos trozos de carne tierna. Pero
contrariamente a lo que estaba establecido, la lider no fue la primera en
alimentarse; en su lugar, se tumbo en la arena, esperando. La otra hembra y el
macho dudaron, con la carne delante suyo, pero sabian que no podian devorarla
hasta que su la hembra que lideraba diera el primer paso. El macho tenia tanta
hambre que la saliva segregada se le derramaba de la boca y se atrevio a
acercarse al cadaver de uno de los bebés. Observando la inaccion de su jefa,
comenzd a destrozar los huesos de la pequefia criatura. La hembra joven no
tardé en unirse a él, atrapando el otro cuerpo y desgarrandolo de un solo
mordisco. La hembra adulta continuaba vigilante, esperando su momento.

Cuando el hombre blanco salid¢ disparado hacia las rocas, el macho vy la
hembra joven estaban tan absortos en su lucha por los escasos restos de las
criaturas que no lo vieron. Cuando finalmente se dieron cuenta, ya era
demasiado tarde. La lider se habia hecho duefia del cuerpo del hombre y, con
un repertorio de grunidos, dej6 claro que aquel festin era solo para ella.

El zorro

El animal habia escuchado el alboroto de las hienas y rapidamente se
apresuro a la playa. Al instante, reconocié el aroma de la carne que habia
desatado la pelea entre dos de las hienas. El olor le evocé recuerdos de su padre
trayendo presas a la madriguera donde él y sus hermanos, aun cachorros,
aguardaban con ansias. Aquella fragancia y el sabor de la carne tierna eran
memorias que no se desvanecian facilmente. El zorro se acomodd a una
distancia prudente de las hienas, sabiendo que, cuando se trataba de esas
bestias, lo mejor era tener paciencia. Era probable que, cuando las carrofieras
se alejaran, no quedara nada de la carne ni de los huesos de los humanos
caidos.

Cuando las hienas finalmente se retiraron, llevando entre sus dientes los
huesos que habian podido recuperar, el zorro se acerco al lugar donde habian
estado alimentandose, solo para descubrir que no quedaba nada que roer. A
pesar del hedor que impregnaba el aire, el zorro macho logré olfatear un pequefio
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trozo de carne humana. Al encontrar una mano, la examind detenidamente, la
olfate6 y supo a quién pertenecia, no solo por su decoloracion, sino por el olor
gue emanaba. Esa mano recordaba el mismo aroma que los pedazos de carne
que el hombre con gato en la cabeza solia lanzarle. Se acomodé junto a la mano
y se dio cuenta de que ya no habria mas humanos que le ofrecieran esos trozos
de carne tierna y roja, por lo que tendria que volver a buscar entre los restos que
estos arrojaban fuera de su campamento.

Un bostezo se le escapd mientras masticaba la escasa carne de aquella mano
palida.

El leopardo

Al despuntar el alba, un leopardo intenté acercarse a la carne que yacia en
una grieta de una gran roca granitica. Pero no logré alcanzarla, y en su intento,
se rompio una uia, lo que lo llevé a renunciar a probar aquella carne humana.

Los truenos se apagaron, los relampagos se extinguieron y la lluvia continué
Su Curso.
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AL CABO DE UNA POCAS LUNAS, EN EL MISMO LUGAR

41. UNA PRIMAVERA TRAS OTRA

Los humanos

Al chico se le estaban quedando las piernas dormidas.

Habia estado agachado, con las rodillas encogidas, tanto tiempo que ya no
sentia los pies. La responsabilidad le pesaba y trataba de no perder la
concentracion. El jefe Uru lo habia colocado en una posicion privilegiada para la
caza, la mejor desde que comenzd a acompafar a los cazadores. Era hacia él
que los hombres debian empujar la presa y seria él quien clavaria la lanza primero
en la carne del animal. Pero nada de ello seria posible si, al incorporarse, sus
piernas no le respondian.

El nifio tejéon volvié a concentrarse, a escuchar con atencién los sonidos del
bosque y, al percatarse de que tanto los hombres como la presa aun estaban
lejos, se levanto lentamente. Dejo la lanza en el suelo y se frotd las pantorrillas.
No hacia mucho tiempo que se habia fracturado dos dedos de una mano, y
aunque ya estaban sanados, el dolor persistia, especialmente en dias humedos.

El gamo tard6 en aparecer. Al principio, el nifio escuché como los hombres lo
empujaban hacia él, y luego como lo rodeaban. Cuando captd el olor del miedo
del animal, corrid con la lanza preparada. Sus piernas respondieron y fue el
primero en hundir la piedra afilada en el costado del gamo, que cayé, herido. Tuvo
tiempo de retirar la lanza y volver a clavarla, esta vez mas adentro. Cuando el jefe
Uru, el chico Utu, Eye y su hermano llegaron hasta el gamo, este ya habia dejado
de respirar. Sin embargo, cada uno de los hombres le clavé su arma en las
costillas, no solo para asegurarse de que no se levantara, sino también para
liberar la tension acumulada durante la caceria.

El chico Utu fue el primero en golpear con el dorso de la mano el pecho del
nifio, que no pudo evitar sonreir. Eye y su hermano también lo hicieron, aunque
con menos entusiasmo. El jefe Uru no dio ningun golpe, pero exclamo en voz alta
para que todos escucharan, que el nifo lo habia hecho bien y que podia
considerarse un cazador del grupo.
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Mientras retiraban los intestinos y la vejiga del animal, el nifo fue incapaz de
dejar de sonreir. No sabia muy bien por que, pero pensaba en su padre y sonreia;
pensaba en la nifia Ebe y sonreia. Incluso cuando el bazo del gamo revento,
derramando su contenido sobre sus pieles de conejo, el nifio sonrio.

Los cuatro cazadores conocian los planes del jefe Uru: si tenian éxito en la
caceria, al dia siguiente abandonarian el campamento de la playa para
desplazarse a los territorios del interior, en busca de lugares ricos en recursos
para alimentar al grupo hasta la época de concentracion de los cérvidos.
Entonces se dirigirian a la cueva del oso. Estarian de camino un par de lunas,
sino mas, porque avanzarian sin prisa, recogiendo frutos, raices, huevos y
animales de pequenfa talla que encontraran por el camino. Dado que durante el
trayecto probablemente no podrian abatir un animal corpulento de carne roja,
habia que aprovechar al maximo la carne del gamo. Por ello, Uru ordend llevar el
cadaver entero al campamento.

Al llegar al campamento de la playa, todas las mujeres y los niflos supieron
quién habia sido el primero en clavar la lanza, porque Uru y los tres hombres
habian ralentizado su paso deliberadamente para que el nifio fuera el primero en
llegar.

Ese anochecer, con el estémago satisfecho y tumbado junto a los cazadores,
el nifo sintid que, por primera vez en su vida, era parte del grupo, y volvié a
sonreir.

Tan pronto como acabaron de comer, hombres, mujeres y nifios se durmieron,
pues al dia siguiente emprendian el camino y era necesario estar descansados.

El nifio, sin embargo, no podia dormir. Intentaba hacerlo, pero los latidos
fuertes de su corazon se lo impedian. Cada vez que cerraba los ojos, las
imagenes de la caceria volvian a su mente, acelerando los latidos. Consciente de
que no podria conciliar el sueno en ese estado, se levanté del lado de la nifia Ebe
y tomé la capucha de lince que habia guardado desde aquella noche en que su
padre fue arrojado por encima del campamento. Pasoé un buen rato oliendo la piel,
apretandola contra su pecho. Sabia que, si ahora era aceptado por los cazadores,
era en parte porque el hombre lince ya no estaba. Y ahora que su padre ya no
estaba, él podia ver las cosas con mas claridad y reconocer que, a pesar de todo,
su padre habia cuidado bien de él. Y volvi6é a sonreir.

A la luz de la luna, el nifio lanzé la capucha de lince al fuego y se entretuvo
mirando como se consumia. Se quitd su capucha de tejon y la examind con
atencion.

—Te queda pequena —dijo la nifia Ebe, medio dormida, incorporandose vy
sentandose junto al nifio.
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—Padre tenia razdn. No esta bien curtida y huele mal. Es cierto que me queda
pequefia. Al amanecer me acercaré a la tejonera. Tendré que matar un tejon bien
gordo. Me haré una capucha nueva.

—Una capucha nueva para el chico cazador.

—¢Ya no soy el nifio tejon? —pregunto, acariciando el pelo de la nifa con el
dorso de la mano.

Ebe dio un bostezo, se froté los ojos con los pufios y respondio.

—Ahora tu nombre es chico tején.

Con las primeras luces del nuevo dia, los dos bebés estallaron en llantos,
exigiendo su comida y de paso, despertando a todos. Cuando el nifio entré al
campamento arrastrando un tejon muerto por una pata, las dos chicas que
estaban amamantando a sus hijos lo saludaron. A pesar del cansancio y la falta
de sueno, €l devolvio el saludo con un gesto de cabeza. Se tumbd junto al fuego
que la vieja |zi estaba avivando y anuncié que tenia hambre.

—Esta mafana tu no comes —le dijo la vieja.
—¢Coémo que no? —pregunto el nifio, sorprendido.
—No. Este tejon ha comido por ti.

-, Como? ¢ Qué? — preguntd el nifio, y luego se calld, encarando a la anciana—
. Algo tenia que usar de cebo. No se lo digas a los demas.

—No se lo diré. Pero si tienes hambre, te comes el tejon —reafirmé la vieja Izi.

—¢ Qué cuchichedis tu y la vieja? —preguntd la nifia, aun con leganas en los
0jos mientras se acercaba al fuego.

—Nada. Hablabamos de este tejon. Mira, Ebe, pronto tendré una capucha
nueva. ¢ Tienes hambre? Ayudame a sacar la piel. Luego lo ponemos a asar al
fuego —dijo el nifio, cogiendo el animal muerto por la cabeza y dandole una piedra
afilada a la nifa para que lo abriera en canal.

—Nunca he comido tején. ;Es bueno? Parece bueno. ; Qué hacemos con los
huesos de la cabeza? ;Los dejamos dentro de la piel? O quieres la piel sin los
huesos? 4 Te costd cazarlo? ;Quieres que...?

—Para Ebe. No puedo contestar a todo. Si, la carne de tejon es buena. Con mi
padre lo cazabamos a menudo. Creo que dejaré los huesos dentro la piel. Ha sido
dificil de cazar porque es miedoso. Si te huele, no sale de la tejonera.
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—¢ Coémo has conseguido que saliera?

—iYa te lo digo yo como! —salté la vieja, metiéndose en la conversacion de los
dos nifos—. El nifio ha robado grasa del gamo. La que guardaba para Usu y Unu.
Ellas amamantan, el nifio no.

—iAh si? ;Y qué? El fue el primero en clavar la lanza. jNo le llames mas nifio!
Ahora es el chico tejon —defendio la nifia, toda ofendida.

—Cambiale el nombre si quieres. Pero sigue siendo un nifo.

Al nifo tején nunca le habian gustado las discusiones, y la pelea entre la
anciana y la nifa lo estaba agobiando. Cogio el tején muerto y se sentd en la
entrada del campamento, donde, a pesar de que el calor del fuego no llegaba,
reinaba la tranquilidad. Con calma, comenzé a retirar las tripas y los fluidos del
interior del animal, separando la carne de la piel. Concentrado en su tarea, no se
dio cuenta de que la chica Unu se sentaba a su lado.

—Danaras la piel de la cabeza del tejon. Usa esta otra piedra —la chica apart6
con suavidad al nifio que dormia en su pecho y saco, entre las pieles, un cuchillo
de silex muy afilado.

—Es una herramienta muy bien hecha. Eres una experta talladora de piedra,
Unu. El grupo tiene mucha suerte de contar contigo —reconocié el nifo,
acariciando con la yema de su dedo el filo cortante de la piedra, cuidando de no
lastimarse.

—Y también tiene suerte de tenerte a ti. Te has convertido en un cazador agil.
En un cazador fuerte. Cuantos mas cazadores haya en un grupo, mejor... —de
repente, la chica se quedo en silencio y giré la cabeza hacia la hoguera, atraida
por los gritos de la anciana Izi y de la nifia Ebe—. ;Qué les sucede a esas dos?
iMe van a oir como despierten al nifio!

A media manana, todos estaban listos. Apagaron el fuego y recogieron las
pocas pertenencias que llevarian consigo: las herramientas de piedra, algun
nodulo sin terminar, las pieles, algunos objetos de madera, las lanzas y toda la
carne del gamo cazado el dia anterior. Dejan atras la estructura de palos y las
esteras de algas, asi como las astillas de piedra desechadas y los restos de los
huesos de los animales consumidos, algunos bien chamuscados. Ese
campamento les habia servido bien, pero era hora de buscar nuevos territorios,
donde los recursos aun no se hubieran agotado, esperando que los ciervos se
reunieran y anhelando llegar a la cueva del oso en el momento justo.

—¢ No te llevas tus queridos palos largos? —preguntd con una sonrisa el chico
Utu al nifio tejon, mientras hacia muecas a la criatura que la chica Usu llevaba en
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la espalda y que ya le sonreia.
—No, ya no. Creo que no los necesitaré mas.

—Esos palos no servian para nada. Ahora dormiras entre nosotros. Mira qué
guapo es? —el chico seguia embelesado con el pequefio de pocas lunas que a
veces reia y otras lloriqueaba, dependiendo de si Utu sacaba o escondia la
lengua.

—Me entristece dejar la playa. Siempre me ha gustado, desde nifia —exclamo
Usu, acomodando a la criatura entre sus pechos para que no viera las muecas
de su hermano. Luego se volvio hacia el nifio tejon.

—En la playa es donde te encontramos. Estabas en los huesos y medio muerto
de hambre. Estabas con el hombre lince. ;Lo recuerdas? Esa tarde en que la
ballena muri6 en la arena.

—Parece que fue hace mucho tiempo. Como si le hubiera pasado a otro —
respondio el nifio.

—Entonces yo acababa de perder a una criatura. Ahora tengo un nifio.

De repente, la expresion de la chica cambid; la imagen de la ballena varada y
las comidas hechas con su carne y su grasa iluminé su rostro. Con determinacion,
le ordend al nifio que hiciera algo.

—Haz en la arena lo que sabes hacer. Lo que haces con un palo. Quiero ver de
nuevo esa ballena varada.

Al principio, el nifio pensd en protestar y decir que no tenia ganas de hacer
nada con un palo, pero luego recordd que desde la muerte del viejo Uyu, nadie le
habia pedido que hiciera un dibujo. Asi que dej6 caer todo lo que llevaba en los
brazos, buscd un palo largo y delgado y, de pie, comenzé a trazar en la arena
humeda la silueta de una gran ballena.

Mientras el nifio dibujaba, todos los miembros del grupo se acercaron a
observarlo. Para ninguno de ellos era una novedad que al nifio le gustara hacer
marcas en la arena o en el barro con la forma de diferentes animales. Todos lo
habian visto y, sin entender su propésito, pronto perdian el interés. Cuando el
nifio termind el dibujo, los alli reunidos comenzaron a girar la cabeza en diferentes
direcciones hasta que la chica Usu aclar6 que lo que habia marcado en la arena
era una ballena. La mujer Ipi, la nifia Ebe, Eye, el hermano de este y la mujer que
tenia a los dos nifios ya crecidos nunca habian visto una ballena, asi que no
comprendieron el dibujo, dieron media vuelta y empezaron a caminar por la playa.
Entonces, el azar quiso que una inesperada y crecida ola llegara hasta los pies
del nifo, llevandose en su retirada al animal grabado en la arena.

—El mar te ha robado la ballena —dijo, medio en broma, el chico Utu, que si
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conocia al animal y reconocio el dibujo.

—No importa. No sirve para nada —el nifio arrojé el palo con el que habia
dibujado y comenz6 a cargar nuevamente con todo lo que tenia que llevar.

La anciana Izi también habia reconocido la silueta del cetaceo y se quedo de
pie, concentrada, observando cémo las olas borraban lo que el nifio habia
marcado con tan poco esfuerzo. Sin dejar de mirar la arena, expresé en voz alta
sus pensamientos.

—Quizas si sirva para algo. Solo que no lo sabemos.

—¢Tu crees? Nadie mas sabe hacerlo. Si fuera util, alguien lo habria hecho
antes —respondi6 el nifio, caminando en direccion opuesta a las olas—. Lo que
hago no sirve para nada.

La anciana seguia inmovil, absorta en el vaivén del mar, y volvidé a expresar
sus pensamientos en voz alta, a pesar de que ya nadie podia escucharla.

—Quizas algun dia encuentres a alguien como tu. Entonces sabras para qué
sirve.

En ese instante, el jefe Uru comenzd a gritar que, si continuaban a ese paso,
la oscuridad les alcanzaria y no encontrarian ningun lugar donde pasar la noche.
El chico Utu hizo la ultima mueca al nifio de Usu y corrié hacia la delantera del
grupo, posicionandose ligeramente en uno de los flancos, protegiendo a las
mujeres y los nifios que avanzaban primero. El nifio tejon se quedo en la
retaguardia del grupo, a la altura de la anciana Izi, que ese dia se negaba a ir a
la espalda de alguien mas joven. Cuando la nifia Ebe retrasé su marcha para
situarse a su nivel, el nifio protesto.

—Ebe, regresa con las mujeres y los niflos. Debo concentrarme. La anciana y
los bebés son vulnerables. Debo estar alerta. Vuelve con tu madre.

—Quiero saber algo.
—¢ Qué cosa, Ebe?
—Tu ya eres un cazador. Yo todavia soy una nifia. ; Me querras igual?

—Claro que si, Ebe.

Cuando se levanto el viento del sudeste, el aire humedo y frio se impregné de
diminutas gotas de sal y del aroma de las algas acumuladas en la playa, como si
el mar quisiera despedirse de los miembros del grupo.

El nifio tejon se volvid por ultima vez hacia la playa. Alli, él y su padre habian
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encontrado al grupo una tarde en que una ballena decidié morir en la arena. Alli
su padre habia desaparecido entre las mandibulas de las hienas. Alli él se habia
convertido en el cazador que siempre habia anhelado ser.

El nifio volvié a girarse y miré hacia adelante. Esos hombres, mujeres y nifos
eran su grupo. Y era un buen grupo, a pesar de todo lo que habia sucedido. Era
un grupo con futuro. El nifio dirigié su mirada a cada uno de los cuatro hombres,
hombres fuertes y valientes, pensd, mis hermanos de caceria. Luego se
concentro en las mujeres, dos mayores, pero sabias, y tres jévenes, fértiles y con
coraje. También fij6é su atenciéon en los nifios, dos mayores que pronto querrian
acompanar a los cazadores y dos bebés sanos con ganas de vivir. Y, por ultimo,
estaba la nifia Ebe, que siempre lo habia aceptado tal y como era y que siempre
seria su amiga.

Si, ese era un buen grupo y el nifio formaba parte de él.

De pronto, el viento cambié de direccidén y el aire se impregné del aroma
resinoso de los pinos. La vida seguia su camino y la primavera traia consigo
promesas de abundantes cacerias en otros lugares.

Si, la vida continuaba su curso y el grupo se movia a su compas.
Como siempre habia sido.

Una primavera tras otra.
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	Al caer la noche, aquellos que habían participado en la cacería del uro se sentaron sobre troncos y piedras, formando un círculo alrededor de una hoguera que apenas lograba mantenerse encendida. Las expresiones en sus rostros reflejaban la tensión y l...
	Uno de los cazadores, gesticulando exageradamente como si aún pudiera revivir la emoción del momento, comenzó a relatar cómo él había sido el primero en clavar la lanza en la carne del uro. De repente, señaló a uno de los jóvenes que había participado...
	–¿Pero, no lo visteis? ¡Hasta le temblaban las piernas! –exclamó el hombre, lo que provocó la risa general.
	–¡No me temblaban las piernas! Estaba concentrado –se defendió el joven, visiblemente avergonzado.
	–¡Anda ya! Cuando viste al uro, te quedaste paralizado –insistió el hombre, riendo a carcajadas.
	–Te digo que estaba concentrado. Y me sorprendió que embistiera con tanta fuerza.
	–Pues ese ya era viejo. Los jóvenes son aún peores. ¡Niños, acercaros! ¿Conocéis la historia del uro de un cuerno? –preguntó el hombre, consciente de que los niños deseaban sentarse entre los cazadores.
	Unos pocos niños y niñas mayores se incorporaron con rapidez y se unieron al fuego, junto a los hombres, entusiasmados por escuchar sus relatos y deseosos de que llegara el día en que se les permitiera acompañar a los cazadores en sus emboscadas. Cono...
	De repente, unos gritos rompieron el hilo de la narración, haciendo que todos los presentes alrededor del fuego dirigieran sus miradas hacia el fondo del campamento. En la parte más húmeda y fría, un hombre yacía sobre unas pieles de conejo, moviéndos...
	Uno de los cazadores hizo una señal con las manos hacia uno de los niños que se hallaban sentados con los hombres. El niño frunció el ceño, miró hacia donde dormía su padre y se levantó a regañadientes. Con un puntapié logró que el hombre callara, per...
	Que su padre fuera tan brusco en apartar su mano, sorprendió al niño.
	Que su padre se arrodillara, agarrara un pesado nódulo de sílex y lo levantara sobre su cabeza, lo dejó perplejo.
	Que su padre descargara el peso de la piedra sobre la cabeza de uno de los hombres que tenía delante, hizo que él se horrorizara y diera un salto hacia atrás.
	—¿Qué haces? ¿Te has vuelto loco? —gritó el niño a su padre.
	—Vas a morir —gritó el jefe del grupo.
	A partir de ese instante, todo sucedió muy deprisa: gritos, golpes, más gritos, sangre, gente corriendo… silencio y oscuridad.
	La noche era fría, húmeda y tan oscura como puede ser una noche sin la presencia de la luna. El fuego de la entrada del campamento se había apagado y una de las mujeres del grupo intentaba reavivarlo soplando con insistencia. El niño permanecía de pie...
	—¿Dónde está mi padre? —preguntó el niño a una de las mujeres.
	Cuando ella, con desdén, le indicó hacia el exterior, comprendió que su padre había logrado escapar y que los cazadores habían salido a matarlo.
	El niño se mantuvo erguido en la entrada del campamento, prestando atención a los sonidos provenientes del interior del bosque, intentando discernir si los cazadores habían conseguido atrapar a su presa o si aún persistían en su búsqueda. Al percibir ...
	–Eres como tu padre, un cobarde. Nunca serás cazador –le gritó uno de los niños que se mantenían junto a las mujeres.
	–¡Cállate! –respondió él, sin darse la vuelta.
	–Tu padre está muerto. Y tú nunca serás cazador –volvió a gritar el mismo niño.
	Él se cubrió los ojos con las manos, consciente de la urgencia de su decisión: permanecer en el grupo o intentar encontrar a su padre antes de que lo hicieran los cazadores, para marchar juntos lejos de allí. Sopesó las opciones; por una parte, él y s...
	—¡Vete! —gritó con desprecio una niña que también se mantenía al lado de las mujeres.
	–¡Muérete! –le gritó a su vez el niño, saliendo del campamento, decidido a no regresar nunca más y convencido de que nadie intentaría detenerlo.
	Sin embargo, en el momento en que se encontró a solas, la oscuridad lo abrazó y lo envolvió en un silencio profundo. Detenido en su camino, con apenas unos pasos andados, el niño se concentró en los sonidos; las voces de los hombres se habían desvanec...
	Era la primera vez que se aventuraba solo en la noche, sin la protección de un adulto a su lado. Todos sabían que moverse en grupo era la mayor garantía para evitar ser devorado por un depredador, y que, al caer la noche, adentrarse en el bosque era m...
	Un crujir de ramas en la maleza le indicó que algo se acercaba. Agudizó sus sentidos y comprendió que lo que se aproximaba lo estaba acechando, y él, nervioso, no lograba discernir la naturaleza de su perseguidor. Podía ser un leopardo, un lobo solita...
	Su padre había huido y lo había dejado atrás. ¿Cómo pudo hacerle esto? En ese instante lo odiaba con toda su alma. ¿Qué hacía él, escondido entre helechos, solo, en una noche tan oscura? Debería estar sentado entre los cazadores, charlando sobre la ca...
	El miedo es un compañero traicionero, y él se sintió atrapado, rodeado por un enemigo invisible, una bestia que lo acechaba con la certeza de que pronto lo hallaría y acabaría con su vida.
	Después de unos momentos de verdadero temor, el niño se golpeó el pecho con un puño, inhaló profundamente varias veces y se repitió a sí mismo que no era como su padre, que jamás lo sería, que él sería cazador y que los cazadores no conocían el miedo....
	Decidido, optó por ascender la colina, hasta hallar el río, para conseguir interceptar a su padre.
	El macho se sentía fatigado de vagar solo, añorando la calidez y la seguridad de un clan. Desde que dejó su grupo de origen no había encontrado una manada que lo aceptara y la soledad comenzaba a pesarle. Deseaba volver a ser parte de un clan de hiena...
	Era joven, le faltaba experiencia y no se le daba bien cazar jabalíes o corzos. Ni siquiera se atrevía a acercarse a ciervos, gamos, caballos o uros, pues sabía que no tenía ninguna posibilidad de abatirlos. A menudo, se conformaba con los restos que ...
	Aquella noche oscura, había olfateado débilmente la presencia de un tejón y pensó que un animal tan grasiento como ese le proporcionaría la energía suficiente para justificar el esfuerzo de la caza. Siguió su rastro, que se localizaba a medio camino e...
	Decidió mantenerse alejado de los humanos y seguir el rastro del tejón que ascendía por la ladera de la colina.
	Tenía hambre y estaba decidido a atrapar a esa bestia grasienta, que suponía enferma y débil, ya que su rastro era apenas perceptible. Quería al tejón y estaba decidido a conseguirlo.
	Al llegar al río, el silencio fue interrumpido una vez más por el crujido de ramas secas y el susurro de hojas, moviéndose como si un cuerpo voluminoso se aproximara. El niño, más sereno, se agachó entre unos troncos caídos y aguardó. Cuando el canto ...
	–¿Padre, eres tú? –susurró el niño, dirigiéndose hacia donde el cárabo alzaba su voz.
	–Sí, soy yo. ¿Estás bien? –respondió el hombre al salir de entre unos arbustos.
	–No, no estoy bien. He pasado mucho miedo –admitió el niño, aún nervioso por lo ocurrido–. ¡Me has dejado solo! ¡Y de noche! ¿Qué has hecho? ¿Te has vuelto loco?
	–Hablaremos más tarde. Ahora debemos alejarnos de los cazadores. Si nos encuentran, nos matarán –dijo el hombre, mirando a su alrededor, aún visiblemente nervioso.
	–Te matarán a ti. Yo no he hecho nada.
	–¡Vamos! Ya hablaremos cuando estemos a salvo. Caminemos hasta que amanezca. No se atreverán a seguirnos tan lejos. Han dejado las mujeres y los niños solos –insistió el hombre, sintiéndose aliviado por no haber perdido a su hijo.
	Cuando el sol asomó en el horizonte, el hombre y el niño habían dejado muy atrás el campamento que los había acogido los dos últimos inviernos. Subieron una suave colina y se aseguraron de que nadie los siguiera mientras cruzaban los prados. Buscaron ...
	–¿Qué ha pasado con tu capucha? –preguntó el niño a su padre.
	–La perdí durante la huida. Deberemos desplazarnos por el interior del bosque. Hasta que pueda hacerme otra. ¿Sabías que te localicé gracias a tu capucha?
	–¿A mi capucha? ¿Por qué?
	–Porque huele muy mal. No la frotaste lo suficiente. Continúa oliendo a bestia muerta –dijo el hombre, arrugando la nariz.
	–¡No huele tan mal! A mí me gusta. Sí que la trabajé lo suficiente. ¡Y no huele a bestia! –exclamó el niño, sacándose la capucha, acercándosela a la nariz y disimulando una mueca.
	–¡Huele fatal! Pero la necesitas, ya lo sabes –exclamó el hombre, deseando que su hijo hubiera prestado atención cuando le enseñaba a trabajar la piel.
	–No quiero hablar de la capucha. Quiero saber qué ha pasado esta noche. Te he visto. Has intentado matar a uno de los cazadores. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué lo has hecho? –preguntó el niño, ajustándose nuevamente la piel sobre la cabeza.
	–No puedo explicártelo.
	–¿Por qué no? Por tu culpa estamos de nuevo solos –insistió el niño–. Así nunca aprenderé a cazar.
	–No sé qué ocurrió. Todo resulta confuso. Sé que estaba dormido. Sé que tenía una pesadilla. Sé que me desperté. Recuerdo un hombre que llevaba una lanza. Recuerdo que todos corrían detrás de mí.
	–Has golpeado a un cazador con una piedra. Le has abierto la ceja. Has estado a punto de acabar con él.
	–No lo entiendo. Tal vez esté relacionado con el sueño. Un gigante apareció en mi sueño. Un gigante ala de cuervo intentó matarme. Yo solo traté de defenderte del gigante –intentó justificarse el hombre, balancearse hacia delante y hacia atrás, consci...
	–¿De qué gigante ala de cuervo hablas? No había nadie. Solo la gente del grupo. Y me has dejado solo. Eres un cobarde –dijo el niño, que, herido por la actitud de su padre, dejó escapar la palabra "cobarde" desde lo más profundo de su ser, aunque en e...
	–Debemos seguir adelante. Necesitamos salir del territorio de los cazadores. Hay que encontrar un río caudaloso. El río marca el límite. Debemos seguir su curso aguas abajo. Hasta llegar a la desembocadura. Por allí será menos peligroso cruzar. Entonc...
	–¿Crees que el grupo nuevo nos aceptará?  Estoy harto de tantos cambios. Quiero ser como los demás niños. ¡Deseo que nos dejen formar parte del grupo! –Mientras expresaba su frustración, los ojos del niño mostraban un cansancio demasiado profundo para...
	El hombre guardó silencio. También él se sentía abatido. Llevaba mucho tiempo, sintiéndose cansado de no poder participar en las cacerías, de tener que roer los huesos que los demás despreciaban, de mostrarse sumiso, de ocupar los lugares menos confor...
	Aún les quedaba un largo trecho por recorrer antes de dar con un nuevo grupo que estuviera dispuesto a acogerlos. Tanto el hombre como el niño eran conscientes de que, si no alimentaban sus estómagos, pronto se verían mermados de fuerzas y determinaci...
	—Listo. Tengo la lanza preparada. Ahora solo falta encontrar una madriguera de conejos. Esta noche cenaremos carne hasta saciarnos. Mañana tendré una cálida capucha preparada. Mañana dejaremos atrás el bosque. Quédate aquí y descansa. Regresaré con ca...
	Con determinación, el hombre se dirigió hacia el prado cercano al río. En una suave pendiente arenosa, los conejos habían excavado varios agujeros que utilizaban como entradas y salidas. El hombre inspeccionó los alrededores, husmeando en cada una de ...
	Al poco, el humo comenzó a irritarle la garganta y los ojos, provocándole lágrimas y un fuerte ataque de tos. Tardó un rato en recuperar la respiración y disipar los efectos del humo. Una vez restablecido, se levantó y vio que la piel que cubría el ag...
	Tomó la pequeña lanza de avellano y una sonrisa se dibujó en su rostro.
	El hombre sorprendió al animal justo cuando este se encontraba devorando un conejo. Con la lanza lista y el viento soplando a su favor, se preparó para el momento. En el último instante, el lince se giró para enfrentarlo, pero el animal había perdido ...
	Orgulloso, el hombre regresó al lugar donde descansaba su hijo, con los hombros en alto y caminando lentamente para que el niño viera lo que llevaba colgado a su espalda. ¡Había cazado un lince! ¿Quién podría dudar ahora de su habilidad para cazar? Un...
	El niño sonrió a su padre y se levantó del rincón donde había estado echado.
	–¿Has podido dormir? –preguntó el hombre, dejando caer el lince muerto a los pies del niño, con la satisfacción de un cazador que espera que su hijo sienta orgullo de su padre.
	–No. Estoy intranquilo. Tengo la sensación que alguna bestia me acecha. Pero veo que has traído comida. Un lince es mucho mejor que un conejo –respondió el niño, acariciándose el estómago y sacando la lengua.
	–No percibo ninguna amenaza. El lince era joven. Los adultos no se dejan acorralar tan fácilmente. ¡Mira qué cabeza tan grande tiene! Hoy me esforzaré al máximo. Mañana tendré lista mi capucha.
	–Necesitarás más tiempo para curtir esta piel. No dispones de las herramientas adecuadas. Además, debes dormir –dijo el niño, mirando con envidia la majestuosa cabeza del felino.
	–Aunque no esté terminada, la llevaré puesta. Debemos abandonar este bosque. Necesitamos avanzar por los prados abiertos. Debemos dejar atrás el territorio del grupo. De lo contrario, los cazadores nos alcanzarán.
	El lince aún conservaba el calor y no les costó de eviscerar. Mientras el hombre mantenía tenso el animal, el niño realizó un corte desde la garganta hasta el ano, retirando las vísceras para que los fluidos corporales no mancharan la preciada piel.
	–No podemos encender fuego. Nos lo comeremos crudo –anunció el hombre, partiendo el hígado y entregando una mitad al niño.
	–No hay problema. Estoy hambriento.
	El hígado no fue suficiente para saciar el hambre del niño, así que este tomó un cuchillo y se dispuso a separar una de las patas del animal.
	–Deja ese muslo. Coge el corazón, los ojos y la lengua –exclamó el hombre. –Déjame a mí los riñones. El cerebro no debemos tocarlo. Si aplasto el cráneo, arruinaré la piel. La carne de las patas nos la llevaremos. Nos dará de comer varios días más.
	Absortos en su tarea de alimentarse, padre e hijo no se dieron cuenta de que algo se acercaba. No fue hasta que el viento les trajo el hedor de la bestia que ambos se alertaron. El hombre agarró la lanza y el niño recogió una piedra del suelo. El niño...
	–No te muevas de mi lado –ordenó el hombre.
	–¿Qué es? Huelo una bestia que no identifico –preguntó el niño, asustado.
	–¡Hiena! –respondió el hombre, levantando la lanza por encima de su hombro.
	–¿Es una hiena o son varias?
	–No estoy seguro. Creo que solo hay una.
	–¿Qué hacemos si se acerca?
	–No se acercará.
	–Pero si lo hace, ¿qué hacemos? Las hienas son enormes. No podrás clavarle la lanza solo. Si estuvieran aquí los otros cazadores... ¿Corremos hacia aquellos árboles? ¿Trepamos a lo alto de un pino?
	–Las hienas son más rápidas que nosotros. Mantén la calma; no se acercará.
	El hombre cometió un error, porque la hiena sí se acercó.
	–¿Vas a explicármelo o no?
	El hombre, absorto en su tarea de alcanzar el fémur del lince para romperlo y extraer la sustanciosa médula, respondió a su hijo con desdén.
	–Una vez, hace tiempo, tuve una lanza que volaba.
	–¿Cuándo? Nunca te he visto hacer eso. Tú no cazas con la lanza. Los hombres no te quieren con ellos. Tú...
	–Hace mucho tiempo. Cuando tú tenías pocas lunas. Del mar llegaron unos cazadores. Ellos traían lanzas que volaban. Ellos acabaron con nuestro grupo.
	–¿Qué? ¿Acabaron con el grupo? ¿Quiénes eran esos cazadores?
	–Eran distintos. Tenían lanzas que volaban. Mataron a todos. Sin ni siquiera acercarse –dijo el hombre, con la cabeza baja, encorvado por el peso de recuerdos lejanos y dolorosos, moviéndose rítmicamente adelante y hacia atrás.
	El niño luchaba por creer lo que su padre decía, pues nunca antes le había contado algo así.
	–¿Por qué nosotros seguimos vivos?
	–Nosotros logramos escapar. Antes de huir, cogí una lanza voladora. Pero se rompió con el tiempo –el hombre continuaba balanceándose, buscando la forma de contar lo que prefería ocultar a su hijo.
	–¿Y madre?
	–Está muerta. Tengo sueño. No quiero hablar más. Ya te he lo contado suficiente. Cuando seas mayor, seguiremos esta charla. ¡Ahora calla y duerme!
	–¿Cómo murió? –preguntó el niño, sorprendido por la revelación inesperada.
	–¡A dormir!
	–¿Cómo murió?
	–¡A dormir! Cállate, o no te contaré nada más.
	–¿Por qué atacaste al cazador? –insistió el niño, confundido por todo lo ocurrido.
	–No lo sé. ¡Cállate y duerme! Mañana tenemos mucho camino por delante. Deberíamos encontrarnos con un grupo.
	–¡No quiero otro grupo! –protestó el niño–. No quiero pasar por lo mismo. ¡Otra vez no! ¿Podríamos vivir solo tú y yo? ¿Sin nadie más?
	–No.
	–¿Por qué no?
	–Ya has visto lo que ha pasado hoy. ¡Mira lo que ha sucedido con la hiena! Necesitamos la protección de un grupo. Tú necesitas aprender de los cazadores. Yo necesito mujeres.
	–¿Mujeres? ¿Para qué? ¡Nunca has estado con ninguna! No necesitamos a nadie. Hoy me defendiste bien de la hiena. Podrías hacer más lanzas voladoras. Podrías enseñarme a hacerlas volar.
	–Por supuesto que necesitamos un grupo. Un hombre no es nada sin él. Un hombre vive poco tiempo solo.
	–Pero, las lanzas que vuelan...
	–Nunca más volveré a hacer volar una lanza.
	–¿Por qué?
	–Cuando las lanzas vuelan, ocurren cosas terribles.
	–¿Qué dices? ¡Hoy ahuyentaste a una hiena tú solo!
	–Encontraremos un grupo donde los cazadores te protegerán. No vuelvas a hablar de lanzas voladoras. ¡Nunca más!
	El hombre golpeó levemente la cabeza del niño, buscando que comprendiera que hablaba en serio y que la conversación había llegado a su fin.
	Durante varios días, padre e hijo caminaron sin descanso, siguiendo el curso del río hasta que llegaron a su desembocadura. Allí lograron cruzar a la orilla opuesta sin demasiadas complicaciones. Luego, avanzaron por la playa, atravesando numerosos hu...
	–¡Ves! Tenía razón, aquí hay señales frescas –exclamó el hombre, sintiéndose más aliviado al encontrar rastros de otros humanos.
	–¿De qué grupo son estas marcas? –preguntó el niño, trazando con sus dedos dos líneas sinuosas y paralelas, dibujadas en un tono rojizo sobre una roca anclada en la arena.
	—No lo sé. No reconozco estas señales. ¡Apúrate! No te quedes atrás. Los cazadores deben estar en los humedales. No deben andar lejos. Allí donde vuelan los gansos —dijo el hombre, señalando el horizonte con un gesto amplio.
	–¿Qué pasará cuando nos vean?
	–Ya sabes qué sucederá –respondió el hombre, intentando ocultar una mueca nerviosa.
	–Sí, lo sé. Volverás a tener miedo. Ningún cazador querrá tenerte cerca.
	El hombre aceleró el paso, ignorando las palabras de su hijo, cansado de tener que justificarse. El niño, consciente de lo que se avecinaba, frunció el ceño. Mientras reanudaba la marcha, gritó que nunca tendría miedo, que se volvería fuerte y que se ...
	Su padre no replicó, aunque en su interior sabía que esa idea era completamente imposible.
	Los gritos de la chica no llegaban al campamento, por lo tanto, nadie vendría a ayudarla. Así lo había querido ella.
	Los dolores del parto comenzaron a media tarde, en el campamento de la playa. Tras la primera contracción, la chica, sin decir una palabra a nadie, se encaminó hacia los humedales, convencida de que allí encontraría la tranquilidad que necesitaba, ya ...
	Pariría sola, y sola mataría a su hijo.
	Era su primera criatura y ella sabía que el parto no debería desarrollarse de aquella manera. Debería haber estado rodeada de mujeres que la acompañaran, que la tranquilizaran, que le dijeran que todo iría bien y que tendría un niño fuerte y sano. Sin...
	Siempre había sido una niña preciosa y ella lo sabía.
	Con la espalda encorvada, levantó la mirada y vio cómo el sol se ocultaba tras las colinas, mientras las nubes, incluso las que colgaban sobre el mar, cambiaban lentamente de color, transformándose de un blanco sucio a un intenso tono rosado. También ...
	El niño estaba a punto de nacer, los dolores se intensificaban, y la joven apartó sus temores para concentrarse en expulsar la criatura y permanecer viva.
	Los gansos pasaron volando sobre el carrizo, en dirección a la laguna. Se estaban reuniendo para pasar la noche y en el aire comenzó a resonar el cloqueo de las aves que iban aterrizando. En poco tiempo, solo se escuchó aquel bullicio.
	Las contracciones se volvieron más frecuentes y la chica no pudo contener un grito desgarrador que sorprendió a las aves congregadas en el otro lado de los juncos, que no se habían percatado de su presencia. Centenares de gansos de diversas especies a...
	En un suspiro las nubes se tiñeron de un rojo aún más intenso, casi tan intenso como la sangre que empezaba a deslizarse por los muslos de la chica.
	Finalmente, la criatura llegaba y ella podría descansar. Un niño emergió, súbitamente, en medio de una bocanada de sangre que rápidamente fue absorbida por la arena. La joven no tomó a la criatura en brazos, pero sí se incorporó un poco para verlo, un...
	Cortó el cordón umbilical con los dientes, volvió a mirar hacia arriba y observó cómo una media luna emergía en el horizonte, mientras el sol se ocultaba tras las colinas, y le pareció que el cielo también reflejaba el color de su sangre.
	La bandada de gansos se alejaba, y el ruido se atenuaba. La placenta había sido expulsada y el niño se movía de manera espasmódica entre los restos gelatinosos acumulados en la arena. La chica apartó la mirada, se giró levemente y se preguntó cuál ser...
	El sonido de unos pasos en la arena la sacó de sus pensamientos, alguien se acercaba. Reconoció el olor y supo de quién se trataba. Siguió con los ojos cerrados, simulando estar dormida. No sabía si el niño aún vivía, pero oyó que se lo llevaban y se ...
	La calma regresaba a la laguna, y la chica se sentía más serena ahora que ya no tenía a la criatura entre las piernas. Continuó con los ojos cerrados, intentando descansar y no pensar en nada, pero los gritos ásperos de otras aves que se acercaban hic...
	La chica se incorporó y se tapó las orejas con las manos. No soportaba los gritos estridentes de aquellas aves, menos aún si las tenía encima. Comenzó a caminar, con paso vacilante, hacia el campamento de la playa.
	Necesitaba tranquilidad y un buen descanso. Se sentía tan exhausta y triste como nunca antes lo había estado.
	El niño se entretenía cogiendo conchas de la arena y lanzándolas al mar. De vez en cuando, el hombre se giraba para recordarle que no se quedara atrás, que aún les quedaba un buen trecho hasta el lugar donde él suponía que el grupo habría instalado el...
	De repente, un pequeño animal apareció corriendo hacia ellos, por la misma orilla del agua. El hombre levantó su lanza y esperó. Cuando el animal se acercó, bajó la lanza; no había peligro, era un zorro. Ni él ni el niño disfrutaban del sabor de su ca...
	–¡Date prisa, hijo! –exclamó el hombre, impaciente.
	–¿Lo has visto? Parece que lleva carne en la boca –gritó el niño, apresurándose hacia donde había avistado el zorro
	–Sí, también me he dado cuenta. Mira estos regueros de sangre. ¡Hoy volveremos a comer carne tierna, hijo mío!
	–¿Qué llevaba en la boca? No parecía que tuviera plumas.
	Que el zorro llevase comida fresca en la boca era muy buena señal. El niño sabía que eso significaba que las hienas aún no habían llegado al cadáver que el zorro había encontrado. Cuando las hienas encontraban un cadáver, no permitían que nadie se ace...
	Apareció inesperadamente, tras unas rocas que se hundían en el mar. Era enorme. Ni el hombre ni el niño supieron reaccionar porque nunca habían visto nada parecido.
	–Padre, ¿qué es? –preguntó el niño, acercándose al animal y acariciando con la mano la suave piel de la enorme criatura que no tenía patas.
	El hombre se arrodilló en la arena y examinó con atención el pequeño ojo del rorcual.
	–Sé lo que es. He oído hablar de él. A los viejos del grupo donde naciste. Es una ballena.
	–¿Por qué nunca hemos visto ninguna?
	–Viven en el agua. Pero a veces se acercan a la arena. Entonces no pueden regresar al agua. Entonces mueren. La carne se puede comer –explicó el hombre, sacando un cuchillo de piedra para comenzar a descuartizar el animal, que aún respiraba.
	Sin previo aviso, unas piedras golpearon la espalda del hombre. Un grupo numeroso de hombres y mujeres, armados con lanzas, se acercaban corriendo y gritando, y parecían bastante enfadados.
	El hombre dejó el cuchillo y la lanza en el suelo, se arrodilló en la arena, con los brazos abiertos, las palmas hacia arriba y la cabeza gacha. El niño lo imitó. Ya habían pasado por aquella situación otras veces.
	Si se mostraban sumisos, todo saldría bien.
	El zorro recorría la playa desde hacía un buen rato, explorando cada rincón con la esperanza de encontrar algún resto del que alimentarse. Durante todo el día había merodeado por el campamento de los humanos, pero estos no habían desechado ningún rest...
	A pesar de ello, había tenido suerte de que los hombres acamparan cerca de su madriguera. El hecho de haber perdido las crías en otoño, cuando ya estaban casi crecidas, hizo que la hembra volviera a entrar en celo en una época inusual. Nunca antes hab...
	Cansado de no encontrar alimento en el campamento de los hombres, el zorro pasó la tarde oculto entre las hierbas altas de las praderas cercanas, sin conseguir nada que le fuera de provecho. Sabía que la hembra y los cachorros lo esperaban en la madri...
	Entonces decidió dirigirse hacia los humedales, convencido de que allí, tarde o temprano, hallaría algún resto para llevar a la zorrera. No tuvo tiempo de abalanzarse sobre ninguna de las aves allí congregadas, ya que los gansos lo vieron y comenzaron...
	Sin embargo, el viento cambió de dirección y, de pronto, percibió el dulce aroma de la sangre. Seguir su rastro fue fácil, pues el viento soplaba a su favor.
	Vio a un humano tendido en la arena, entre el carrizo. Era una hembra que permanecía inmóvil, aunque el animal notó que respiraba con normalidad. Se acercó con cautela, paso a paso, y al llegar frente a ella, vio que, en medio de una masa gelatinosa, ...
	¡Ahora sí, sus pequeños tendrían comida! ¡Ahora, sí que su compañera se alegraría! El frío aún era intenso y no era tiempo de criar, sino de sobrevivir. Y ellos tenían cachorros aún pequeños que difícilmente resistirían hasta la primavera sin suficien...
	El zorro se fue acercando, atento a cualquier movimiento de la mujer. Sabía que si ella tenía una lanza podría ser peligrosa. Agarró a la criatura entre sus dientes, con mucho cuidado ya que aún estaba viva y no quería dañarla. Sentir aquella carne en...
	Mientras el zorro corría por la playa, los ojos le brillaban pensando cómo de contenta se pondría su compañera.
	Ni siquiera se detuvo al encontrarse la ballena varada en la arena.
	Ni siquiera vio al hombre y al niño cuando pasó por su lado.
	Las expresiones de los humanos que se acercaban con rapidez hacia el hombre y el niño no hacían presagiar nada bueno.
	Poco antes, la mujer Aba había salido del campamento en busca de Usu, la joven que había desaparecido a media tarde. A la chica le faltaba muy poco para parir y la mujer estaba preocupada por ella. Fue entonces cuando encontró la ballena varada en la ...
	Ver que unos extraños habían llegado antes que ellos no les hizo ninguna gracia. El jefe Uru, el hombre que dirigía a los otros hombres en las cacerías, se plantó frente al extraño que estaba arrodillado, y al notar su actitud sumisa, clavó la lanza e...
	–Perdonad a este hombre y a su hijo. No queríamos robar vuestra comida. No sabíamos que era vuestra presa –dijo el hombre arrodillado con voz temblorosa, sin levantar la mirada de la arena.
	Uru mantuvo su mirada fija en el desconocido durante un buen rato, en silencio, reflexionando. Había comprendido la mayor parte de lo que el hombre había dicho, a pesar de que le notaba un acento extraño, por lo que dedujo que aquel hombre debería de ...
	–¿De dónde venís, hombre lince y niño tejón? ¿Por qué estáis cogiendo nuestra carne? ¡Y tú, el mayor, quítate las pieles! –ordenó Uru, con el tono más autoritario que fue capaz de hacer–. ¿Qué escondes bajo los conejos muertos? ¿Una lanza? ¿Una piedra...
	El hombre que estaba arrodillado en la arena encontró raro que el jefe de los cazadores se dirigiera a él como hombre lince y al niño como niño tejón. No eran esos sus nombres, pero si así lo deseaba el jefe, así se llamarían en adelante. Levantó la c...
	Involuntariamente, Uru retrocedió un paso, con el corazón acelerado, como si estuviera a punto de clavar la lanza en una presa que intentaba escapar. No entendía lo que veía. El hombre frente a él era extremadamente delgado y, sobre todo, diferente. U...
	El hombre que permanecía arrodillado, al percibir la reacción del grupo, inclinó la cabeza y dejó que su mirada se perdiera en la arena.
	Uru aún dudaba sobre si el hombre y el niño podían ser una amenaza para el grupo. Sabía que debía tomar una decisión. Todos los presentes, desde los más pequeños hasta los más ancianos, esperaban su veredicto para empezar a descuartizar la ballena que...
	El hombre obedeció, sintiéndose humillado y vulnerable, anhelando recuperar su dignidad y volver a taparse con las pieles de conejo. El niño, con la mirada baja y mordiéndose el labio inferior, deseaba que esa situación se resolviera pronto porque tem...
	—¿Qué te sucede en los ojos? ¿Ves o eres ciego? —preguntó Uru, acercándose a la cara del hombre y frunciendo el ceño en un intento de penetrar en la profundidad de sus ojos.
	—Mis ojos están bien. Veo perfectamente —respondió el hombre, a pesar de que siempre había tenido problemas para ver a distancia, especialmente al caer la noche.
	—Tienes ojos del color del cielo —dijo Uru, señalando hacia arriba para mayor claridad.
	—Sí, lo sé, ojos de cielo —replicó el hombre, echando un vistazo al niño que permanecía callado a su lado.
	—¿Estás seguro de qué ves? —Uru comenzó a mover la mano frente a la cara del hombre, recordando que de pequeño había visto a un anciano del grupo perder la visión cuando se le puso un velo blanco sobre los ojos.
	—Sí, veo —insistió el hombre, arriesgándose a apartar la mano de Uru.
	A Uru no le gustó que le apartaran la mano, frunció el ceño, pero no dijo nada. Se agachó, tomó la lanza clavada en la arena y comenzó a tocar la carne del desconocido con la punta.
	—Parece que hace días que no comes. Estás muy delgado. No tienes carne ni grasa. ¿Qué te ha pasado en la piel? ¿Y en el cabello? —preguntó Uru, trazando con cuidado la forma del cuerpo del hombre, temiendo que se rompiera en cualquier instante.
	La mujer Aba, que era quien se encargaba de organizar las tareas en los campamentos, observó al niño arrodillado en la arena. Se acercó a la ballena y cortó un trozo de carne, entregándoselo al niño. Este levantó la vista, se quitó la capucha y, al cr...
	–Este es mi hijo. Venimos de muy lejos. Estábamos con un grupo. Uno que tiene el territorio hacia allá –con la mano señaló en la dirección de donde venían–. Ya no estamos con el grupo. Ahora estamos cansados. Ahora tenemos mucha hambre. Os pedimos com...
	Uru continuaba pensativo, sin decidir si el hombre y el niño podían representar alguna amenaza para el grupo.
	–¿Y si son como aquel mirlo color nieve? El que tenía el nido cerca del desfiladero. ¿Te acuerdas Uru? Durante la cacería de caballos. La hembra era normal. Pero el macho era color nieve, como estos –comentó uno de los cazadores, refiriéndose a los do...
	Uru permaneció en silencio, confundido. Otro recuerdo relampagueó en su mente: el rostro risueño de la mujer que más había amado, apareciendo y desapareciendo como un destello, dejándole un sabor amargo.
	–O como aquel corzo muerto por Uyu. Seguro que tu, Uru, lo recuerdas. Aunque entonces eras todavía un crío. Uyu me entregó la piel. Era una piel muy hermosa. Era toda del color de la nieve. Todas las mujeres la querían, pero era mía –comentó una mujer...
	Y de nuevo ocurrió. Una punzada en la sien le trajo a Uru la imagen de una bella mujer rubia de ojos verdes. Solo un instante, un suspiro, pero lo suficientemente intenso como para obligarle a encerrar de nuevo ese doloroso recuerdo en lo más profundo...
	–¿Uru, me escuchas? –preguntó la vieja Izi, percatándose de que algo le pasaba al líder.
	–Sí, te escucho. Sucede con algunos animales. No sé el porqué. Pero pasa. Excepto el color, son normales –respondió Uru, más centrado ahora que había vuelto a bloquear aquel recuerdo punzante.
	Era el momento de decidir. Uru observó las pieles del conejo que el hombre había dejado caer. Miró las pieles de ciervo que cubrían su propio cuerpo y se dijo que las suyas eran mejores. Luego, observó su brazo, más grueso y musculoso que los flacos m...
	Uru había tomado una decisión: ni el hombre ni el niño representaban peligro alguno para su grupo.
	Y aunque él no lo sabría hasta mucho más tarde, había errado en su decisión.
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